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Dar dešimt nuostabių dienų nematysiu nė vieno arklio: 

Taip galvojo Endrius Čeis-Vaitas, neseniai iškeptas 
karaliaus Edvardo šauniojo kavalerijos pulko jaunesnysis lei- 
tenantas vieną saulėtą tūkstantis devyni šimtai šešioliktų metų 
balandžio popietę, su didžiausiu malonumu krapštinėdamasis sode 
Dublino priemiestyje. Sodas, aptvertas masyvia netašytų geltonų 
akmenų tvora, buvo didelis, ir jame augo net dvi truputį jau 
pasiligojusios, bet šiaip dar šaunios palmės. Namas, garbingos 
išvaizdos ori vila vardu „Finglas“, su dideliais kertuotais lan- 
gais ir nuolaidžiu šiferio stogu, buvo nudažytas melsvai ir at- 
rodė dryžuotas nuo nežymiai nutekėjusių dažų. Erdvus, bet ne 
gremėzdiškas, tvirto, patikimo karaliaus Jurgio stiliaus, kuris 
ilgai ir laimingai viešpatavo Airijoje nuo pat šimtmečio pra- 
džios. Namas ir sodas, tvora ir palmės — viskas būsimojo End- 
liaus uošvio nuosavybė — buvo Sendikouve, Sendikouvo aveniu, 
vienoje tų linksmų, įvairiaspalvėmis vilomis apstatytų gatvelių, 
hėgančių jūros link nuo svarbiausio kelio iš Dublino į Kilinį ir 
Brejį. Gatvelė, prie kurios, arba tiksliau, nuo kurios, supras- 
dama savo pranašumą prieš kitus namus, išdidžiai atsitraukusi 
stovėjo „Finglo“ vila, buvo švari, tyli ir visados tartum spindu- 
liuojanti tą ypatingą pilką žėrinčią šviesą, gautą nuo jūros. O 
jūrą čia iš visur galėjai matyti ir net girdėti tenai žemai pa- 
kalnėje, kur gatvė baigiasi vandenyje ir šaligatvis virsta gelto- 
nomis uolomis, sluoksniuotomis ir susiraukšlėjusiomis, su 
spindinčiomis kristalinėmis briaunomis. Ir pati gatvė buvo tarsi 
perėmusi uolų kietumą ir grynumą, vandens šaltumą ir skaid- 
rybę. Nusileidus iki gatvės galo, o jei ne — pro „Finglo“ 
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viršutinio aukšto langus, kairėje pusėje matėsi masyvus išky- 
šulys su senovinės tvirtovės, buvusio kaimo akropolio, gyny- 
biniu bokštu. Iškyšulys užstojo Kingstauną, bet, priėjus prie 
pat vandens, galėjai įžiūrėti Kingstauno pylimą, lyg sulenktą 
ranką su švyturiu ant alkūnės ir ištįsusiu obelisku gale, pasta- 
tytu atminimui laimingo įvykio — Jurgio Ketvirtojo išvykimui 
iš Airijos. Tiesiai priešais, anapus šviesios, pilkai žalių Dubli- 
no įlankos vandenų juostos, tįsojo pailgas mėlynas Houto pu- 
siasalio siluetas, 0 į dešinę nuo jo — atviras jūros horizontas, 
šaltas šviesiai violetinis ruožas virš pilko vandens, kur End- 
rius ir dabar, pakėlęs galvą nuo darbo, pastebėjo atplaukiančio 
pašto garlaivio dūmelį. Nepaisydami vis labiau smarkaujančių 
vokiečių povandeninių laivų, pašto garlaiviai pasiekdavo 
Kingstauną beveik tiksliai pagal tvarkaraštį, tik saugumo su- 
metimais taip keisdami kursą, jog niekados negalėjai pasaky- 
ti, kuriame horizonto taške pamatysi dūmų debesėlį. 

Endriui šis vaizdas buvo labai gerai pažįstamas ir tuo pat 
metu nerimastingai svetimas. Tarsi vieta, dažnai lankoma sap- 
ne, tokia svarbi ir neapčiuopiama, iki smulkmenų žinoma ir vis 
dėlto nepakankamai reali. Ir dar tai buvo vieta, kur visi jo 


paviršiaus prisilietimas, balsų aidesys žiemos sode bauginamai 
išsiplėsdavo ir tapdavo per dideli ir per artimi — ir dėl to 
nemalonūs. Endriaus tėvai buvo kilę iš Airijos, bet jis pats 
Airijoje niekada negyveno, tik vaikystėje praleisdavo visas 
atostogas. Teisybę sakant, kažkokio apmaudaus, kaip jam at- 
rodė, atsitiktinumo dėka jis ir gimė ne Airijoje, o Kanadoje, 
kur jo tėvas buvo dvejus metus išsiųstas kaip draudimo kom- 
panijos agentas. Užaugo Endrius Anglijoje, galima sakyti, 
Londone, ir nesąmoningai laikė save anglu, nors lygiai taip pat 
nesąmoningai sakydavosi esąs airis. Ir tai buvo ne apgalvotas 
savęs priskyrimas, o paprasčiausias veiksmas, kaip užsikabi- 
nimas medalio ar prisisegimas spalvingos kokardos. Airija bu- 
vo ir liko jam paslaptis, neįminta mįslė, ir kažkodėl nemaloni 
mįslė. Iš dalies, matyt, tai buvo dėl religijos. Anaiptol ne pa- 
vyzdingas anglikonų bažnyčios narys, Endrius Anglijoje buvo 
nepriekabus, abejingas, beveik nelankydavo pamaldų, užtat 
vos tik atvažiuodavo į Airiją, jo protestantizmas iškart piestu 
stodavo. Jį apnikdavo karingas dvasinis niežulys ir dar kaž- 
koks gilesnis neramumas, panašus į baimę. 
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Tą dieną kaip tik buvo verbų sekmadienis, ir Endrius su 
motina ir sužadėtine 4Frense Belmen klausė rytinių pamaldų 
Kingstauno Jūreivių bažnyčioje. Išėję jie pamatė pilnas gat- 
ves anų: būreliais jie plūdo iš savo bažnyčių, išdidūs, labiau 
pasitikintys, lėtai ir iškilmingai traukė namo su verbų šakelė- 
mis rankose. Tarytum tik dėl jų ir jų nuodėmių Kristus ką tik 
būtų įžengęs į Jeruzalę — tokie jie atrodė tvirti ir šeiminin- 
kiškai orūs; ir gal dėl to Jūreivių bažnyčios parapijiečiai skirs- 
tėsi namo taip kukliai nuleidę akis, jausdamiesi čionai pašali- 
niai, nereikalingi, nesusiję su tais didžiais dienos įvykiais, dėl 
kurių taip išsipuošė žmonių minios. Endriaus asmeninį nesma- 
gumą, kad jis nepritampa prie to kažko, daug rėksmingesnio, 
gyvybiškesnio ir primityvesnio, dar aitrino žinojimas, kad dau- 
gelis jo paties giminaičių taip pat perėjo į katalikybę, sukeldami 
jc Motinai tokį siaubą, kad jinai net negalėjo tuo patikėti. 

Endriaus tėvas, miręs prieš dvejus metus, buvo nevykėlis 
mokslininkas, romus knyginis žmogelis, kuris nugyveno savo 
gyvenimą nesumaniai, amžinai užsimąstęs, sutrikęs ir neryž- 
tingas. Jis labai norėjo, kad Endrius taptų mokslininku, ir ne- 
žinojo kaip besidžiaugti, kai sūnus be jokių pastangų gavo 
Kembridžo stipendiją už istorijos rašinį paskutiniaisiais metais 
prieš karą. Tačiau šis pasisekimas, matyt, ir išsėmė akademi- 
nius Endriaus sugebėjimus ir siekius, nes pirmuosius studijų 
metus jis „prastudentavo“, nors ir ne per daug skandalingai. 
Tada prasidėjo karas. Jis ketino stoti savanoriu į kariuomenę 
ir todėl išėjo iš Kembridžo, išsinešdamas aistrą Melori eilėms, 
neaiškų norą tapti dideliu poetu ir... daugiau beveik nieko. Jo 
troškimą pasitarnauti tėvynei sutrukdė užsitęsęs astmos prie- 
puolis — liga, kankinusi jį protarpiais nuo pat vaikystės. Tik 
1915 metų rudenį, pagaliau pripažintas sveikas, jis buvo pa- 
imtas į kariuomenę ir, neilgai trukus, pakeltas karininku. 

Endrius neapkentė ir bijojo arklių, todėl labai stebėjosi visi 
jį pažinojusieji, kai jis pasirinko būtent kavaleriją. O tos mįs- 
lės įminimas buvo jo pusbroliai airiai. Endrius, vienintelis vai- 
kas šeimoje, dažnai su ilgesiu svajodavo apie paslaptingus, 
bauginančius santykius tarp vieno lizdo vaikų, tai yra brolių, 
seserų, kurių jam nebuvo lemta turėti. 

Įvairaus laipsnio pusbroliai ir pusseserės, kurie visi gyve- 
no Airijoje, ilgų, nekenčiamų ir kartu širdžiai mielų atostogų 
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metu laikinai jam atstodavo brolius ir seseris, tačiau nedrąsi 
jo meilė jiems dažnai įgaudavo irzlių varžytynių formą. Jis 
jautėsi neginčijamai pranašesnis už tą įvairiaplaukę ir, kaip 
jam atrodė, neišauklėtą bei provincialią šutvę berniūkščių ir 
mergaičių, daug triukšmingesnių, linksmesnių ir atletiškesnių 
už jį. Tačiau jo pranašumą jie retai tepripažindavo. Dažniausiai 
kaip tik jis likdavo kvaileliu, nepriimtu į žaidimą, nesupratu- 
siu juoko. Bet labiausiai jam nesisekė su arkliais. Visi jo pus- 
broliai buvo tarsi gimę balne — jodinėjo laisvai, be jokių 
pastangų; tai buvo gentis jaunų raitelių, kurie visados pralenk- 
davo jį ir palikdavo su įžūlia raitojo panieka pėsčiajam. Netgi 
Frensę, prieinančią jam tolima giminaite ir taip pat priklau- 
sančią tai neprilygstamai genčiai, iš ankstyvos vaikystės jis 
prisiminė kaip vikrią, grakščią amazonę, amžinai jį pasivejan- 
čią, prašvilpiančią pro šalį ir išnykstančią toli priešaky, 

Taigi ir dabar tas nemalonus artumas su arkliais išpuolė tik 
dėl paprasčiausio troškimo pasididžiuoti prieš pusbrolius. Buvo 
tame ir truputis mazochizmo, nors ne visai aiškiai Endriaus 
suvokiamo, kuris ir baseine traukė jį šokti nuo paties aukš- 
čiausio tramplino, nors šiaip jis be galo bijojo aukštumų. Bai- 
mė vertė jį kuo tvirčiau spausti prie širdies tai, ko bijojo. Su 
karaliaus Edvardo kavalerijos pulku jis prasidėjo jau seniai, 
dar taikos metu, skatinamas vičvienaičio tikslo — už nedide- 
lius pinigus pasimokyti jodinėti. Kadangi šiam tikslui jis ga- 
lėjo pasivadinti kanadiečiu, tad visai nesunkiai buvo priimtas 
į šlovingąjį privilegijuotą kolonijinį dalinį. Netikėtai prasidė- 
jęs karas žaidimą pavertė siaubingai rimtu dalyku — išėjo, 
kad jis pats sau išsikasė duobę. Tačiau išdidumas neleido End- 
Iiui nė pagalvoti apie perėjimą į kitą pulką. Užtat dabar sap- 
nuose nesiliovė jį persekioję gigantiški arkliai su vokiškomis 
uniformomis. 

Pirmasis Endriaus susitikimas su Prancūzija jau įvyko, jis 
buvo trumpas ir neįspūdingas. Užbaigęs pagreitintą pratybų 
kursą Bišop Stortiordo hipodrome, kur tuo metu kiekvieną sa- 
vaitę atvykdavo vis naujų pasiutiškai jodinėjančių savanorių 
australiečių, vasario mėnesį Endrius buvo pakeltas karininkų 
ir paskirtas į Trečiąjį pulko eskadroną, stovintį negirdėtai pra- 
bangioje vietoje — Vodrikuro pilyje. Kai jis tenai prisistatė, 
Trečiasis eskadronas ne tik mėgavosi pilies patogumais, bet 
buvo užsiėmęs, kaip Endriui atrodė, grynai ūkiniais, o ne kari- 
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niais reikalais — piovė medžius ir statėsi arklides. Tiktai vė- 
liau Endrius sužinojo, kad troškimas patogiai ir jaukiai įsi- 
kurti — labai svarbus karinės buities motyvas. Po vienos ar 
dviejų šitokio taikaus gyvenimo savaičių visi raitininkų divi- 
zijos daliniai buvo permesti kelioms dienoms į Martą, Pirmo- 
sios armijos pratybų lauką. Čia jie gavo susiremti ne su 
vokiečiais, 0 su aršiausia sniego pūga, ir kurį laiką Endriaus 
vienintelis darbas ir rūpestis buvo ieškoti arkliams sausos, ne- 
įšalusios pastogės. Arkliai lengvai pakėlė tą išbandymą, o End- 
rius gavo biauriausią plaučių uždegimą ir buvo išsiųstas atgal 
laivu į Angliją. Uždegimas komplikavosi į pleuritą, ir tik kovo 
pabaigoje, nusilpusį po ligos, vos ant kojų pastovintį, jį palei- 
do iš ligoninės su nurodymu po mėnesio atvykti į atsarginį 
savo pulko eskadroną. Daugiau kaip pusė to mėnesio jau 
praėjo. 

Endrius buvo kariškis ne iš pašaukimo. Kariškio vaidmuo — 
pirmasis jo gyvenime, į kurį jis turėjo sąmoningai pasistengt 
įsijausti. Kartą gyvenime jis jau buvo vaidinęs — studentą, ta- 
čiau į aną vaidmenį visai nedėjo širdies ir — net pats dabar 
stebėjosi — jokių pastangų. Jis visai nenorėjo gyventi taip, 
kaip gyveno tie, kurie davė toną Kembridže, o svarbiausia, Ži- 
noma, jis neturėjo tiek pinigų, kad galėtų su jais lygiuotis. 
Todėl truputi arogantiškai ir gal kiek neįtikimai vaidino at- 
siskyrėlį. Deja, mokslai jam nuo to ne geriau sekėsi. Taikos 
metu įsivaizduoti save kariškiu jam ir į galvą nebūtų atėję, 
vien tokia mintis būtų atrodžiusi pasibiaurėtina, tačiau dabar 
ta mintis nebe taip gąsdino, nes ją palaikė entuziastingas vi- 
suomenės nusiteikimas. Ir vis dėlto Endriui kažkaip „nelipo“ 
kariškio kailis, nesisekė taip laisvai ir šauniai dėvėti mundurą, 
kaip daugeliui jo bendraamžių, ir jis to nuoširdžiai jiems 
pavydėjo. Kariškasis jo pavidalas buvo ne vientisas, o sudėtas 
iš tokių prieštaringų bruožų, kaip vaikiškas romantizmas, moki- 
niškas sąžiningumas ir giliai nuo pašalinio akies paslėpta su- 
augusio žmogaus baimė ir beviltiškumas. Dabar vyravo, gal 
būt, pirmasis iš jų, nors Endrius būtų raudęs, jeigu jam būtų 
reikėję garsiai prisipažinti, kad jo patriotinis įkarštis daugiau- 
sia rėmėsi jaunatvišku susižavėjimu patriotiniais Šekspyro mo- 
nologais ir vaikiška ištikimybe serui Lanselotui. 

Karo prozos jo vaizduotė kratyte kratėsi. Nors gerai žino- 
jo apkasų karo faktus, tas žinojimas neužslopino jo siekimo su- 
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vokti tai per romantinę prizmę, o tik sustiprino baimę, tą visiš- 
Kai atskirą miglotą jausmą, užgniaužtą širdies kampelyje. Per 
pūgą Marte, kaip ir namie per pratybas, jis pasikliovė savo pe- 
dantišku pareigingumu ir tikėjosi, jog pavojaus valandą, kad ko- 
kios, šis bruožas gali jam atstoti drąsą. Ar jis turi drąsos — 
ši kankinanti paslaptis taip ir liko neatskleista. Endrius pats 
savęs neapkentė už slaptą džiaugsmą, kurį patyrė sužinojęs, 
kad, tausojant arklius, vengiama kavaleristus siųsti į pirmąsias 
linijas. Prieš savo valią jis pajuto palengvėjimą, išgirdęs, jog 
kavalerijos antpuoliai dabartiniame kare laikomi nebemadin- 
gais. Širdyje nerimaudamas, tuos savo jausmus jis manė esant 
bailumo simptomais. Ir nuoširdžiai apmaudavo, kad per tą 
trumpą laiką Prancūzijoje negalėjo savęs patikrinti. 

Dar apmaudžiau jam buvo, kad nesugebėjo pakliūti į kokią 
modernesnę, labiau mechanizuotą kariuomenės dalį, jeigu jau 
likimas lėmė tapti kariu. Jis visados domėjosi ir, kaip mėgė- 
jas, neblogai nutuokė apie bevielį telegrafą ir automobilius; 
Kembridže dažnai jo šaukdavosi turtingieji studentai, turintys 
mašinas. Vienu metu jis buvo net nusprendęs, nors tėvui, Ži- 
noma, nesisakė, kad baigęs eis mokytis automobilių konstruk- 
toriumi. Ir dabar būtų galėjęs susidomėti kulkosvaidžiais, 
reikėjo tik smarkiai prigesinti vaizduotę. Bišop Stortfiorde bū- 
damas, jis išstudijavo kiek galėjo „„Vikerso“ ir ,„Hočkiso“ 
markės kulkosvaidžius, kurie, deja, jiems buvo tiekiami nepa- 
stoviai ir nepakankamai. Tačiau per pratybas jis daugiau laiko 
praleisdavo su šautuvu, ir net su kardu — tą ginklą jis iš pra- 
džių su malonumu imdavo į rankas, tik paskui pradėjo neap- 
kęsti. Patekęs į Vodrikuro pilį, Endrius sužinojo, kad dirbti 
prie bevielio telegrafo maža vilties, o kulkosvaidžiais Trečiasis 
eskadronas dar esąs neaprūpintas. Pats kariškiausias bata- 
liono užsiėmimas, dabar itin madingas Antrajame eskadrone, 
buvo „apšaudymas šuoliuojant“,— tai reiškė lėkti šuoliais vie- 
nam paskui kitą išilgai fricų patrankų apkasų ir mėtyti „„Milzo“ 
granatas. Endriui šis metodas nepatiko, bet jis pastebėjo, kad 
vyresnybė „,„Hočkisų“ nemėgsta, o į „Milzo“ granatas palankiai 
žiūri, nes su jomis raitininkai bent jau privalėjo laikytis tra- 
dicinės kavalerijos taktikos. Karininkai, ypač kadriniai, ilgėjo- 
si prarastojo pranašumo prieš kitas kariuomenės rūšis — kaž- 
kada buvusio reikalingo karo meno; ir kai vieną vakarą prie 
bendro stalo Endrius garsiai pareiškė, kad arkliai juk, galų 
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gale, tiktai transporto priemonė, kambary įsiviešpatavo nejau- 
ki, beveik išgąstinga tyla. 

Atsarginis jų pulko eskadronas nuo pernai metų stovėjo 
Airijoje, iš pradžių Karyje, o paskutiniu metu buvo ką tik per- 
keltas į Longfordą. Tenai Endrius ir turėjo prisistatyti, kai jo 
atostogos pasibaigs. O iki tol jis stengėsi — ir, galima sakyti, 
visai sėkmingai — užmiršti ateitį ir gyventi kiek galint pilnesnį 
gyvenimą mažame moteriškų pretenzijų ir lepinimo pasaulyje, 
kurį jam sukūrė motina ir Frensė. Jis pasijuto beveik pamėgęs 
painų, banalių smulkmenų ir rūpesčių pilną tų dviejų artimų 
jam ir brangių moterų buitį, ir nesitraukė nuo jų, tarsi ieško- 
damas išsigelbėjimo mažos ir vienišos, tačiau galingos nekal- 
tybės prieglobstyje. Tas jų pasaulėlis Endrių traukė ne tik kaip 
kareiviško gyvenimo priešingybė, bet ir kažkokiu būdu gynė 
jį nuo viso kito, ką jis suvokė kaip Airiją — nuo airių vyrų, 
jo giminaičių. Sau jis tą sąvoką taip suformulavo: „Tik Airi- 
jos man dabar ir betrūksta!“ Ir, tuo pasiteisindamas, vis ati- 
dėliojo — motinos nuomone, nebeleistinai ilgai — privalomąjį 
vizitą giminėms. 

Jo motina visai neseniai ir labai netikėtai sumanė parduoti 
butą Londone ir persikelti į Airiją, tuo be galo nuliūdindama 
Endrių. Pakankamai įtikinamas jos pasiaiškinimas buvo ,,ce- 
pelinų“ antskrydžiai virš Londono, kuriuos misis Čeis-Vait 
piešė smalsiems ir patikliems savo pažįstamiems dubliniečiams 
ryškiomis, gerokai sutirštintomis spalvomis. Ji įtikinėjo, kad 
jos nervai neatiaiką tų amžinų oro pavojų. Endrių erzino ne 
tik gėdingas, kaip jam atrodė, motinos silpnadvasiškumas, bet 
ir jo įtariama tikroji persikėlimo priežastis — atavistinė gim- 
tosios žemės trauka. Hilda ČCeis-Vait (mergautinė pavarde 
Dram), kaip ir jos vyras, buvo kilusi iš maišytos anglo-airių 
šeimos, tik Endriaus tėvas beveik visą vaikystę praleido Airi- 
joje, o jinai ir jos jaunesnysis brolis Barnabas užaugo Londo- 
ne. Endrius neaiškiai nujautė, kad jo motina ir dėdė kažko 
nesutiko su savo tėvais, bet niekados nesistengė išsiaiškinti 
priežasčių, be to, ir nebūtų galėjęs, nes seneliai mirė, jam dar 
mažam tebesant. Jo senelis iš motinos pusės buvo smulkus 
valstybinių įstaigų tarnautojas, tačiau draugų tarpe garsėjo 
kaip linksmas, svečius mėgstantis žmogus. Buvo žinomas ir sa- 
vo ne visados padoriais pokštais. Gal kaip tik tie jo išsišoki- 
mai ir žeidė Hildos orumą, o gal ji nepalankiai lygino jų kuklų 
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butą Londone su didesniais, turtingesniais ir manieringesniais 
giminaičių namais Airijoje. Endrius iš vaikystės prisiminė, kad 
ji kalbėdavo apie juos gaižiu, pavydoku tonu. Jo tėvas tokio 
jausmo neturėjo, ir nors karštai, su kažkokiu nerviniu virpu- 
liu domėjosi tenykščiais giminėmis, ypatingai savo pussesere 
Mile, kartu atrodė dėkojąs dievui, kad ištrūko iš Airijos. 

Taigi namas Airijoje vis dėlto buvo nupirktas, išsipildė 
Hildos seniai puoselėta svajonė; džiaugėsi ir Endrius, atkalbė- 
jęs Motiną, kuriai galvą susuko nepaprastas nekilnojamojo 
turto pigumas Airijoje, nesigviešti kurios nors iš tų kelių par- 
duodamų pilių, viena už kitą drėgnesnių ir labiau apipelėjusių, 
nors iš tiesų visai nebrangių, ir prišnekinęs pagaliau apsistoti 
prie dailaus, įmanomo dydžio namelio Dolke. Jo dėdė Barna- 
Las, nors jau nemaža laiko gyveno Airijoje, šiuo atveju nieko 
nesugebėjo jiems padėti. Gerai jo motina sakydavo: nieko iš 
Barnio dabar ir negali tikėtis. Mat, dėdė Barnabas, kuris End- 
riaus vaikystės prisiminimuose užėmė itin svarbią vietą labiau 
dėl to, kad buvo taikliausias šaulys, o ne daug žadantis istori- 
kas, viduramžių žinovas, paskutiniu metu, vieninga šeimos 
nuomone, visai nusirito į pūdymus. Jis taip pat turėjo troški- 
mą, anot Hildos, „pabėgti nuo tėvų“, nors jo motyvai Endriui 
buvo visiškai neaiškūs. Dėdė juk anaiptol nebuvo snobas. 
Matyt, ir jis neatsispyrė Airijos traukimui — išvažiavo tenai, 
vedė, per vedybas susigiminiuodamas su kita šeimos atšaka, iIr 
Hildos, o taip pat Endriaus siaubui, perėjo į katalikybę. O da- 
bar, sako, net rašąs Airijos šventųjų istoriją, pašnibždomis 
pridurdavo Hilda, tame darbe įžiūrėdama kažką baisiai nepa- 
doru 1r smerktina. Negana to, ėjo gandai, jog vienu metu 
norėjęs net kunigu tapti, nors šito Hilda viešai niekada ne- 
plasitardavo. Faktas, kad šalia viso to Barnabas pradėjo ir 
gerti, šeimoje buvo sutiktas jau kaip normalesnis „baltos var- 
nos“ pokštas. 

Jei kas nors iš giminės pereidavo į katalikybę, Hilda tatai 
laikydavo asmeniniu įžeidimu. Ji nuoširdžiai dėl tokio gimi- 
naičio sielodavosi, nenorėdavo apie jį nė kalbėti ir netgi slėp- 
davo nuo svetimų. Brolis atskalūnas jai buvo gyva žaizda, nors 
Endriui visados atrodydavo, kad į šeimos ryšius ji žiūrėjo 
giynai iš praktinės pusės; tačiau, matyt, Barnabą ji vis dėlto 
labai mylėjo. Šeimos tema Hilda galėdavo kalbėti be perstojo, 
ir Endrius norom nenorom irgi tuo susidomėjo, ypatingai nuo 
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tada, kai pajuto būtinumą kažkodėl visiems išaiškinti, kad 
Frensė yra jam tolima giminaitė. O jų giminės ryšiai iš tiesų 
buvo painūs. „Mūsų anglo-airių šeimos taip susimaišiusios“, — 
mėgdavo kartoti Hilda netgi su pasididžiavimu, tartum šeimų 
giminingumas būtų buvusi kokia išimtinė dorybė. „Iš tikrųjų 
beveik kraujomaiša“, — kartą pridūrė teta Milisenta. „Ką tai 
reiškia?“ — paklausė tada dar mažas Endrius, tačiau niekas jam 
to nepaaiškino. Ir dabar jam kartais atrodydavo, kad šeimos 
sąvokoje esama kažkokio apžavo, ji primindavo jam gyvatę, 
kuri ėda savo pačios uodegą. Tai ir traukė jį, ir stūmė, o ži- 
nojimas, kad jo giminė pasklidusi, apgyvendinusi visą Airiją, 
įsismelkusi atokiausiuose jos kampeliuoe, teikė tai salai krau- 
pios didybės. 

Per pastaruosius kelerius metus Endriui, ačiū dievui, prak- 
tiškai beveik ir neteko matytis su tolimesniais giminėmis, val- 
dančiais fermas Donegalo ir Klero grafystėse. Frensė ir jos 
tėvas Kristoferis Belmenas, seniau gyvenę Golvėjuje, persikė- 
lė į Sendikouvą, ir Endriui nebereikėjo tenai važinėti ir lan- 
kyti visų iš eilės giminaičių, nors motina dažnai jam tą pareigą 
primindavo. Pakankamai pusbrolių ir pusseserių gyveno Dub- 
line ir aplink Dubliną, be to, su šitais jis visados daugiau 
bendraudavo. O kitus sunku buvo ir beatskaičiuoti. Netgi toji 
artimiausia giminės šaka, kurią reikėjo išnagrinėti, norint su- 
prasti savo giminystę su Frense, ir ta buvo sunkiai atsekama. 
Jo senelė iš tėvo pusės Dženeta Selbom Doil, tikra gražuolė, 
kaip sakydavo jo motina, buvo dukart ištekėjusi. Iš pirmojo 
vyro, Džono Ričardo Diumėjaus, jai liko du vaikai — Brajenas 
i Milisenta. Beje, Brajenas, dar tebebūdamas šv. Trejybės 
koledžo studentu, perėjo į katalikų tikėjimą nervų sutrikimo 
metu, kaip buvo sakoma, nors nežinia, ar tai teisybė. Antru 
„tikros gražuolės“ vyru, pirmajam mirus, tapo Arnoldas Čeis- 
Vaitas, ir vienintelis įpėdinis iš tos santuokos buvo Henris 
Čeis-Vaitas, Endriaus tėvas. Henris vedė Hildą Dram, o Bra- 
jenas dar anksčiau paėmė Ketliną Kinard, tolimą Hildos gimi- 
naitę iš motinos pusės, kuri sukėlė šeimoje tikrą audrą ašarų 
ir triukšmo, priimdama vyro tikėjimą. Paskui Milisenta Diu- 
mėj ištekėjo už Ketlinos brolio, sero Arturo Kinardo, o tre- 
čioji jų sesuo, Hetera Kinard, išėjo už Kristoferio Belmeno, 
Frensės tėvo. Misis Belmen ir seras Arturas Kinardas mirė 
jauni, Endrius jų nebeprisiminė. Jo dėdė Brajenas turėjo du 
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sūnus — Patą Diumėjų, metais vyresnį už Endrių, ir Ketelą 
Diumėjų, kuris dabar, pagal Endriaus apskaičiavimus, galėjo 
turėti apie trylika keturiolika metų. Dėdė Brajenas mirė, kai 
Endriui buvo penkiolika, ir jo dėdienė Ketlina visus labai nu- 
stebino ir gerokai papiktino, netrukus ištekėdama už savo re- 
ligijos brolio, jo dėdės Barnabo, kuris, kaip vėliau paaiškėjo, 
buvo jos senas gerbėjas. Toji santuoka liko bevaikė. 
Endriaus motina su didžiausiu susidomėjimu ir įsijautimu 
sekė visus savo giminių Airijoje reikalus, ypač Kinardų šei- 
mos, kuri turėjo pavydėtinus namus ir dar labiau pavydėtiną 
titulą ir kuri, ypač Arturo tėvo laikais, visiems buvo pavyz- 
džiu tiek didybės, tiek pažiūrų savarankiškumo; tas, matyt, ir 
Hildą užkrėtė nepasitenkinimu ankštu savo tėvų gyvenimu 
Londone, triukšminga, nors ir jaukia namų atmosfera. Ramy- 
bės jai nedavė ne tik užtikrinta, be jokių apribojimų jų bui- 
tis, bet ir airiškas atokumas nuo smulkaus miesčioniško ,„bur- 
žua“ pasaulio. Hilda visą gyvenimą kentėjo, įtarinėdama, kad 
jos tėvai, deja, nebuvo gamtos apdovanoti geru skoniu. 
Nors Hilda apie tuos dalykus Endriui nuolatos kalbėdavo, 
jis tik visai neseniai pradėjo ją suprasti. Daug anksčiau ir la- 
bai skausmingai jis pajuto visai kitokį, keistai gilų tėvo ne- 
rimą dėl Airijos. Henrį Čeis-Vaitą persekiojo kažkoks šeimos 
demonas. Jis mylėjo savo giminaičius, ypatingai netikrą sese- 
rį Milisentą. Tačiau jo nerimo šaltinis, kaip dar vaikas būda- 
mas įspėjo Endrius, buvo netikras brolis Brajenas, keleriais 
metais vyresnis už Henrį ir visiškai kitokio tipo žmogus. Dėdė 
Brajenas užėmė kažkokį aukštą postą Valstybiniame banke, ir 
tatai buvo visiems savaime suprantamas dalykas, tačiau į sa- 
vo sūnėno gyvenimą jis įėjo kitu pavidalu — kaip nuostabus, 
nepakeičiamas dėdė, vasaros atostogų draugas. Endrius prisi- 
minė daug epizodų, susijusių su dėde Brajenu, ir visi jie buvo 
panašūs kaip vienas — kalnuose arba pajūryje dėdė Brajenas, 
šokinėdamas nuo akmens ant akmens, veda visą vorą šūkau- 
jančių straksinčių vaikų, o Endriaus tėvas, atsargiai statyda- 
mas kojas, eina paskutinis. Endrius buvo, tur būt, dešimties 
metų, kai suprato tėvą truputi pavyduliaujant, bijant, kad sū- 
nus nepradėtų lyginti jo su Brajenu, kad svarstyklės nepakryp- 
tų dėdės pusėn, ir širdį jam dilgtelėjo globėjiškas švelnumas, 
ruo kurio jis pats tarytum pasenėjo. Tai atsitiko, kai jie visi 
maudėsi, visi, išskyrus jo tėvą, kuriam vanduo pasirodė per- 
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daug šaltas ir jis pasiliko kopose su knyga. Endrius paskui 
pribėgo prie jo, tačiau tėvas neįprastai šiurkščiai jį sustabdė, 
sakydamas: „Juk tu visai nenori su manim būti. Bėk sau pas 
dėdę Brajeną!“ Nuo to karto Endrius truputį atšalo dėdei. Ir 
tiktai Brajenui mirus, jis suprato, kaip labai tėvas mylėjo sa- 
vo brolį, kuris jam buvo gyvas įsikūnijimas sveikatos, patrauk- 
lumo ir ne visada suprantamos jėgos, keliančios drovumo vir- 
vulį. Tokią pat drovią, slapukišką ir nedrąsią tėvo meilę End- 
rius juto ir sau; tas atokumo ledas niekad nesutirpo, ir, kai 
tėvas mirė, Endriui buvo dvigubai skaudu, pagalvojus, kad jis 
taip ir nesužinojo, kaip karštai jį sūnus mylėjo. 

Vaikas būdamas, Endrius aršiai, nors ir nedrąsiai troško 
draugauti su Visais savo giminaičiais, tačiau tos magnetinės 
traukos centras visada buvo pusbrolis Patas Diumėjus. Vėliau 
Endriui toptelėjo, kad tas jo ypatingas traukimas prie Pato 
priminė tėvo meilę savo broliui Brajenui, tiktai Endrius Pato 
niekada kaip reikiant nemylėjo. Jo jausmas pusbroliui buvo 
dar neaiškesnis ir nerimastingesnis. Vaikystėje jis daug pa- 
stangų ir energijos padėjo, stengdamasis pelnyti Pato palan- 
kumą ar bent dėmesį, ir negalėtum tvirtai nuneigti, kad ir da- 
bar visa toji kvaila užmačia su arkliais, įgavusi tokias rimtas 
pasekmes, irgi ne kas kita, kaip noras pasirodyti, ir ne tiek 
prieš Frensę, kiek prieš Patą. 

Patas, vaikystėje jų vadintas „geležiniu žmogum“ ir be di- 
delių pastangų visus juos pranokdavęs žaidimuose ir sporti- 
nėse rungtynėse, niekados neskyrė Endriui bent kiek daugiau 
dėmesio. O Endrius, lėto augimo vaikas, labai dažnai, visas 
tūžtantis iš nuoskaudos, būdavo ištremiamas žaisti su „smulk- 
me“ ir iki šiol jautė, kad Patas jį laiko jaunesniu, negu iš tik- 
rųjų yra. Niekados tarp juodviejų nebuvo tikro pasitikėjimo ar 
draugystės, nors, kai jie paaugo, Endrius ne kartą, progai pa- 
sitaikius, bandė suartėti. Tada ir šiaip nekalbus Patas sklęs- 
te užsisklęsdavo tylioje savo didybėje ir apsimesdavo End- 
riaus nepastebįs. Jis pasitraukdavo ramus, akis nusukęs į Ššo- 
ną, tarsi aplenkdamas savo kelyje kokią nedidelę kliūtį. Su- 
kilęs Endrius apšaukdavo pusbrolį pasipūtėliu ir apsimestinai 
stebėdavosi, kad tas per mažai yra bendraamžių karšiamas. Ki- 
tiems, mažiau suinteresuotiems Patu, jo grėsminga didybė dar 
labiau imponavo. Vaikai jo prisibijojo, nes jis turėjo skaudžią 
ranką. Endrius net sau nenorėjo prisipažinti kada nors Pato 
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bijojęs. Bet, mažesnis būdamas, jis juto pagarbų siaubą Pato 
religijai. Metams bėgant, įgaudamas proto ir pakantumo, jis 
tą siaubą nugalėjo, tačiau nesilpstantis jo susidomėjimas pus- 
broliu taip ir liko atmieštas prietaringu virpuliu, kaip prieš ko- 
kią primityvią ir nesuprantamą gamtos jėgą. 

Jaunesnysis brolis Ketelas, nors visų laikomas gabesniu, 
Endriui mažiau rūpėjo. Vienu metu jis tiesiog nuo jo slėpda- 
vosi, nes, kaip mažesnis, Ketelas tik daug kur kliudydavo. San- 
tykiai tarp brolių irgi buvo ne per geriausi, Endrius įtarė čia 
esant kažkokio nuožmaus pavydo. Patas amžinai, kiek End- 
rius prisiminė, kumščiuodavo broliuką, kartais taip žiauriai, 
jog net baisu būdavo žiūrėti. O sykį, pats būdamas tik trylikos 
metų, puolė gelbėti tada dar mažo Ketelo nuo ypatingai skau- 
daus smurto. Patas keršydamas pamušė Endriui akį ir atsakan- 
čiai gavo nuo dėdės Brajeno už tokį elgesį. Endriui tas įvykis 
tarsi sutvirtino ir pabrėžė nelaimingą jo artumą su pusbro- 
liu, nors Patas, kaip matyt, neteikė tam jokios reikšmės. 

Pradėjęs bręsti, o ypač tapęs kariškiu, Endrius su palengvė- 
jimu pajuto, kad įkyrūs vaikystės prisiminimai apie Airiją 
pradeda blėsti. Baigėsi kasmetinės atostogos Airijoje, ir toji 
tamsi, amžinai drėgna sala nebeatrodė tokia grėsminga, kaip 
anksčiau. Jau senokai jis buvo čionai paskutinį kartą lankęsis 
ir daug metų nematė savo giminaičių, išskyrus Frensę ir Kris- 
toferį, kurie dažnai atvažiuodavo į Angliją. Per tą laiką Patas 
Diumėjus baigė teisę Valstybiniame universitete ir gavo dar- 
bą advokatų kolegijoje. Iš atsitiktinių nuogirdų Endrius supra- 
to universitete Patą irgi ne kažin ko pasiekus, ir mintis, kad 
jis pasirodė gabesnis už nepralenkiamąjį pusbrolį, buvo tarsi 
balzamas jo širdžiai — baigė gydyti ir šiaip jau rimstantį se- 
nąjį varžytynių kiršulį Jam atrodė keistoka, kad Patas iki 
šiol nestoja į kariuomenę, o Hilda, matyt, neaiškiai nujausda- 
ma sūnaus konkurentą ir nemėgdama Pato, garsiai ir nepalan- 
kiai komentavo šį faktą. Endriui tas netikėtai išaiškėjęs jo vai- 
kystės dienų didvyrio trūkumas irgi nebuvo nemalonus, ir 
nors viešai jis paneigdavo motinos niekinamas pastabas, širdy 
ir pats joms pritarė. 

Malonų pasitenkinimą, kad išsivadavo nuo Airijos, truputį 
temdė nesuprantamas nerimas, kuris apėmė Endrių, vėl čio- 
nai atvažiavus, ir dar labiau — sužinojus motiną ketinant čio- 
nai visai persikelti. Endrius buvo planavęs ateity kuo rečiau 
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matyti Airiją. Buvo nusprendęs, nors niekam kol kas nesisa- 
kė, išsivežti ir Frensę. Frensės išsivežimą jis vaizdavosi kaip 
galutinę pergalę prieš praeitį. Ir dabar jautėsi suirzęs ir net tru- 
putį išsigandęs, kad negali visai nuo šio krašto atitrūkti. Protu 
jis suprato ir net bandė save įtikinti, jog metas pagaliau pra- 
dėti elgtis kaip suaugusiam. Tačiau kai pagalvodavo apie bū- 
simąjį vizitą pas Diumėjus kitą dieną, džiaugėsi lyg vaikas, 
galėsiąs pasirodyti su uniforma ir ką tik užsiaugintais ūsiukais, 
nors pats nesuprato, kodėl jam širdis imdavo smarkiau plakti. 

Tam vizitui ir dar vienam, pas tetą Milisentą, jį nuolat ra- 
gino motina, primindama šeimos pareigą, nors Endrius puikiai 
žinojo, kad šitiems giminėms ji ir pati nejuto ypatingų simpa- 
tijų. Tačiau „šeimos“ sąvoka Hildai buvo aukščiau už asme- 
nines simpatijas ir antipatijas, nors ji pati tokiais žodžiais gal 
ir nebūtų mokėjusi to išreikšti. Ji nebūtų prisipažinusi, kad 
„Mėgsta“ kurį nors giminaitį, išskyrus Kristoferį Belmeną, Fren- 
sę ir savo brolį, nors ir šių pastarųjų atžvilgiu buvo visokių 
priešiškų povandeninių srovių, kurių priežastį nesunku numa- 
nyti. Vien paminėjus Milisentą Kinard ir Ketliną, dabar Ketli- 
ną Dram, Hildą apimdavo kažkoks mėšlungiškas nervingumas. 
Endrius žinojo, kad šiuodvi, tokios skirtingos moterys, savaip 
apvylė ir papiktino jo motiną. Pastatytos labai svarbiose šei- 
mos mašinos vietose, jos nesugebėjo ar nenorėjo sukti reikia- 
mų Irankenėlių. 

Endriaus tėvas buvo nepaprastai, nors irgi kažkaip nervin- 
gai prisirišęs prie savo netikros sesers, ir tai, be abejo, neska- 
tino Hildos draugiškumo Milei. Jis mylėjo ir Ketliną, nors ne 
tiek, kad sukeltų teisėtą žmonos nepasitenkinimą — jo švel- 
nus, besąlygiškas atsidavimas šeimai buvo pavyzdžiu visai gi- 
minei. Endrius laikė aksioma, kad jo tėvų santuoka laiminga, 
jis net dabar jusdavo tėvo buvimą, kaip paramą motinai ir sau. 
Hildos priešiškumas tetai Milisentai ir tetai Ketlinai buvo, ga- 
lima sakyti daugiau socialinis. Endrius pakančiai žiūrėjo į 
baisų Milės snobizmą ir suprato, kad „palaikyti santykius su 
Mile“, nors tatai buvo vaizduojama neįmanomai sunkia parei- 
ga, jai lengvino Milės tituluotumas. Hildai labai svarbu buvo 
ir turtas, ir prabanga, ir „geras tonas“, jei dar jo buvo kiek 
likę. Tačiau kaip tik čia ir buvo tetos Milisentos silpnoji vieta. 

Endrius prisiminė kartą, dar visai mažas būdamas, per kaž- 
kokią vasaros šventę sode girdėjęs vieną džentelmeną su žan- 
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denomis sakant kitam: „Ta Milė Kinard iš tiesų truputį lais- 
voka“. Džentelmenui su žandenomis toji mintis, atrodo, labai 
patiko, tik motina kažkodėl čiupo Endrių už rankos ir greitai 
nusitempė tolyn, nespėjusį išgirsti, ką atsakė antrasis džentel- 
menas. Kokio nors konkretaus skandalo, kiek jis prisimena, 
teta niekada nebuvo sukėlusi, tiktai jam buvo ne kartą užsi- 
minta, kad jinai iš tų žmonių, kurie per daug sau leidžia. Ką 
būtent jo teta su nederamu įkarščiu yra sau leidusi ir kokius 
barjerus peržengusi, Endrius niekados nepatyrė. Jis žinojo, ką 
ir visi, — kad Milė laikosi progresyvių pažiūrų „moterų klausi- 
mu“, kad burų karo metu prieš šeimos valią tapo gailestingą- 
ja seserim ir sugebėjo patekti tiesiai į frontą... Buvo kalbama, 
kad jinai ne perdaug ilgai gedėjusi vyro, kad nešioja kelnes 
ir rūko cigarus. Kad laiko namie revolverį ir moka šaudyti. 
Kad turi labai daug draugų vyrų. 

„Milė turi savo stilių“, — paprastai sakydavo visi, tiktai 
Hilda negalėdavo ramiai šios pastabos klausyti. Jai Milės sti- 
lius buvo blogas stilius, ir Milės tonas — blogas tonas. End- 
riaus motina gerai žinojo, „kas priimtina“, skrupulingai laikėsi 
tradicijų, kurias mintyse vadino padorumu ir žiūrėjo kaip į 
tvirtovę nuo visko, ko gyvenime bijojo. Tur būt, netgi tvir- 
tove pasislėpti nuo nelabai švankių savo tėvo pokštų. Mili- 
senta, iš kurios kaip tiktai labiausiai buvo galima tikėtis pa- 
ramos, pasirodė besanti pavojingiausia įtvirtinimų spraga. 
Endrius nebuvo matęs tetos jau keleri metai, nes ji kažkur 
važinėjo, kai jis praeitą kartą lankėsi Airijoje, ir prisiminė ją 
ryškiausiai iš vaikystės laikų, kaip jauną gražią merginą bal- 
ta suknele kažkokiame sode po taškuotu skėčiu, kažko besi- 
juokiančią iš jo, tačiau nepiktai, nes ir jis juokėsi. Įdomu bu- 
tų ją dabar pamatyti. 

Teta Ketlina — visiška priešingybė. Jeigu tetos Milisentos 
silpnoji vieta buvo lengvabūdiškumas, tai tetos Ketlinos, šiaip 
ar taip, kilusios iš Kinardų šeimos, priešingai — aplaidumas. 
Milės stilius galėjo būti nepriimtinas, o Ketlina visai neturėjo 
stiliaus. Ir už tai dar labiau, negu už katalikybę, Endriaus 
motina negalėjo jai dovanoti. Diumėjų namai Blesington-strite 
buvo netvarkingi, apleisti, netgi nešvarūs, ir šitai Hilda aiškino 
paprasčiausiai įgimtos disciplinos stoka. „Kai pagalvoji, kokias 
Ketlina turėjo galimybes...“ taip paprastai prasidėdavo jos kal- 
tinamųjų kalbų prologas. Ji negalėjo Ketlinai atleisti ir dėl 
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lo, kad ši ištekėjo už Barnabo ir tuo įtvirtino jos paklydėlio 
brolio beprotystę, nuo kurios jis, jeigu nebūtų tada vedęs, 
Hildos manymu, būtų dar galėjęs išsigydyti. Hilda pikti- 
nosi ir tuo,— nors, bijodama viešumos, niekam neprasitarda- 
vo,— kad Ketlina išlaiko vyrą ir materialiai. Barnabas, tarna- 
vęs kažkokioje valstybinėje įstaigoje, netrukus po vedybų me- 
tė darbą ir atsidėjo moksliniams tyrinėjimams. Hilda tai laikė 
progresuojančiu brolio smukimu ir dėl jo kaltino Ketliną, o 
kai šalia to jis dar pradėjo ir gerti, mėgdavo sakyti: „viskas 
iš to paties kelmo“, turėdama galvoj katalikybę, Ketliną, gėri- 
mą ir airių šventuosius. 

O dabar, tą vėsią saulėtą balandžio sekmadienio popietę, 
tingiai svarstydamas savo būsimąjį vizitą pas Diumėjus, End- 
rius kabino ant medžio raudonąsias Frensės sūpuokles. Tos 
sūpuoklės — medinė sėdynė, išgražinta liaudiškais motyvais: 
baltom širdelėm skaisčiai raudonam dugne, — nuo senų senų 
iaikų iki šiol sūpavosi daug didesniam ir labiau apleistam 
Belmenų sode Golvėjuje. Tą rytą jiedu su Frense, žiūrėdami 
albumą, užtiko fotografiją, kurioje Frensė, dar visai maža mer- 
gytė su didele šiaudine skrybėle nuo saulės, sėdėjo ant tų 
sūpuoklių, o Endrius, apvilktas jūreiviška eilute, toks neran- 
gus stovėjo šalia. Kai jis pradėjo pasakoti savo atsiminimus 
apie tas sūpuokles, Frensė pasakė, kad jie atsivežę jas, mėtosi 
kažkur. Endrius pasišovė surasti ir pakabinti. Tada abu staigiai 
nutilo. 

Endrius visada galvojo ir netgi prasitardavo apie Frensę 
Helmen, kaip apie savo sužadėtinę, nors formaliai jiedu dar 
nebuvo nieko sutarę. Viskas savaime lėmėsi nuo pat mažų 
dienų, tarsi kažkokia nematoma pasakų dvasia būtų pamažu 
iškilusi tarp jųdviejų ir sujungusi rankas. Vaikystėje, tuo 
daugeliu progų, kai galėdavo kartu būti, jie ir būdavo neiš- 
skiriami: o kai Endriui atėjo laikas įsimylėti, jis įsimylėjo 
Frensę, tarsi tai būtų buvęs natūralus ir vienintelis būdas iš 
vaiko tapti jaunuoliu. Meilės įkarščio nekantrumą jam vėsino 
žinojimas, kad Frensė niekur nuo jo nepabėgs. Sena draugys- 
tė šitai laidavo. Jo visai netraukė kitos moterys, nors jis tu- 
rėjo ir progų, ir net aiškių palankumo bei paskatinimo įrody- 
mų. 

Tarpais jis ir pats stebėdavosi, kaip lengvai Ir greitai at- 
plaukė į šitą tykų giminišką uostą, ir nesąmoningai tikėjo tą 
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laimę gavęs iš rankų tų pačių gerųjų dievų, kurie padarė jį ir 
vieninteliu laimingų sutuoktinių įpėdiniu. Frensė taip pat bu- 
vo vienturtis vaikas, tad atrodė juo labiau jam artima. End- 
rius niekados nepritarė populiarioms romantinėms teorijoms 
apie būtinybę audringo įvedimo į meilės paslaptis; ir ypatin- 
gai dabar, kai sugrįžimas į frontą žiojėjo prieš akis lyg juoda 
praraja, jis džiaugėsi nors asmeniniam gyvenime galįs turėti 
laimę ir taiką, kurios, rodės, daugiau niekur ir nebebuvo. Jei- 
gu jis dėl ko ir nerimavo, tai tik dėl Prancūzijos, bet ne dėl 
Frensės. 

Endrius dar nebuvo oficialiai pasipiršęs, nors suprato, kad 
savaime vestuvės neįvyks, būtinai reikės kažkaip viską pa- 
tikslinti, išsiaiškinti, paskirti dieną. Apskritai jis labiau būtų 
norėjęs atsibusti vieną gražų rytą ir pamatyti, kad Frensė — 
jo žmona, negana to, buvo įsitikinęs, kad ji irgi to paties nori. 
Ji priimdavo ir papildydavo jo puse žodžio pasakytus ateities 
planus, ir juodviejų pasikalbėjimai būdavo panašūs į duetą, 
kurio atlikėjai taip gerai moka savo partiją, jog gali dainuoti 
nuo bet kurios vietos, tik primink jiems vieną kitą gaidą. Jis 
žinojo, kad Frensė jį puikiausiai supranta. Todėl jiedu taip stai- 
giai ir nutilo, kai išėjo kalba apie sūpuokles, nes sūpuoklės 
priminė vaiką. 

Endrius buvo dar nekaltas. Frensės atžvilgiu jo galvoje 
buvo keistai susipynę du vaizdiniai — mintis apie fizinį suarI- 
tėjimą ir mintis apie savo mirtį. Abiejų šių įvykių valandas 
jis vaizdavosi lyg per tamsą skrendančias į jį didžiules ugni- 
nes strėles; ir, nors neabejojo, kad pirmoji atskris anksčiau, 
kartais, ypač nemigo naktimis, galvodavo pastarąją taip pat 
esant nebe toli. Čia jis vėl grįžo prie to, kodėl jiedu su Frense 
taip staiga nutilo. 

Ryšys tarp tų dviejų minčių Endriui turėjo kur kas gilesnę 
prasmę, negu užmindavo žuvusiųjų sąrašai laikraštyje. Jis bi- 
įojo net pagalvoti apie fizinį suartėjimą ir, bandydamas įsi- 
vaizduoti, kad daro tai su Frense, tirpo iš siaubo ir neįtikimu- 
mo. Tas neapsakomai žiaurus aktas, sunaikinantis abu, kankin- 
toją ir auką, atrodė jam nieko bendra neturintis su jo sena, 
tvirta meile Frensei, nieko bendra neturintis netgi su nesma- 
giu susijaudinimu, kurį jis nuolat juto šią pastarąją savaitę, 
gyvendamas su Frense viename name, palydėdamas ją iki pat 
miegamojo durų. Jam atrodė, kad šitai turi būti atliekama 
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vogčiomis, kaip slapta žmogžudystė. Endrius negalėjo įsivaiz- 
duoti to kasdieniniam gyvenime, ir, ugninei strėlei lekiant vis 
artyn ir artyn, jam užeidavo klaikūs baimės priepuoliai. 

Dar viena mintis jungė tas dvi baisias sąvokas, kėlė jam neri- 
mą ir baimę — tai neaiškus supratimas, kad jį supantys žmo- 
nės — šeima, gal būt, visuomenė — tikisi Frensę tapsiant 
nėščia dar prieš jam išeinant į frontą. Viena sena teta netgi 
leptelėjo kažką prie jo; jis nujautė tokių minčių turint ir 
motiną, nors jos pažiūra į jo santykius su Frense kartais dar 
būdavo labai prieštaringa. Tas abejotinas „išlikimas palikuo- 
nyse“, primetamas jam kaip pareiga, graudino Endrių iki išti- 
žimo, nors šiaip jis sau to neleisdavo. Jis norėjo pats gyventi 
ir būti laimingas su Frense, neslegiamas jokių šios rūšies įsi- 
pareigojimų žmonijai ar netgi pačiai Frensei. Ir jausdamas, 
kad jį skubina, juo labiau linko delsti ir atidėlioti. Tačiau to- 
kios nuotaikos greit praeidavo, jas išsklaidydavo švelnumas 
Frensei ir supratimas, kad metas pagaliau nuspręsti savo liki- 
mą, arba tikriau, tik įvykdyti seniai ir taip vykusiai priimtą 
nuosprendį. 

Endriaus motina mylėjo Frensę, tačiau kartais staiga pa- 
jusdavo ir priešiškumą, kaip būtų jutus ir kiekvienai kitai 
merginai, kurią tik jis ketintų vesti, pagalvodavo sau Endrius. 
Frensė nereaguodavo į tokias jos nuotaikas, tik papurtydavo 
galvą kaip kumelaitė— ji apskritai truputį priminė kumelai- 
tę— ir Hilda tuoj vėl tapdavo jai švelni ir maloni. Endrius 
labai mylėjo motiną, taip mylėjo, kad kartais net pats dėl to 
būgštavo, nors Hilda savo elgesiu erzino jį kiekviename žings- 
ny. Jų nuomonės niekados nesutapdavo, ir nuo jos pretenzi- 
jų jam net bloga darydavosi. Labiausiai jis negalėjo pakęsti to 
dalinio melo, kuriuo ji nė nemirktelėdama puošdavo teisybę, 
kalbėdama apie „visuomenę“. Tai, žiūrėk, užsimins buvusi pri- 
ėmime, apie kurį iš tiesų tik būdavo girdėjusi, tai vėl, atva- 
žiavusi į Airiją, ims piešti prašmatnų savo gyvenimą Londono 
aukštuomenėje, nejučiom priartėdama prie begėdiškiausių pra- 
simanymų. Endrius džiaugėsi, kad pats gali blaiviai žiūrėti į tą 
pasaulį, kuris jo motiną apakindavo; tačiau, rausdamas už jos 
tuštybę, jis vis dėlto nelaikė jos galutinai sugedusia. Kažkada 
įis rimtai būgštavo, kad motina nenuspręstų, jog Frensė, be 
titulų ir be padėties, neįvesta net kaip reikiant „į visuomenę", 
esanti jam per prasta. Tačiau pamažu nusiramino, įsitikinęs, 
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kad, Hildos manymu, Frensė — ypatinga mergaitė. Tik gero- 
kai vėliau jis suprato tikrąją priežastį. Kristoferis Belmenas 
ELuvo pinigingas žmogus. Vaikai paprastai nepastebi turtin- 
gumo laipsnių, nebent jie labai ryškūs, ir Endrius tik visai 
neseniai pradėjo suaugusio akimis matyti, kiek „vertas“ tas ar 
kitas jo pažįstamas. Tą savo susidomėjimą pinigais jis laikė 
pasaulietiška tuštybe, juoba, kai pastebėjo, kad tos rūšies ži- 
nios keičia jo pažiūrą į žmogų. Bet Frensę, žinoma, jis pamilo 
ir tvirtai nusprendė vesti jau seniai, dar nesuprasdamas, kad 
ji turtinga nuotaka. Jis tiktai džiaugėsi, kad Frensės turtingu- 
mas galutinai nuramino Hildą, kuri antraip būtų Londone sto- 
jusi į „karo taką“ ir pridariusi jam daug nesmagumo. Jis at- 
leido motinai už godumą, kaip atleido sau už tą ramų pasiten- 
kinimą, jog visai atsitiktinai jam kliuvo į nuotakas turtinga 
įpėdinė; jo tėvai visada sunkiai vertėsi, o Endrius dabar kaip 
tik buvo to amžiaus, kai pradedama suprasti, kaip nepatogu 
būti neturtingam. 


Kristoferis Belmenas, būsimas jo uošvis, Endriui atrodė ne- 
suprantama ir gąsdinanti figūra. Jis nesiliovė stebėjęsis, kaip 
lengvai motina randa su Kristoferiu bendrą kalbą. Tarsi ne- 
jaustų, koks jis pavojingas žvėris. Matydamas, kaip lengvai 
Hilda ,„susigieda“ su Kristoferiu, jis ir padarė tą, jo paties 
manymu, subrendusio Žmogaus atradimą: kad su įvairiais žmo- 
nėmis kiekvienas gali atrodyti ir netgi būti visiškai kitoks. 
Tarsi Hildos organizmas būtų buvęs nejautrus visam komplek- 
sui Kristoferio skleidžiamų spindulių, nors Endrių jie aiškiai 
veikė ir pagrindė jo susidarytą nuomonę apie Kristoferio ,„pa- 
vojingumą“. Endrius atrodė sau suaugęs jau vien dėl to, kad 
už tai paskubomis neapšaukė motinos nepilnaverte. Tačiau ne- 
laikė jos ir perdaug drąsia, kaip kad būtų laikęs paauglio 
metais. Dabar jis veikiau linko ieškoti prieštaravimų savo pa- 
ties požiūryje. 

Kristoferis buvo anglas, susigiminiavęs su Airija per savo 
žmoną Heterą ir tapes atviru Airijos patriotu, o tuo labiausiai 
ir išsidavė esąs svetimšalis. Jaunas jis turėjo valstybinę tar- 
nybą pirma Londone, paskui Dubline, bet, pusamžio sulaukęs, 
atsistatydino ir pasišventė moksliniams tyrinėjimams, kurie, 
kaip Endrius pastebėjo, nors dangstomi diletantišku paviršu- 
tiniškumu, buvo labai rimti ir sistemingi. Jis buvo Airijos se- 
novės žinovas ir turėjo surinkęs didelę tos srities knygų biblio- 
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teką, kurią iš anksto testamentu užrašė Dublino šv. Trejybės 
koledžui. Jis mokėjo galų kalbą, tačiau į Galų lygą nestojo ir 
kalbos, nors daugeliui jo pažįstamų tai buvo kone svarbiausias 
politinis tikslas. Jis pasižinojo su daugeliu airių iš tos, kaip 
pats vadino, „airiškos šutvės“, tačiau šalinosi bet kokių poli- 
tikų ir polemikų. Endrius jį laikė, nors nebuvo labai tvirtai 
tuo įsitikinęs, šaltu žmogum. Tačiau jo užsiėmimas buvo ne- 
kenksmingas, Frensę jis labai mylėjo ir visados skatino End- 
rių. 

Tarpais Endrius, grumdamasis su tais smulkiais skrupulais, 
nuspręsdavo, kad jį baugino paprasčiausiai Kristoferio išvaiz- 
da. Frensės tėvas buvo labai aukštas ir panašus į bet kokios 
tautybės Žmogų, tik ne į anglą. Galėjo būti pietų prancūzas ar 
netgi baskas. Juodi it anglis plaukai, didelės juodos akys, il- 
gos, siauros ir labai raudonos lūpos. Veidas gelsvas, neskais- 
tus, švariai skutamas. Ilgokus plaukus jis nešiojo už smailė- 
jančių į viršų ausų, vešlūs trikampiai antakiai buvo beveik 
suaugę virš siauros, kumptelėjusios nosies. Kakta atsikišusi, 
geltonesnė nei visas veidas, taip išvagota smulkių raukšlelių, 
jog priminė kepuraitę, užsmauktą iki pat akių. Dėl to veidas 
buvo slapukiškas. Tačiau Kristoferis sugebėjo atrodyti gražus 
ir jaunas, ir jo žvilgsnis, skvarbus ir tiriantis, dažnai žybčio- 
davo pašaipiom ugnelėm. O gal taip rodės tik Endriui, įtarian- 
čiam, jog Kristoferis iš jo šaiposi. Tačiau vis vien Endrius 
labai gerbė Kristoferį už mokytumą ir tą paslaptingą atsaju- 
mą. Nors Kristoferis keliskart ragino vadinti jį vardu, o ne 
pagarbiuoju „sere“, Endriui tai atrodė neįmanoma. 

Tuo metu jis baigė tvarkyti sūpuokles. Tai buvo nesudė- 
tinga, tačiau užsisvajojęs Endrius tyčia nesiskubino, džiaug- 
damasis rades rankoms darbo. Taigi virvės buvo permestos ir 
tvirtu mazgu pririštos prie atsikišusios šakos didelio kaštono, 
augančio pakrašty pievelės, ir, sūpuoklėms iš lėto sūpuojantis, 
virvių nutrintos žievės dulkelės tartum pipirų lietus biro ant 
šviesiaplaukės Endriaus galvos, kuteno šnerves. Kiti virvių 
galai buvo perverti per skyles sėdynėje ir sumegzti apačioje. 
Mažą plyšelį Endrius užtaisė medine skala, o skylutę užlipdė 
glaistu. Baltai raudonas sūpuoklių paviršius — ryškiausia skais- 
ti dėmė žaliuose vaikystės atsiminimuose — buvo toks pat aiš- 
kus, nupoliruotas daugybės vaikiškų užpakaliukų, šviečiantis 
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šiltu švelniu blizgesiu. Endrius trynė jį rankove — tarsi ke- 
rėtojas, norėdamas iššaukti kažkokį praeities epizodą, — kai 
pamatė nuo namo ateinančią Frensę kviesti jį arbatos. 

Pulkelis juodųjų strazdų, besipešančių ant pievelės, purp- 
telėjo šalin, jai pasirodžius. Sodas buvo apimtas jaudinančio, 
neramaus pavasario laukimo, kai kiekvienas žalmuo vešliai 
lapoja, bet dar nežydi. Viskas buvo žalia — to ypatingai švie- 
saus, gryno ir drėgno žalumo, kurį gimdo Airijos žemė, o gal 
skleidžia dulsvas dangus — žalia su sidabriniu blizgesiu. Lieknos 
geltonųjų lelijų strėlės, juosiančios namą, blyškių vaškinių kali- 
jų bordiurai, liulantys fuksijų krūmai darė scenovaizdį panašų į 
tarpią, nendrių priaugusią pievą. Harmoningame tos kuplios 
augmenijos fone ėjo Frensė su balta plačia suknele iš muslino 
juodais taškučiais ir airiškų mezginių, sujuosta plačia alyvų 
spalvos šilkine juosta. Tingiai atsipalaidavęs Endrius tą pat 
akimirką pasitempė, ir jo žvilgsnis nejučiom nuslydo prie jos 
riešų, kuriuos naujoji mada paliko drąsiai atidengtus. 

Frensė buvo neaukšta, apvaloka, vaikščiojo pasišokėda- 
ma, spyruokliuojančia eisena. Endrius kažkada net apkūlė ber- 
niūkštį, kuris pavadino ją „lutute“. Iš tikrųjų Frensė buvo to- 
kia gyva ir judri, jog šis apibūdinimas jai nieku būdu netiko. 
Juodus iš Kristoferio paveldėtus plaukus nešiojo susuktus 
įmantriu mazgu ant pakaušio, taip pat susibrukusi juos už ausų. 
Iš tėvo buvo paveldėjusi ir ilgą burną bei didelę, atsikišusią 
kaktą, kurią kartais atidengdavo, o kartais užleisdavo plau- 
kais. Tik tie egzotiški niuansai, kurie Kristoferį darė panašų į 
pietietį, Frensės išvaizdai teikė kažką čigoniška, o gal tiks- 
liau, ji buvo airiško gymio, pati airiškiausia airė, plačiaveidė, 
truputį susidraikiusi, plačios ryžtingos šypsenos. 

Netarusi Endriui nė žodžio, ji užšoko ant sūpuoklių ir pra- 
dėjo pasispirdama sūpuotis. Virvės brūžavosi į šaką, ir kašto- 
no žievės dulkelės biro kaip konfeti ant baltos suknelės... Pra- 
dėjo iš lėto dulksnoti. 
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— Kas eina „Abatijoje“? 
— Kažkas Jeitso !. 

— Gal „Grafienė Ketlina“? Šito, man rodos, mes neištver- 
sim. Kaip manote? O kas varjetėje? 

— D'Oilis Kartas2. Rodos, „Karaliaus dvaro sargybinis". 

— Na, į šitą galėtume. Tik nepamiršk, kad mano baldai 
ketvirtadienį bus Klersvilyje. 

Toks pašnekesys vyko maždaug po pusvalandžio, baigiant 
gerti arbatą. Jie sėdėjo prie neaukšto pintinio stalelio žiemos 
sode, o lauke smulki dulksna, švelnaus vėjelio genama nuo 
jūros, čia glostė, čia žaismingai plakė medžius ir žolę. Lietus 
Airijoje visada atrodė kitoks, negu Anglijoje — smulkesnis ir 
tankesnis. Ir dabar jis tarytum ne iš viršaus krito, o raste 
radosi iš oro, pavirtęs gyvsidabriu, žvilgėdamas sruveno per 
medžius ir krūmus, sunkiais lašais teškėjo nuo palinkusių pal- 
mių ir kaštono. Tas lietus, sodo vaizdas, barbeninimas į stiklą, 
čių, nemalonus jutimas drėgnų pagalvėlių — viskas vedė End- 
rių ilga prisiminimų galerija. Jis pasimuistė savo pintame krės- 
le, nesmagiai galvodamas, kad nuo tokios drėgmės labai lengva 
gauti reumatą. Kristoferis užsidegė pypkę, Frensė siuvo; Hil- 
da, be jokio užsiėmimo, sėdėjo labai tiesiai, tartum staiga pa- 
jutusi atsakomybę už šios mažos draugijos susibūrimą. Jos 
šviesūs su žilom sruogelėm plaukai, švelnūs ir retučiai, sušu- 


! V. Jeitsas (W. B. Yeats, 1865—1939) — airių poetas ir dramaturgas. 
2 D'Oilis Kartas (D'Oyly Carte, 1844—1901) — žymus anglų impre- 
sarijus. 
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kuoti į viršų ir apjuosti juodu aksominiu kaspinėliu, buvo pa- 
našūs į tvarkingą kepurėlę, ir atrodė jinai senesnė pagal savo 
retus. Veidas truputį raukšlėtas, gal net papliuškęs, buvo 
minkšto matinio pergamento spalvos, ir galėjai pamanyti, kad 
įdegęs ar vėjo nugairintas, bet iš tikrųjų Hilda vengdavo būti 
lauke. Didelė tiesi nosis ir griežtokos tamsiai mėlynos akys 
buvo ryškiausi tos valdingos moters portreto akcentai; nors, 
iš mažens negavusi tvirtų moralinių principų, ji nebuvo tokia 
valdinga, kaip atrodė. 

— Aš taip nekantrauju pamatyti, kaip jūs įsikursite,— pa- 
sakė Frensė. 

— Laimė, kad nepirkote to sugurusio laužo Dandreme,— 
tarė Kristoferis.— Būčiau turėjęs visą laiką žiūrėti, kad nesu- 
griūtų,— užsiėmimo man niekad nebūtų trūkę. 

„O kodėl ne man?“— pagalvojo Endrius, ir staiga graudu- 
mas suspaudė jam širdį, bet vėl susigriebė per daug paleidęs 
vadžias. 

— Ketlina žadėjo surasti tarnaitę. Sako, dabar joms reikia 
mokėti po dešimt šilingų per savaitę. 

— Ir vagia, kas po ranka pakliūva, o pagaminti moka tik 
kiaušinienę su kumpiu. 

— Nieko, aš moku jas išmankštinti. Londone turėjau vie- 
ną — auksas buvo, ne tarnaitė. Ir telefoną, man, žinoma, rei- 
kia įsivesti. 

— Telefonas čia tiek ir tereikalingas, nebent pasikalbėti 
su telefono stotimi. O dėl automobilio jau įtikinau? 


— Taip, Kristoferi. Matyt, kad automobilį dabar pirkti bu- 
tų neprotinga. Per daug visokių keblumų. Girdėjau, Milė ką 
tik nusipirkusi „„Penhardą“. Ji visados buvo ekstravagantiška. 

Endrius matė, kad motina pati supranta dabar neišgalėsianti 
pirkti automobilio. 

— Tačiau apie vienkinkę ir arklį verta būtų pagalvoti. Juk 
reikia kuo nors važinėti. O kai baigsis karas, aš tikrai įsigy- 
siu kelionėms automobilį. Endrius išmoks vairuoti. 

„Voksholą“,— svajingai pagalvojo Endrius. Kai pasibaigs 
karas, jis turės atliekamų pinigų. Malonu laukti susitikimo su 
„Voksholu“. 

— O aš, tur būt, pasiliksiu prie savo dviračio,— tarė Kris- 
toferis.— Dviratis — civilizuočiausia susisiekimo priemonė iš 
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visų žinomų žmogui. Kitos transporto rūšys kasdien darosi vis 
košmariškesnės. Tik dviratis išlaiko dvasios tyrumą. 

— Aš labai džiaugiuosi, kad Endrius neįstojo į aviaciją, — 
pasakė Hilda, tarsi Endriaus čia nebūtų. 

— Kas numatyta rytojui, teta Hilda? — paklausė Frensė ir 
ilgų baltų dantų piūkleliu atkando nuo ritės siūlą. 

Endriaus motina buvo visuomet patenkinta šituo oficialiu 
kreipiniu, o Endriui nuo to tik padaugėjo terminologinių sun- 
kumų, nes vadinti Kristoferį familiariai motinos akivaizdoje 
būtų kaip išdavystė. 

— Rytoj, brangioji? — atsiliepė Hilda karštai ir suokalbinin- 
Liškai, kaip visuomet, kalbėdama apie užsiėmimus ir pramogas, 
tegu ir pačias banaliausias,— rytoj Endrius pakviestas arbatos 
į Blesington-stritą. Gaila, aš negalėsiu važiuoti, turiu kaip tik 
tą valandą būti Klersvilyje, pasimatymas su rangovu. Bet tu 
juk važiuosi su juo? 

— (Gerai, — atsakė Frensė.— Man labai patinka stebėti, kaip 
Ketelas auga. Kiek as jį matau, dabar jis kas kartą vis kitoks. 

— Jis taip išsistiebė. Sunku net patikėti, kad jam tik ke- 
turiolika. Dabar vaikai greičiau auga. Jūs irgi važiuosite, Kris- 
toferi? 

— Ačiū, ne. Tie namai mane slegia. O pamatęs Ketliną, 
visuomet jautiesi kažkuo kaltas. 

— Nesuprantu, ko. Bet namai tikrai niūrūs, ir tas kvapas 
ant laiptų. Ar jums neatrodo, kad Ketlina pastaruoju metu 
baisiai rūškana ir užsidariusi? O kokia nežmoniškai pamaldi! 
Sako, einanti į bažnyčią kiekvieną dieną. 

— Ji tai daro iš pagiežos Barniui,— atsiliepė Kristoferis, 
papsėdamas pypkutę, įsmeigęs žvilgsnį į tyliai varvančias nuo 
lietaus palmes. 

Hilda kaip visada nenugirdo pastabos, liečiančios jos bro- 
lio religiją, ir kalbėjo toliau: 

— O antradienį... žinau, tai baisiai nuobodu, tačiau mes 
piivalome aplankyti Milę, aš jai pažadėjau. Ji ką tik grįžo iš 
Ketbleino, tuo laiku ji visados būna mieste. Kaip jums atro- 
do Milė dabar, Kristoferi? Smarkiai rieda žemyn? 

— Ne, neatrodo,— atsakė Kristoferis.— Medžiojo kaip pa- 
trakusi visą žiemą. 

— Tikrai turi energijos, pavydėtinai daug, — nusprendė Hil- 
da.— Jeigu būtų gimusi vyru, gal būtų kas nors iš jos išėję. 
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— O jeigu gimusi moterim, tai jau nieko negali išeiti — 
paklausė Frensė. 

— Matai, brangute, ta prasme vargu. Nors gali daugeliu 
kitų, ne mažiau svarbių, — neaiškiai nuvedė Hilda. 

— Man atrodo, kad būti moterim, tas pat, kaip būti airiu,—- 
taiė Frensė, atidėdama į šalį siuvinį ir atsitiesdama. Ji turėjo 
įprotį tokiais momentais nesąmoningai atmesti plaukus, kad 
liktų matoma jos didelė kakta. — Visi sako, kokios jūs pui- 
kios ir svarbios, o vis vien griežiam tik antru smuiku. 

— Na, na, moterys savo namuose visada turėjo savivaldą, — 
Kristoferis mėgo juokais nuversti kartais net įnirtingas savo 
dukters pastangas pakreipti kalbą į rimtus dalykus. 

— Emancipacija, žinoma, labai svarbu, — pasakė Hilda. — 
Aš, pavyzdžiui, taip pat ne prieš. Bet čia tiek daug įvairiau- 
sių požiūrių... Ir man rodos, kad tavo tetai Milei emancipa- 
cija — tai laisvė nešioti kelnes ir šaudyti iš revolverio sa- 
vo namuose. 

Kristoferis nusijuokė. 

— Taip, labai panašu. Bet reikia juk nuo kažko pradėti. 
Važiuosi su mumis pas Milę, Frense? 

— Ačiū, ne. . 

Endrius seniai žinojo, kad Frensė nemėgsta Milisentos, tik 
niekaip negalėjo išsiaiškinti, kodėl. Vienas iš gerai žinomų 
apibendrinimų, kurių nestokodavo jo pulko karininkų susibū- 
rimuose, teigė, jog moterys nekenčia moterų todėl, kad kiek- 
vienoje Mato savo varžovę. 

Nors Endrius godžiai klausydavosi tokių gyvenimiškos išmin- 
ties ekstraktų šiuo jam dar mįslingu klausimu, tą paaiškinimą 
jis vis dėlto laikė labai suprastintu. Kadangi moterų gyveni- 
mas uždaresnis ir tuštesnis, natūralu, kad jos, progai pasitai- 
kius, karščiau ir grobuoniškiau stengiasi patraukti dėmesį ir 
atkakliau siekia priešingos lyties palankumo, negu vyrai, ku- 
rių pagaliau ir interesai kiti, ir kurie turi daugiau galimybių 
pažinti kits kitą laisvai, broliškai bendraudami. Taip tat atrodė 
Endriui, kurio požiūriu vyrai buvo gyvūnai, prigimties apdova- 
noti savigarba, 0 moterys — gyvūnai, prigimties savigarba ne- 
apdovanoti. Tačiau iš savo patyrimo jis žinojo, kad, pastebėjus 
aiškų kokios nors moters priešiškumą kitai moteriai, visuomet 
galima rasti ir priežastį, nesišaukiant tos visuotinių varžytynių 
teorijos. 

Pavyzdžiui, jo motina nemėgo tetos Milisentos todėl, kad 
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pavydėjo jai titulo ir pinigų, ir todėl, kad toji neparėmė jos 
veržimosi į diduomenę. O teta Ketlina nekentė jos už savo broli 
Arturą, kurį, kaip pasakodavo, labai mylėjo ir, pelnytai ar ne- 
pelnytai, jo vedybose su Mile įžiūrėjo kažką pažeminančio ir 
gėdingo — juk ir šiaip buvo gana plačiai kalbama, kad Milė 
tekėjusi beveik dėl išskaičiavimo. Ankstyvos Arturo mirties 
netiesiogine priežastimi taip pat buvo priimta laikyti Mile. 
„Vargšas Arturas, — sakydavo Hilda, — Milė jį ėste suėdė. 
Ketlina jai to niekada nedovanos." Frensės priešiškumą Milei, 
kurio nieku būdu nepalaikysi lojalumu Hildai ar Ketlinai — 
juk ir viena, ir kita, švelniai tariant, nebuvo jai artimos, — 
paprasčiausiai buvo galima paaiškinti nervingų jaunos mer- 
gaitės pavydu vyresnei moteriai, kurios elegancijos ir praš- 
matnumo jai niekados nebuvo lemta pasiekti, nors žodžiais 
galėjo, kiek tinkama, niekinti šias savybes. Arba, dar papras- 
čiau, gal būt, Frensė pasvėrė Milę kažkokia moraline pras- 
me ir rado trūkumų. Endrius jau buvo pastebėjęs, netgi su 
nerimu, kad jo sužadėtinė labai kategoriškai sprendžia mora- 
lės klausimus. 

— Girdėjau, kad Kingstaune bus bendras pliažas, — tarė 
Hilda, kurios mintys, matyt, nuklydo prie šių dienų pasaulio 
sugedimo.— Aš tam nepritariu. Tik ne su tokiais maudymosi 
kostiumais, kaip dabar nešioja. Mudvi su Frense matėme Sen- 
dikouve moterų pliaže merginą, kuri demonstravo savo nuo- 
gas kojas. Prisimeni, Frense? 

Frensė nusišypsojo. 

— Jos kojos buvo labai gražios. 

— Aš neabejoju, mieloji, kad tavo kojos irgi labai gražios, 
bet tai juk grynai tavo reikalas. 

Endrius, kurį šis teiginys gerokai pralinksmino, nors slap- 
čia jis su tuo ir nesutiko, staiga pajuto Kristoferio žvilgsnį. Šis 
jam vos pastebimai šyptelėjo. Sumišęs Endrius nudelbė akis 
ir pradėjo pešiotis ūsiukus. Jam atrodė kažkodėl nepadoru 
būtent tokiu momentu sutikti Kristoferio žvilgsnį. Tartum jie 
būtų suokalbininkiškai susimerkę. Jis staiga pajuto lyg pašai- 
pą, lyg kokį grasinima. Matyt, jis niekada neperpras Kristo- 
ferio. O Kristoferis, nenorėdamas parodyti kad pastebėjo 
Endriaus sumišimą, greitai pradėjo kalbėti. 

— Nieko neišeis iš tų bendrų pliažų. Tėvas Rajenas jau 
užprotestavo. Čia jūsų ir Romos katalikų nuomonės visiškai 
sutampa, Hilda. 
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— Jie labai jau pradėjo vaizdintis paskutiniu metu, — at- 


sakė Hilda. — Prieš tą protestuoja, ano reikalauja. Man rodos, 
čia viskas, laukiant Savivaldos įstatymo. Patarlė „Savivaldos 
įstatymas — namiškiams valdyti“ gali net per daug pasitvir- 


tinti. Mes turime būti tam pasiruošę. 

— Taip manote? — paklausė Kristoferis. — Juk katalikai 
visą laiką buvo prieš Savivaldos įstatymą. Airiją pavergtą 
laiko ne tiek Pilis, kiek bažnyčia. Visi didieji Airijos patriotai, 
išskyrus O'Konelį, buvo protestantai. Bažnyčia kovojo su fe- 
nijais, su Parnelu... 

— O, Parnelas... — pasakė Hilda. Ta jos frazė buvo ne- 
aiški, daugiareikšmė, menkinanti. 

Endrius susižvalgė su Frense, kuri dievino tą didvyrį, da- 
bar taip suniekintą. Jis pamatė, kaip jinai įkvėpė oro, pasi- 
ryžusi jį ginti, bet čia pat apsisprendė ir šyptelėjo jam, tarsi 
laukdama pagyrimo. Visa įvyko per kokias dvi sekundes, ir 
ta savitarpio supratimo akimirka buvo jam labai maloni. 

O jo motina tuo metu kalbėjo: 

— Nesuprantu, kodėl Airijos jaunimas taip vengia stoti į 
kariuomenę. Šiandien skaičiau apie tai laikrašty. 

— Argi vengia? Airiai plaukte plaukia į anglų armiją. 

— Gal būt, bet kiek dar ir po namus trinasi. Svarbiausia, 
kaip dabar žmonės į tai žiūri! Praeitą savaitę girdėjau vieną 
vyriškį gatvėje viešai dainuojant vokišką dainą. O vakar pas 
Klerį viena moteris sakė kitai, kad vokiečiai galį laimėti ka- 
rą. Ir taip ramiai pasakė, tartum tai būtų kuo paprasčiausias 
dalykas. 

Kristoferis nusijuokė. 

— Suprantama, anglai niekada, nė akimirkos neabejoja, 
kad jie galėtų pralaimėti kokį nors karą. Tai jų stiprybės pa- 
slaptis. 

— Kodėl jūs sakote „jie“, Kristoferi, o ne „mes“? Juk jūs 
pats esate anglas. 

— Taip, taip. Bet šitiek metų čia pragyvenus, nenoromis 
matai savo senutę tėviškę tartum iš tolo. 

— Šiaip ar taip, man rodos, nelojalu net galvoti, kad vo- 
kiečiai galėtų laimėti. Juk pagaliau Anglija ir Airija — vie- 
na šalis. 

— Tur būt, taip mano ir anglų kareiviai, dainuodami „Il- 
gas kelelis iki Tiperario“. Bet tam, kuris aukščiau, visada 
lengviau tapatinti save su tuo, kuris žemiau. O apatiniam sun- 
kiau priimti tapatybę. 
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— Nesuprantu aš tokių kalbų: tas žemiau, tas aukščiau. 
Niekas nelaiko airių žemesniais. Jie gerbiami ir mylimi visam 
pasauly. Ir negaliu pakęsti to išsišokėliško airių patriotizmo, 
jis toks dirbtinis. Anglų patriotizmas — visai kitas dalykas. 
Mes turime Šekspyrą ir Laisvių Chartiją, ir Armadą, ir taip 
toliau. O) Airija juk net savo istorijos neturi. 

— Jūsų brolis kažin ar su tuo sutiktų. 

— Keli supelėję šventieji — man ne įrodymas, — oriai 
atsakė Hilda. 

— Airija jau buvo civilizuota šalis, kai Anglijoje dar te- 
beviešpatavo barbarai, — pasakė Frensė, atmesdama plaukus. 

— Brangioji Frense, tu kaip papūga kartoji savo dėdės 
Barnabo žodžius, — nutraukė mergaitę Hilda. — Pati apie tai 
dar labai mažai težinai. 

„Ko gera, teisybė“, — pagalvojo Endrius. Frensė mokytu- 
mu nepasižymėjo, o jos politinės pažiūros, nors reiškiamos 
kartais labai karštai, buvo baisiausiai painios ir atsitiktinės. 
Frensė visados draugavo su Hildos broliu, nepritardama kitų 
šeimos narių pasibaisėjimui ar tyčiojimuisi iš šio atsivertėlio. 
Dėdė Barnabas ir tėvas buvo jos mokykla ir universitetai, ir 
kartą ji net padėjo išspręst vieną klausimą dėdei, tyrinėjan- 
čiam ankstyvąjį airių bažnyčios periodą. Tai buvę kažkas dėl 
velykų datos nustatymo, paaiškino jinai, matyt, pati gerai 
nesuprasdama, ir daugiau Endrius nieko iš jos neišgavo. Jis 
seniai žinojo apie tą Frensės draugystę su „„Barniu“ ir negalėjo 
nuslopinti savyje pavydo, nors pats suprato, kad tas pavydas vi- 
sai be pagrindo ir nedaro jam garbės. Niekados, nė vieną minu- 
tę jis Nneprisiversdavo apie savo dėdę Barnabą galvoti kaip 
apie rimtą žmogų. Kristoferis, pavyzdžiui, jam atrodė rim- 
tas mokslininkas, kartais net pagarbią baimę keliantis, o dė- 
dės Barnabo darbus jis, net ir labai norėdamas, galėjo laikyti 
tik vaikiška tuštybe, ir Frensės migloti pasakojimai patvirti- 
no šią nuomonę. Barnis, nepataisomo juokdario figūra, vilkosi 
kažkur šeimyninio karavano gale. 

— O visos tos nesąmonės dėl airių kalbos atgaivinimo, — 
kalbėjo Hilda, — kad ir kaip aš jus gerbiu, Kristoferi... 

— Betgi aš visiškai su jumis sutinku. Galų kalbą reikia pa- 
likti mums, mokslininkams. Kiekvienas gali būti laimingas, 
savo gimtąja kalba laikydamas Šekspyro kalbą. Ir, be kita ko, 
airiai visada angliškai rašė gražiau už visus anglus. 

— Anglo-airiai. 

— Irgi teisybė! Aristokratai, kurie laiko save ir aukščiau 
anglų, ir aukščiau airių. 


31 


— Pagalvojus, kiek pinigų mes į tą šalį sukišome... Airių 
fermeriai niekados negyveno geriau kaip dabar. 

— Ne visiems taip atrodo, — atsakė Kristoferis. — Aš va- 
kar skaičiau straipsnį „„Airiš revju“, tenai sakoma, kad Elza- 
sui-Lotaringijai geriau vokiečių valdomiems, negu airiams anglų 
valdomiems. 

— Negali būti. Tai paprasčiausia airių pagieža. Nežinau, 
kas išgalvojo, esą airiai linksmi ir malonūs žmonės. Argi jie 
nesupranta, kad vyksta karas. Juk pažadėta jiems ir Savival- 
dos įstatymas, ir visa, ko tik jie norėjo; turėtų nors kiek dė- 
kingumo parodyti. 

— Matyt, jie nesijaučia turį už ką dėkoti, — pasakė Fren- 
sė. — Milijonai žmonių mirė per bulvių badą. 

— Brangioji Frense, šitai, žinoma, labai apgailėtina, ta- 
čiau neturi nieko bendra su dabartine situacija. Tu sampro- 
tauji kaip gatvės oratorius. Praeityje, gal būt, ir buvo nema- 
lonių įvykių, bet esu įsitikinusi, kad Anglija niekados tyčia 
nekenkė Airijai. Tai tiktai ekonomika, 

— Iš dalies Hildos teisybė, — tarė Kristoferis. — Airijai 
teko patirti keletą rimtų istorinių nesėkmių, viena jų ir buvo 
ta, kad bulvių badas sutapo su Mančesterio prekybos laisvių 
suklestėjimu. Aštuonioliktame amžiuje Anglija nebūtų leidusi 
kilti badui. 

— O kokios kitos istorinės Airijos nesėkmės, sere? — pa- 
klausė Endrius. 

— "Tūkstantis aštuoni šimtai pirmais ir tūkstantis devyni 
šimtai keturioliktais. Apmaudu, kad prasidėjo šis karas, nesu- 
spėjus praeiti Savivaldos įstatymui. Prisimenate, ką pasakė 
Čerčilis? Jeigu Belfastas nenorės priimti Savivaldos įstaty- 
mo, anglų laivynas jį privers. Liberalai buvo rimtai įsiutę 
dėl Šiaurės. Metai kiti priverstinės religinės tolerancijos, ir 
viskas būtų buvę gerai. O dabar nėra galo neramumams. Bet 
didžiausia Airijos nelaimė — tai Unija. Aštuonioliktame am- 
žiuje Anglijos vyriausybė buvo pati civilizuočiausia istorijo- 
je. Tačiau drebėjimas prieš prancūzus pribaigė aštuonioliktojo 
amžiaus civilizaciją. O gal ir bet kokią civilizaciją. Ir, žino- 
ma, airių parlamentą. Airija tada iš tikrųjų buvo bežengianti 
tiesiausiu keliu į nepriklausomybę; stambieji žemvaldžiai laikė 
save airiais. Dėl to, žinoma, anglai ir išsigando. Štai iš kur 
atsirado Unijos aktas -ir visos mūsų ašaros. 

— Ir jūs manote, kad jeigu ne Unija, Airijos istorija 
būtų kitaip susiklosčiusi? — paklausė Endrius. 
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— Manau. Tuo metu buvo susidariusi tikrai airiška kultū- 
ra, puiki,. savita“ kultūra, užsimeagė. tarptautiniai ryšiai. Ar 
prisimenate, Hilda, paminklą, kurį kartą rodžiau jums švento 
Patriko katedroje, ten buvo parašyta apie „išgirtąjį subtilu- 
mą, geruoju mūsų istorijos laikotarpiu žymėjusį airių kilmin- 
guosius“? Šis įrašas datuotas dvylika metų po Unijos akto. O, 
jie puikiai suprato, ko neteko. Jeigu būtų išlikęs airių parla- 
mentas, Airija nebūtų pasidariusi provincijos užkampiu, ko- 
kiu yra dabar. 

— Savivaldos įstatymas ją dar gūdesne provincija pa- 
vers, — spyrėsi Hilda. 

— Tikriausiai taip ir bus, — atsakė jai Kristoferis. — O 
tokie idiotai, kaip dabar Pirsas, nieko jai nepadeda, išgalvo- 
ję tą romantišką airių tradiciją, kuri visiškai atmeta Angli- 
jos įtaką ir valdžią. Juk Airijos praeitis ir yra Anglijos val- 
džia. Airija turi atsigręžti į astuonioliktą amžių, o ne į vi- 
curamžius. Goldsmitas ir Sternas karstuose apsiverstų, išgirdę 
tas nesąmones apie „šventąją Airiją“, kurios pliauškiamos 
šiandien. 


— Čia kažkas ne visai teisinga, — atsiliepė Frensė. — Kal- 
bi taip, tarsi didieji žmonės — tai jau ir visa Airija. Prisimeni, 
ką Gretenas pasakė: kad „mes“ — tai ne Airijos liaudis. Bai- 


siausia, jog čia žmonės visada buvo klaikiai neturtingi. Paly- 
ginkite Anglijos kaimą ir Airijos kaimą. Airijoje nėra nei kai- 
mų, nei miestelių. Visur vien beformiai Mažučiai nameliai, 
tiksliau, paprasčiausios lūšnos, ir staiga — dvaras ar Kristaus 
karaliaus katedra. 

— Katalikybė — šio krašto prakeikimas,— pareiškė Hilda.—- 
Jeigu Airija būtų pasekusi Anglijos pavyzdžiu Reformaci- 
jos laikotarpiu... 

Kristoferis nusijuokė. 

— Jūs norite pasakyti, kad taip airiams ir reikia už tai, 
kam atmetė anglikonizmą, pažangiausią pasaulio religiją. Dėl 
to galima pasiginčyti. Juk airiai nuo visko toliau buvo, be to, 
visi Fitsdžeraldai ir O'Nilai tyliai sau liko katalikais ir feoda- 
lais. O kad Airija — vien diduomenė, deja, teisybė: iki pasta- 
Iojo laiko istoriją kūrė tik diduomenės žmonės. Frensė čia tei- 
singai samprotauja: toji šalis tikrai neturi smulkių žemvaldžių 
sluoksnio. Airių valstietis kaip buvo, taip ir liko neturtingas 
ir tamsus. 

— Bet kodėl? — paklausė Endrius. 

— Atsakymas beveik tas pats — todėl, kad neturi parla- 
mento. Prisiminkite, kokią svarbią reikšmę nuo pat pradžių 
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parlamentas turėjo Anglijoje. O Airija taip ir liko feodaline 
šalimi. Didieji dvarai buvo dovanojami už politinius nuopel- 
nus. Airija visada buvo nuosavybė, einanti iš rankų į rankas. 
O) valdančioji klasė, neturinti tvirtos dirvos po kojom, be par- 
lamento labai greitai iskrinka. Ir nuo to laiko, kai airių princai 
parsidavė Henrikui Antrajam, prasidėjo airių diduomenės suo- 
kalbis su anglų valdžia. Neištikimų sūnų išduota, kaip sakoma 
toje dainoje. Vienintelė viltis išsikapstyti iš feodalizmo buvo 
išsiugdyti tvirią tautinę valdančiąją klasę su sava kultūra ir 
savais pažangių formų valdžios organais, ir tokia galimybė 
atsirado aštuonioliktame amžiuje, bet kaip tik Unija sugriovė 
viską, sužlugdė beįsikūnijančias viltis. O iki 1815 metų anglų 
politinės tradicijos išsigimė, Anglija taip išsipūtė nuo savo 
pergalių, jog Airijai nebeliko ko ir tikėtis. 

— Taip išeina, kad visos blogybės Europoje kilo iš pran- 
cūzų, — tarė Endrius. — Man jau seniai knietėjo tokia mintis. 

— Kodėl Airijoje taip daug šnekama apie istoriją? — pa- 
klausė Hilda. — Kai atvažiuoju čia, galva pradeda suktis nuo 
tų istorinių datų. Anglijoje žmonės niekada tiek nekalba apie 
istoriją. 

— Jiems nereikia savęs klausti: „Kodėl išėjo negerai?“ — 
atsakė Kristoferis — Nes jiems niekas neišėjo negerai. 

— Nežinau, bet, man atrodo, Airija tik apie save tegalvo- 
ja — labai egocentriška šalis. 

— Visos šalys egocentriškos, brangioji Hilda. Tiktai nelai- 
mingųjų egoizmas labiau matyti. 

— O dabardartos nesąmonės su tredjunionais. Tramvajų 
streikai! Tas žaidimas kareiviais, mMarširavimai su žaliomis 
uniformomis, ir taip toliau. Labai demoralizuojantis įspūdis. 
Net Barnis vienu metu buvo su jais susirišęs. Reikia kažką 
daryti. Juk negalima žaisti karą, kai vyksta tikras karas. 

Kristoferis išpūtė mėlynų dūmų kamuolį ir stebėjo jį kylant 
aukštyn, kur stikliniu stogu be paliovos, dabar jau beveik ty- 
liai sruveno lietus. Pro lietaus maršką į sodą skverbėsi skys- 
toka sūri migla. Aitriai kvepėjo jūra. Kai Kristoferis vėl pra- 
šneko, jis kalbėjo lėčiau, pagalvodamas, tarsi supratęs, kad 
pasikarščiavo, arba bijodamas pasikarščiuoti. 

— Kai Olsteryje susikūrė Savanorių būriai, 0 ypač, kai 
apsiginklavo, judėjimas persidavė ir čionai, tai neišvengiama. 
Juk pagaliau laisvi žmonės turi teisę ruoštis ginti savo laisvę 

—-Jų laisvę apgins Britų laivynas. Kaip visada apgindavo. 

Endrius pajuto, kad Kristoferiui ir Frensei nusibodo jo mo- 


tinos išvedžiojimai, todėl prašneko pats, stengdamasis būti 
objektyvus ir vyriškas. 

— Ar jums neatrodo, sere, kad anglai padarė klaidą, atsi- 
sakydami pripažinti Savanorius Pietuose? Man rodos, šiuo 
klausimu generolas Mehonas įkvėpė Kičenerį. Ypatingai, kai 
iš Olsterio Savanorių buvo suformuota divizija. 


— Taip, — atsakė Kristoferis. — Olsterio „Raudonoji ran- 
ka" anglų armijoje yra, tik nėra arfos!. 
-— Kičeneris bijo apginkluoti airius, — pasakė Frensė. 


— Visai jis nebijo,— įsiterpė Hilda.— Jis pasakė miste- 
riui Redmondui ir lordui Karsonui, kad norėtų sudaužti juos 
kaktomis. 

— Kai kas sako, — prašneko Endrius taip pat lėtai kaip 
Kristoferis, kad Redmondas turėjo tuoj pat pareikalauti 
savivaldos už tai, jog Airija sutiko dalyvauti kare. Ar jūs su- 
tinkate su ta nuomone? 

Kristoferis nusijuokė. 

— Ne, gink dieve, ne. Aš nesu ekstremistas. Savivalda mums 
užtikrinta po karo. O jei ne — šimtas tūkstančių grįžusiųjų iš 
fronto vyrų parodys, ką apie tai mano. 

— Ar gali būti Pilis tokia neprotinga, kad stengtųsi nu- 
ginkluoti Savanorius? 

— O ne. Anglai bus korektiški. Juk pagaliau daugelio akys 
tai mato. 

— Vadinasi, jūs sutinkate su tuo Keismentu, — subruzdo 
Hilda, — kad airių klausimas tapo tarptautiniu, ne tik grynai 
Anglijos reikalu? 

— O ne. „Įsijungti į Europą“ — tai dar viena nereali iliu- 
zija. Vargšė senoji Airija taip ir liks užkampis. Įsivaizduokite 
labiausiai dievo užmirštą pasaulio pakraštį, paeikite dar keletą 
šimtų mylių toliau į nežinomybę — ir surasite Airiją. 

— Aš negaliu ramiai klausytis apie tą parsidavėlį Keismen- 
tą, — pasakė Hilda. — Pereiti pas vokiečius ir bandyti Angli- 
jai iš užpakalio suvaryti kardą į nugarą, kai jai ir taip sun- 
ku... 

— Sena istorija. „Anglijos sunkumai — proga Airijai." 
Keismentas laikosi klasikinės tradicijos. Ir tam tikra prasme 
c<š net žaviuosi tuo vargšu. Juk jam labai sunku ir vieniša 
toje Vokietijoje. Jis narsus žmogus ir tikras patriotas. Ir daro 
tai tik iš meilės gimtam kraštui. Taip mylėti Airiją, taip my- 
lėti bet ką, — tegul jis ir klysta, — vis dėlto vra kilnų, 


! Airijos emblema vėliavoje, 


— Galite būti tikras, kad jis tai daro iš meilės pinigams, — 
pasakė Hilda. — Tai išdaviko psichologija. 

Kristoferis valandėlę pagalvojo. 

— Man atrodo, kad žodis „išdavikas“ turėtų būti visai iš- 
mestas iš kalbos. Tai tik nešvankus, nieko nereiškiantis keiks- 
mažodis. Keismento nusikaltimas, ar klaida, nesvarbu kaip 
mes jį pavadinsime, yra daug sudėtingesnis ir gilesnis dalykas, 
negu galima išreikšti tuo nuvalkiotu žodžiu. 

— Vadinasi, jūs nenumatote daugiau ginkluotų susirėmimi 
Airijoje? — skubiai paklausė Endrius, neduodamas progos mo- 
tinai toliau deklaruoti savo įsitikinimus. 

— Susirėmimų su šinfeineriais? Ne, nenumatau. Įdomu, kuo 
gi jie kovotų, gal ledo ritulio lazdomist Aną dieną kalbėjau 
su Eoino Maknilo broliu apie visa tai. Eoinas grįžo prie galų 
istorijos tyrinėjimų. Šiaip ar taip, jis niekados nebuvo riauši- 
ninkų vadas. Juk Savanoriai iš teisybės yra tik skautai, o 
Džeimso Konolio pajėgos, jo „Pilietinė Airijos armija“ — de- 
šimt žmonių ir šuo. Žinoma, jeigu vokiečiai įsibrautų į Airiją, 
keli karštagalviai pultų juos palaikyti, tačiau, esant blokadai, 
tatai neįmanoma. Ir pagaliau, kaip jau sakiau, ką gali airiai pa- 
daryti, net jeigu ir labai norėtų? Viena, jie neturi ginklų, 
antra, nėra bepročiai. Anądien mačian Savanorių būrį, atlie- 
kantį pratybas su trimetrinėmis ietimis. Graudu žiūrėti! 

Endrius nusijuokė. 

— Tik nepasakykit šinfeineriams, bet mūsų atsarginis 
eskadronas Longforde teturi šimtą šautuvų, ir tų pačių pusė 
pratyboms tetinka. Pabandytum iš jų šauti — tikriausiai su- 
sprogtų. 

— Tada jūsų vyrukai Longforde tegul nežiopso, — pasakė 
Kristoferis. — Juk Longfordas — opozicininkų inspektas. 

— Tokių dalykų nereikia šnekėti, Endriau, — pasakė jo 
motina. — Nežinai, kas gali nugirsti. 

Endrius susigėdo už teisingą priekaištą ir prisiminė nema- 
lonų įvykį, atsitikusį jam, parvažiuojant į Airiją. Būdamas 
Prancūzijoje, jis tik vieną protingą darbą padarė — sugebėjo 
įsigyti puikų itališką šautuvą su optiniu taikikliu. Ir tas ne- 
paprastai brangus daiktelis ėmė ir kažkur prapuolė, važiuo- 
jant iš uosto į „Finglo“ vilą. Kristoferio sodininkas prisieki- 
nėjo, kad jokio šautuvo tarp ryšulių nebuvo, kai bagažą 
atvežė iš uosio. Tik dabar Endrius suprato, kokia kvailystė 
buvo bent akimirkai išleisti tokį daiktą iš akių tame ginklų 
ištroškusiame krašte. Vėliau kažkada Kristoferis atsitiktinai 
paminėjo, kad jo sodininkas turįs ryšių sų Pilietine armiją, 
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Endrius nesitikėjo sužinoti teisybę, tik juto, kad šautuvo din- 
gimas — priešiškas aktas, liūdinantis ir bauginantis. 

— Ne, ne, — kalbėjo tuo metu Kristoferis. — Aš nelaikau 
Airijos parako statine. Aš sutinku su Balmeriu Hobsonu, kad 
liepsnojantis fakelas ir ne viena parako statinė. Priežastis ta, 
kad airiai dar sentimentalesni ir emocingesni, negu galima 
įsivaizduoti. Visi jų polėkiai baigiasi kalbomis. Šį rytą, pa- 
vyzdžiui, būdamas mieste, mačiau įdomią scenelę. Ketinau 
pirma papasakoti, tik užmiršau. Einu pro Laisvės rūmus, na, 
žinote, kur transporto ir kitų darbininkų profsąjunga. 
Žiūriu, kažkokia ceremonija vyksta. Susirinkusi nemaža minia 
stebi, kaip mergaitė su žalia Pilietinės armijos uniforma užlipa 
ant stogo ir išskleidžia vėliavą. Žalią vėliavą su arfa — Airi- 
jos emblemą. O Pilietinės armijos kareiviai stovi išrikiuoti, 
gerbdami šautuvais, trimitai gaudžia, mušamųjų orkestras 
griežia. Paskui visi pradėjo valiuoti, ir, žinote, daugelio akyse 
ašaros. 

Tas pasakojimas sujaudino Endrių, jis suprato, kad ir Kris- 
toferis nėra abejingas, tik neišsiduoda. Frensė padėjo į šalį 
siuvinį. 

— Bet ką tai galėtų reikšti? — paklausė Endrius. 

— Nieko. Mano nuomone, tik tai, ką sakau. Airiai taip 
įpratę vaizduotis Airiją tragiškos moters pavidalu, kad men- 
kiausias patriotinis stimulas — ir juos užplūsta jausmai. 

— „Ar matėt seną moterį, kūprinančią taku?“ „Ne, mačiau 
jauną merginą, žengiančią karalienės žingsniu.“ 

— Tiksliai, Frense. Juk Šventosios Teresės salės lubos vos 
neįgriuvo, kai Jeitsas pirmą sykį tai padeklamavo. Nors Dub- 
line gali padeklamuoti ir telefonų knygą, jeigu tik su įsijau- 
timu — žmonės paplūs ašaromis. 

— Mano manymu, metas baigti šitas komedijas, — pareiš- 
kė Hilda. — Nesuprantu, kaip jiems negėda taip elgtis, kai 
mieste pilna sužeistų kareivių. Ir aš labai stebiuosi, kodėl Patas 
Diumėjus nestoja į kariuomenę. Iš tiesų, reikės man pasikal- 
bėti su jo motina. Toks jaunas ir sveikas vyras turėtų veržte 
veržtis į frontą. Ir apskritai, man pasirodė, kad jis darosi labai 
nemalonus jaunuolis. 

— Jumis dėtas, aš nieko nesakyčiau Ketlinai, — tarė Kris- 
toferis. — Ir patariu neparodyti Patui, ką apie jį manote. 

Tai pasakęs, Kristoferis pažvelgė į Endrių. 
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'Endriui dilgtelėjo širdį apmaudas ir pažįstama pavojauš 
nuojauta. Lyg jis pats būtų toks kvailas, kad priekaištautų 
pusbroliui, kam nestoja į kariuomenę. 

— Ką gi, gal ir jūsų tiesa, — pasakė Hilda ir atsistojo. 

Migla nuo jūros užtraukė sodą, apgaubė namą ir drėgmės 
kamuoliais skverbėsi pro plyšius į vidų. Lietus nebelijo, tik 
virtinės blizgančių kaip karoliukai lašų kabojo palubėj. Staiga 
kuris nors vienas pradėdavo tekėti žemyn, susiliedavo su ki- 
tais ir sunkiai tekšteldavo anti iskrakmolytos lininės staltiesės. 
Frensė kraustė stalą. Kai visi pasisuko eiti pro duris, Endrius 
išgirdo, kaip jo motina pasakė Kristoferiui: 

— Jau seniai ruošiausi jūsų paklausti. Kuo, būtent, pasižy- 
mėjęs tas Vulfas Tounas? ! 


' Vulfas Tounas (1763—1798) — airių revoliucionierius. 


— O šitą girdėjai? 
Aš visai ne gražuolė, o ne! 
Daug yra gražesnių už mane. 
Beit pati juk savęs nenialau, 
Tai ir dūsaut dėl to nemanau. — 
Tegu dūsauja tie, kurie mato mane! 


— Visai nejuokingas. 

— Ir neturėjo būti juokingas. Tai filosofinis posmas. Be! 
vis dėlio ir juokingas. O šitą ar girdėjai? „Gyveno senelis 
Retmainse. .." 

— Gana, Ketelai, nutilk. 

— Niesikabinėk tu amžinai prie savo brolio, — pasakė 
Ketlina, dengdama stalą arbatai. Sūnūs neatsakė jai, tik abe- 
jingai mandagiais veidais patylėjo tas kelias minutes, kol mo- 
tina išėjo iš kambario. 

— Tai šiandien ateina tas caca berniukas? 

— Ar gražu taip kalbėti apie savo tikrą pusbrolį? 

— Aš juk pagyriau jį. 

— Matyt, kad pagyrei! 

— Na, gerai, nepagyriau. Bet juk ir tu pats jo nemėgsti. 
Biaurus anglų įsivaizdėlis, ar ne? 

— Nieko panašaus. Aš nieko blogo apie jį negaliu pasa- 
kyti. 

— Ar jis bus su uniformaė 

-—— Aš manau. 

-— Ir 5u pentinais? 

— Iš kur aš galiu žinoti. Tikriausiai. 
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-—- Aš juoksiuos iš jo pentinų. Kai pradėsiu juoktis, žinok, 
kad iš jo pentinų. 

— Tu elgsies kaip pridera arba aš tave prikulsiu. 

— Neprikulsi. 

— Pamatysi, kaip prikulsiu. 

— Chi, chi, cha, cha, nepavys manęs Patsis niekada! — 
uždainavo Ketelas, valsu sukdamasis per visą kambarį. 

Diumėjų namas buvo aukštutiniame gale Blesington-strito, 
plačios, nešvarios ir nykios gatvės, šliaužiančios į kalną šiau- 
riau Nelsono kolonos ir atsiremiančios į nedidelio nuobodaus 
parko tvorą. Po blyškiu, šviesiu dangumi ji atrodė tyliai ap- 
leista — gatvė, niekur nevedanti, visad knibždanti slampinė- 
jančių šunų, atlapomis priemenių durimis. O tarp kitko, ji 
buvo tokia pati, kaip ir visos didžiosios Dublino gatvės, atsi- 
Tadusios praeito šimtmečio pradžioje — didingas vientisas 
fasadas iš niaurių pajuodusių raudonų plytų, kurios atrodė 
veikiau sugeriančios, negu atspindinčios nuolatos lietingą 
šviesą. Atidžiau įsižiūrėjus, galėjai atskirti, kad plytos įvairių 
atspalvių — ir violetiškai raudonos, ir gelsvai pilkos, tik visi 
namai buvo vienodai apsitraukę nešvarumų sluoksniu, lyg ko- 
kiu vientisu organišku, kaip žuvies Žvynai, apvalkalu. Tos 
plytos ir buvo pagrindinė statybinė Dublino medžiaga, miesto, 
kurį, rodės, visą iš karto iškėlė iš žemės kokia nors išsidrai- 
kiusiais plaukais Didona. Prie kiekvieno namo gilūs kaip olos 
kiemeliai, geležiniais pinučiais aptverti, priaugę pienių ir jaunų 
medelių, ir keli laiptukai prie kiekvienų paradinių durų, ka- 
rūnuotų grakščiu pusapvaliu langu. Įmantrios kolonos abipus 
durų, apšepusios ir laiko suplokštintos, priminė antikinius pa- 
minklus. Vien tik langai visoje gatvėje buvo ištaigingi ir gra- 
žūs kaip tada, kai namai buvo pastatyti. 

Durų buvo įvairių. Daugiausia solidžios, tvirtos, filinginės, 
ir jeigu dar gerai nudažytos bei apginkluotos dailiais plak- 
tukais ir varinėmis lentelėmis, tai netgi šioje gatvėje pakan- 
kamai aiškiai bylojo, kad saugo ramybę pasiturinčių piliečių, 
išsiauklėjusių, ramių, inteligentiškų. Tačiau nemažai durų 
buvo jau sukrypusios, išvarpytos paslaptingų skylučių, apsi- 
lupinėjusiais dažais, kažkur prapuolusiais plaktukais, ir sve- 
čiai turėdavo šaukti vidun pro laiškų plyšį. Ir juo toliau, juo 
daugiau rūsiuose radosi įvairių keistų verslamonių: vienur 
buvo dviračių krautuvėlė, kitur — staliaus dirbtuvė, 0 prie 
vienų durų, pavyzdžiui, visą dieną sėdėdavo žmogus ir taisy- 
davo pintines kėdes. Ant priebučių, pro aprūkusius stiklus, 
greta įprastinės ryškiai nuspalvintos Kristaus karaliaus statu- 
lėlės daug kur galėjai pamatyti kirpėjų ir kaminkrėčių korte- 
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les. O gatvės gale vieno namo pirmame aukšte netgi: kondite- 
Iio krautuvėlė įsikūrė. 

Tačiau gatvės dvasia buvo aukščiau tų smulkmenų, ir va- 
karais, kai Žibintininkas degiodavo žibintus, arba šiltomis die- 
nomis, kai pro debesis pasirodydavo saulė ir viskas tapdavo 
rvšku ir tikslu kaip senovinėje graviūroje, gatvė būdavo nuo- 
stabiai graži tuo ypatingu, liūdnu ir nuolankiu Dublino grožiu. 
Tiesias, tarsi uoloje iškaltas, suodinas, mylių mylias besitęsian- 
čias Dublino gatves tebežymėjo tobulumo ženklas, nors tera- 
sos jau daug kur buvo panašios į sandėlius arba iš tiesų pa- 
verstos sandėliais, o vargingesniuose kvartaluose vietoj durų 
ir langų žiojėjo juodos skylės. Tačiau netgi tenai namai, nors 
pajuodę nuo laiko, tarsi žinojo atstovaują puikiausius būstus, 
kokius tik žmogus buvo išradęs. 

Diumėjų namas nebuvo pats šauniausias gatvėje, bet ne- 
buvo ir labiausiai aptriušęs. Durys nudažytos žaliai prieš kokį 
šešetą metų. Prie durų didelis varinis vainiko formos plaktukas, 
kurį, kartkartėmis prisiminusi, nušveisdavo tarnaitė Džinė, 
pusamžė sena pana, gaunanti po aštuonis šilingus per savaitę 
ir gyvenanti netoliese, varguomenės kvartale, meiliai vadina- 
mame „mažuoju pragaru“. Įėjusį į vidų svečią pirmiausia su- 
tikdavo bažnytiška prieblanda ir kvapas, kurį minėjo misis 
Čeis-Vait. Bažnytiško panašumo dar teikė ir spalvoto stiklo 
langas pirmojoje laiptų aikštelėje — faktiškai išvietės langas, 
nes išvietės durys, kai tik ji būdavo neužimta, visada žiojė- 
davo atlapos. Tai irgi galėjo būti to kvapo priežastis. Viršu- 
tinė laiptų aikštelė, ilga ir apšviečiama lubų lango, nesupran- 
tama kodėl buvo perdalinta pusiau užuolaida iš tyliai 
skambčiojančių karoliukų, o pasieniais stovėjo altoriukai arba 
koplytėlės su paukščių iškamšomis, vaškinių vaisių pirami- 
dėmis ir kaskadomis trupančių peteliškių po stikliniais gaub- 
tais. 

Svetainė, po kurią dabar šokinėjo Ketelas, buvo pailgas 
rudas kambarys, užtamsintas rusvai baltomis  mezgininėmis 
užuolaidomis ir prikimštas pilvotų raudonmedžio baldų. Ant 
sienų kabojo keli aliejiniais dažais tapyti paveikslai, vaizduo- 
jantys darželius, didelė rausva graviūra, pavadinta „Meilės 
laiškas“, ir labiausiai matomoje vietoje — kryžius. Ketlina ir 
Patas buvo abejingi aplinkai, jiems toji varinių dubenų, raus- 
vai rudų ąsočių, siuvinėtų servetėlių ir fotografijų medžiagi- 
niais rėmeliais maišalynė buvo tik įprasta kasdieninio gyve- 
nimo dalis, taip pat nepastebima ir neišsiskirianti, kaip akme- 
nys jūros pakrantėje. Vienas Ketelas šiek tiek rūpinosi buto 
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puošiimu, ' iačiau jis domėjosi tik gyvulių statulėlėmis, kurios 
jau baigė nustumti visus kitus ankštos ir nepaprastai įmantriai 
išraitytos židinio lentynėlės gyventojus ir vertė Džinę, atėjus 
dulkių valymo dienai, šnibždėti sau po nosim tokius žodelius, 
kurie būtų mirtinai įžeidę tėvo Rajeno klausą. Pačiam vidury 
įmantriosios lentynėlės, kurios nesimetriški išraitymai atrodė 
veikiau patys išaugę iš sienos, o ne žmogaus rankų padaryti, 
stovėjo siauras, nežmoniškai aukštas ovalo formos veidrodis, 
kuriame atsispindintis kambarys atrodė dar niūresnis, pripildy- 
tas stiprios arbatos spalvos oro. 

Tuo tarpu sugrįžo Ketlina ir pastatė ant baltai ir mėlynai 
kryžiuku siuvinėta staltiese užtiesto stalo didelį sidabrinį grie- 
tinėlės indą ir cukrinę, taupomus ypatingoms progoms. Jos sū- 
nūs nutilo. Pastaruoju metu jie apskritai vengė prie jos taI- 
pusavy kalbėtis. Abu stebėjo motiną su tingiu, abejingu smal- 
sumu, kaip stebimas atsitiktinai į regimąjį plotą užklydęs 
gyvulys. Jinai, savo ruožtu, irzliai juto jų buvimą. Vilkėjo tą- 
dien senoviškų, beveik iki žemės, rudu saržos sijonu ir balta 
aukštu kaklu palaidinuke, ant kurios svečių garbei užsitempė 
dar ilgą raudonai dryžuotą oranžinį megztinį. Jos plaukai, vis 
dar šviesūs, nors jau kiek papilkėję nuo atsirandančios žilu- 
mos, buvo lygiai sušukuoti ir susukti ant pakaušio į didelį 
apskritą kuodą. Nosis buvo mažutė, tiesi, akys didelės, šviesiai 
rudos, kakta atrodė ne tiek raukšlių išvagota, kiek suglamžyta 
nesibaigiančių rūpesčių. Jaunystėje ji buvo graži, ir dabar at- 
rodė dar nesena, tik kažkokia nusikamavusi. 

Vaikai vėl sukišo nosis į knygas. Patas skaitė Džordžo Muro 
romaną, o Ketelas O'Graunio „Airių kalbos vadovėlį prade- 
dantiems“. Patas mylėjo motiną, tačiau jų santykiai visados 
buvo kažkokie nenatūralūs. Kai tėvas mirė, Patas buvo jau 
šešiolikos metų, ir Ketlina, bijodama, kad vaikai neišeitų vė- 
jais, bandė jį itin griežtai laikyti. Tėvas Patui buvo tokia gam- 
tos jėga, kuriai reikėjo nusileisti ar gudrumu apeiti, o pasku- 
tiniu metu — netgi priešintis, tačiau kuria negalėjai abejoti. 
O motina jam atrodė įsikūnijęs žmogiškosios valios despotiz- 
mas, su kuriuo kovojant, jam gimdavo tokių jausmų ir nuo- 
taikų, jog net pats biaurėdavosi. Todėl jis bausdavo ją tylėji- 
mu ir įprato namuose visai Mažai kalbėti. Jos antrosios vedy- 
bos buvo jam nesuprantamos, su patėviu jis elgėsi neblogai, 
tik truputį jį niekino ir anaiptol nepripažino jo autoriteto, 
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— Atėjo,— pranešė Džinė, įleisdama į svetainę Frensę Bel- 
men ir Endrių Čeis-Vaitą. Ketlina pabučiavo Frensę ir išgyrė 
ios suknelę, paskui, po pasisveikinimo šurmulio, visi ėmė trau- 
kyti sunkias kėdes ir galiausiai susėdo prie žemučio arbatos 
stalelio, atsidaužę į jį kelius. 

Patas apžiūrinėjo Endrių Čeis-Vaitą, net nesistengdamas to 
slėpti. Nuo paskutinio jų susitikimo Endrius buvo gerokai su- 
vyriškėjęs. Veidas buvo jau beveik kaip suaugusio, su impo- 
zantiškais šviesiais ūsiukais, kuriuos jis nuolat meiliai pešiojo. 
Uniforma jam tiko — atrodė aukštesnis ir platesnių pečių, ir 
Fato visai neėmė juokas iš jo blizgančių pentinų ir nužvilgin- 
lų Latų. Netgi Ketelas, ir tas nutilo, netikėtai paveiktas. 
Tas šaunus išsipus!ęs jaunas karininkas tarsi įnešė į kambarį 
viešo oOlicialiojo pasaulio dvelkimą. Jis buvo netgi perdaug 
gražus — tarsi specialiai parinktas tai ypatingai misijai,— ir 
atrodė tą vaidmenį beveik sąmoningai vaidinąs, kai pešiojosi 
uselius ir galantiškai kalbėjo garsiu balsu su misis Dram, akies 
krašteliu žvilgčiodamas į Patą. Nemažai laiko jis skyrė ir kam- 
bario apžiūrėjimui, tarsi būtų norėjęs įsitikinti, kad čia, jam 
nesant, niekas nepakeista be atsiklausimo. Jo žvilgsnis vis 
kažko neramiai krypo į kryžių. 

Patas ir pats nustebo, kad Endrius su uniforma padarė jam 
tokį įspūdį. Jis niekada nesidomėjo savo pusbroliu, nors, kaip 
pasakė ramindamas Ketelą, negalėjo apie jį ir nieko blogo 
pasakyti. Vaikystėje jis draugaudavo daugiausia su vyresniais 
už save berniukais, o Endrius visada būdavo tarp ,„smulkmės'. 
Ir dabar tas pusbrolis jį stebino tiktai kaip dvelktelėjimas iš 
viešojo pasaulio, kaip gyvas modelis kariškio, oficialios val- 
džios išleisto ir pripažinto. Ir matyti dabar tą didelį, tipiškai 
šiuolaikinį daiktą savo senovinėje svetainėje, atsidūrusį čionai 
lyg ne savo, o kažkokio viliūgo burtininko valia, nebuvo 
nemalonu, tiktai įdomu. Buvo čia ir truputis pavydo, tiktai ne 
pačiam Endriui. Tas jaunas karininkas atrodė tartum galybės 
simbolis. Bet Patas turėjo savo priežasčių nestoti į kariuomene. 

Neaiškiai prisimindamas, kaip įvairiais vaikystės etapais jis 
terorizavo Endrių, Patas dabar matė karštą pusbrolio norą pa- 
daryti jam įspūdį. Pakvipo kerštu. Patas tai pastebėjo tarp kit- 
ko, neteikdamas tam didelės reikšmės, nes jautėsi absoliučiai 
pranašesnis ir dėl to nepažeidžiamas. Jį netgi linksmino gali- 
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mybė leisti varžovui pasidžiaugti tariamu savo pranašumu, dėl 
to jis lengvai susilaikė neiškėlęs savo asmenybės ir išsyk ne- 
įgėlęs Endriui. Nes Pato akyse Endrius ir liko, kaip buvęs, 
mažas, verksnus berniūkštis, kuris sekiodavo iš paskos ir pai- 
niodavosi jam po kojų visuose Airijos paplūdimiuose. Šian- 
dien jis buvo Patui įdomus ne kaip individas, tiktai kaip tipas. 

Ketlina tuo metu kalbėjosi su Frense — mokė ją tam tikrų 
elgesio su tarnaitėmis taisyklių, kurias toji paskui turėjo per- 
duoti Hildai. Trijų kitų pokalbis priminė staccato: Endrius 
atlaidus, perdėtai draugiškas, Patas santūriai mandagus, Kete- 
las, atsipeikėjęs nuo pirmojo sumišimo, atvirai agresyvus. End- 
rius kalbėdamas kreipėsi tik į Patą, šis atsakinėjo kiek galėda- 
mas trumpiau, ir abu stengėsi nepastebėti provokacinių Ketelo 
išpuolių. 

— Matau, turite airių kalbos gramatiką. Kaip įdomu. Kas 
gi mokosi? 

— Ketelas. 

— Ar airių kalba sunki? 

— Sako, nelengva. 

— Tur būt, šaunu ją mokėti. 

— Tai ko nesimokai? 

— Ar manai, kad airiams svarbu ją išmokti? 

— Žinoma, o tu argi ne airis? 

— Tai turi tam tikrą simbolinę prasmę. 

— „Šalis be savo kalbos — tai šalis be sielos.“ 

— Taip, simbolinę prasmę ir aš pripažįstu. Tačiau, antra 
vertus, jeigu tavo gimtoji kalba — Šekspyro kalba... 

— Norėjai pasakyti — Kromvelio kalba... 

— Netrukdyk visą laiką, Ketelai. 

— Seniai supratau, kad esu nepageidaujamas. 

Ketelas nusisuko su visa kėde į Frensę ir Endriaus moti- 
ną. Kaip silpną elektros srovės impulsą, Patas pajuto emocio- 
nalinės temperatūros pakitimą ir suprato, jog Endrius nejaukiai 
pasijuto, likęs su juo akis į akį. Patas dėl to ne juokais suirzo. 
Kad tik neišeitų kalba apie karą! Jam rodėsi, kad Endrius ty- 
čia vengia tos temos. Pagalvojus, kad „caca berniukas“ įsi- 
vaizduoja taktiškai saugąs nuo nemalonios temos savo pašne- 
kovą, sarkastiška šypsena sukuteno Patui veidą. Jis vos susi- 
laikė nenusijuokęs. 

— Ateik kada pažiūrėti naujo mamos buto. 
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— Ačiū, būtinai. 

— Ji nuolatos apie tave klausinėja. 

— Tikiuosi, teta Hilda sveika? 

— Taip, dabar gerai jaučiasi. Ją, supranti, buvo baisiai pa- 
veikę tie cepelinai. 

— Šit kaip. 

— O kaip laikosi dėdė Barnabas? 

— Man rodos, gerai. 

— Džiaugiuosi. Iki šiol vis neištaikau laiko užeiti jo aplan- 
kyti. 

— Mat kaip. 

Tvirtai nusprendęs, jei kokios, visai nutraukti pokalbį, Pa- 
las įsmeigė akis į kryžių virš Endriaus galvos. Jis pastebėjo, 
kad šis daiktas kažkodėl erzina jo pusbrolį. Endrius pasimuistė 
kėdėje. Patas galvojo, kaip priversti jį pažiūrėt į kryžių. Ta- 
čiau tuo momentu kažko garsiau sušneko kitas svečių bū- 
relis. 

— Viešpats pasakė: „Ne taiką aš nešuų, o kalaviją.“— Tai 
Ketelas, negalintis pakęsti tuščio draugijinio pokalbio, kažkaip 
sugebėjo nukreipti kalbą į bendresnius dalykus ir dabar pra- 
dėjo kelti balsą. 

— Jis turėjo omeny dvasios kalaviją, — negarsiai atsakė 
Ketlina. Tiek metų būdama našlė su dviem nenuoramom sū- 
numis, ji išmoko kalbėti ypatingai taikiu, vėsinančiu tonu, nu- 
mušančiu bet kokio ginčo temperatūrą. 

— Nieko panašaus omeny jis neturėjo, ir žinai kodėl? To- 
dėl, kad jis buvo socialistas. 

Frensė nusijuokė. 

"Patas, pripratęs ginčytis su broliu, ir dabar nesusilaikė: 
Net jeigu taip ir būtų, nors nėra, šis posakis čia visai 
netinka. 

— Iš kur žinai, kad netinka, jei negirdėjai net, apie ką mes 
kalbame. 

Pamėgdžiodama ramų, lėtą Ketlinos toną, Frensė paaiškino: 

— Mes kalbėjome apie pacifizmą. 

—- Aš tau sakau, kad netinka. 

— Ir dar kaip tinka. Karas teisingas, jeigu kovojama už 
socialinę teisybę. 

— Bet jeigu kovoji už socialinę teisybę, tai nebūtina žu- 
dyti žmones, — atsakė Ketlina— Aš sutinku su Denieliu 
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O'Koneliu, kad „jokia politinė reforma neverta nė vieno lašo 
kraujo“. 

— Ar jūs pacifistė, teta Ketlina? — paklauės Endrius tokiu 
atlaidžiai maloningu tonu, kad Patui panižo rankos jam smog- 
ti. 

— Nne... Tik man atrodo, kad tas baisus apkasų karas ne- 
gali būti teisingas. Seniau karai būdavo visai kitokie. 

— Svarbiausia tikslas, o ne priemonės,— pareiškė Ketelas. 

.— Bet kai kurios priemonės tokios šlykščios, jog nebega- 
lima jų netgi priemonėmis laikyti, nes ir pats tikslas pamirš- 
tamas. O kai kurios iš jų ir nusikalstamos — kaip žmonių kan- 
kinimas ar žudymas. 

— Žudymas tada nusikaltimas, kai žudoma iš blogų paska- 
tų. — pasakė Ketelas.— Žinoma, tas karas beprasmiškas todėl, 
kad tai imperialistinis karas, o ne todėl... 

— Tu net nesupranti, ką reiškia ,„imperialistinis“— tramdė 
jį Patas. 

— Jūs norėjote pasakyti, — iš lėto ir negarsiai Frensė krei- 
pėsi į Ketliną,— kad lankas ir strėlės būtų ne taip blogai, o 
tai, kas vyksta dabar — nepateisinama. Aš beveik sutinku su 
jumis. Kai pagalvoji, kas darosi, atrodo, lyg visas pasaulis bū- 
tų iš proto išsikraustęs. 

— Tai tu manai, kad pusbrolis Endrius neteisingai elgia- 
si? — garsiai paklausė Ketelas. 

— O ne, ne,—atsakė Ketlina.— Aš tik kalbu, kaip man 
atrodo. 

— Negali tas pats dalykas vienam atrodyti geras, kitam blo- 
gas. Jeigu geras, tai visiems geras, 0 jeigu blogas, visiems 
blogas. 

— Visai ne,— tarė Patas.— Priklauso nuo to, kaip supran- 
Li O 

— Tam tikra prasme aš su jumis sutinku, teta Ketlina — 
pasakė Endrius.— Bepigu sėdintiems šiltose vietose siųsti ki- 
tus kariauti. O kai pamatai viską iš arti, kitaip atrodo. 

Užėjo trumpa tyla. 

— Iš kaip arti tu viską pamatei? — paklausė Patas, pui- 
kiausiai žinodamas atsakymą į savo klausimą. 

Endrius nuraudo ir suraukė kaktą. 

— Aš negaliu pasakyti, kad dalyvavau mūšiuose. Neilgai 
prabuvau Prancūzijoje. | į 
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— Šauniai tu sugalvojai — įstoti į kavaleriją, — pasakė Ke- 
telas.— Visi žinom, kad kavalerija laikoma toli nuo pirmųjų 
linijų. 

— O čia tai jau netiesa. Ir apskritai — aš bent įstojau į ka- 
riuomenę, o ne sėdžiu namie, žaisdamas kareivėliais savo kie- 
me, kaip kai kurie kiti. 

Ketelas pašoko, vos neapversdamas stalo. Frensė su Ketli- 
na abi kartu pradėjo garsiai kažką kalbėti. 

Tą pat akimirką už durų pasigirdo kažkoks neįprastas 
triukšmas -— kažkas garsiai kelis kartus dunkstelėjo, terkšte- 
lėjo dužtantis stiklas, ir žmogaus balsas įprastinėmis tokiais at- 
vejais frazėmis ėmė reikšti savo teisėtą pasipiktinimą. Paskui 
viskas nutilo. Patas, remdamasis analogiška patirtimi, išsiaiš- 
kino tą reiškinį taip: matyt, patėvis, pratykinęs pro svetainės 
duris ir atsargiai ėmęs lipti laiptais, vis dėlto paslydo ir nusiri- 
to su keliais buteliais viskio visą pirmąjį laiptų tarpą. 

— O dieve mano, dieve mano,— išsigando Ketlina. 

Visi puolė prie durų. 

Barnabas Dramas su skrybėle sėdėjo ant grindų, atrėmęs 
nugarą į žemutinį laiptų stulpelį. Aplinkui jį mėtėsi sudužusio 
butelio šukės, o nuo .didelės tamsios dėmės ant kilimo trenkė 
svaigus viskio kvapas. Barnabas skersas pažvelgė į tarpdury 
pasirodžiusius namiškius ir svečius. Nors jis puikiai suprato, 
kad jo nesėkmė niekam nesuteikė džiaugsmo, o kiekvieną 
savaip nuliūdino, tačiau nesusilaikė nepakvailiojęs. Sėdėdamas 
ištiestom kojom ant grindų, jis pradėjo švilpauti. 

Ketlina peržengė per jo kojas ir pustekinė perbėgo holą. 
Už poros sekundžių ji sugrįžo su šepečiu ir semtuvėliu ir, ne- 
kreipdama dėmesio į vyrą, pradėjo rinkti didesnes stiklo šukes 
į semtuvėlį. Ji dirbo neskubėdama, nuolankiu veidu, prime- 
nančiu tą taikų toną, kuriuo kalbėdavo su sūnumis, ir visą 
tylią jos širdgėlą išreiškė tik žemai nulenkta galva. 

Frensė paklausė: 

— Kaip jaučiatės? Ar nesusižeidėte? 

Ketelas pasitraukė atgal į svetainę ir garsiai užtrenkė du- 
ris. Toks patėvio elgesys — savigarbos neturėjimas — visa- 
dos jį skaudžiai žeisdavo. 

Endrius uždėjo ranką Frensei ant peties, tarsi norėdamas 
apsaugoti ją nuo šio skandalingo reginio. 
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Sueizintas to audringo visų reagavimo ir supykęs ant kal- 
tininko, Patas griežtai pasakė: 

— Kelkitės gi, pagaliau! 

Jis nutraukė patėviui nuo galvos skrybėlę ir taip movė ją 
ant stulpelio, jog vos nepradūrė. 

Suvaidinęs nedidelę pantomimą, trindamasis užpakalį ir al- 
kūnes, Barnabas pradėjo iš lėto keltis. 

— Kad tave kur! Tik man ir galėjo taip atsitikti! 

Barnabas Dramas buvo mažas apskritas žmogelis minkšto, 
putnaus veido su dideliais geltonais ūsais, truputį nubalzgusiais 
galais — gal jie buvo žilstelėję, o gal pabalę nuo alaus putos. 
Rudi plaukai raitėsi apie nedidelę apvalią plikę, panašią į ton- 
zūrą. Šviesiai mėlynos akys, dabar su išryškėjusiomis raudo- 
nomis gysliukėmis baltymuose, buvo vaikiškai nustebusios. Jo 
burna dar buvo pilna baltų tvirtų dantų, ir jis šypsodamas 
dažnai juos rodydavo; jo šypsena paprastai būdavo gerašiI- 
diška, tačiau kartais primindavo, jog kažkada jis buvo geriau 
apsiginklavęs gyvenimo kovai, negu dabar. Moterys, spręsda- 
mos, kodėl blaivioji Ketlina Diumėj sujungė savo likimą su 
tokiu šalaputriu, nebuvo vieningos nuomonės: vienos sakė, 
kad pirmasis vyras ją stumdęs ir dabar jai reikėję tokio, kurį 
pati galėtų stumdyti, o kitos tvirtino, kad Barnabas tikrai „„mie- 
las Žmogus“. 

— Sveikas, Endriau,— tarė Barnabas.— Pagaliau mudu su- 
sitikome, nors ir ne pačiomis maloniausiomis aplinkybėmis. 
Tik pagalvok, kiek pirmarūšio viskio niekais nuėjo. O gal vi- 
siems klupti ant kelių ir laižyti? 

— Barni, gal jūs palydėtumėte mane iki tramvajaus, — stal- 
ga pasakė Frensė. Jos balsas virpėjo, rodėsi, ji tuoj tuoj pra- 
virks. 

— Žinoma, brangioji, būtinai. 

— Bet Frense...— pradėjo Endrius. 

— Ne, ne, Endriau, tu neik. Dar pabūk. Aš noriu Barniui 
kai ką pasakyti. Labai ačiū, teta Ketlina. Man buvo labai ma- 
lonu. 

Susičiupusi savo skėtį ir peleriną, Frensė tempte nusitem- 
pė Barnabą prie durų. Ketlina kažką sumurmėjo, nepakelda- 
ma galvos nuo šukių. Dabar ji atidžiai rinko dviem pirštais pa- 
čius mažiausius blizgančius trupinėlius. 
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Patas sugrįžo atgal į svetainę ir atsistojo greta Ketelo, ku- 
ris paniuręs ir rūstus stovėjo prie lango. Kaip du griežti tei- 
sėjai, jiedu smerkiamai žiūrėjo žemyn į patėvį, nueinantį gat- 
ve su Frense už parankės. Jis slėpėsi po jos skėčiu nuo dul- 
kiančio lietaus ir netgi atrodė lyg frantas. Patas neapkentė 
františkumo. 

Endrius Čeis-Vaitas sutrikęs ir susigraužęs įlėkė į svetainę. 
"Broliai tarsi nematė jo. Jis apibėgo kelis ratus apie kambarį 
kaip šuo. Paskui išėjo pas Ketliną, norėjo padėti jai rinkti 
stikliukus, bet jinai jau buvo baigusi tvarkyti. Tada vėl su- 
grįžo į kambarį, ieškodamas savo lietpalčio. Patas atsitraukė 
nuo lango ir pasiėmė Džordžo Muro romaną. Endrius nuėjo 
iki durų, bet staiga apsigrįžo ir žengė prie pusbrolio. 

— Patai. 

— Ką? 

— Aš... šiaip, nieko. 

— Tada sudiev. 

Prislėgtas ir nelaimingas Endrius leidosi namo, tarpdury dar 
susidūrė su Ketlina, įeinančia su padėklu. Sumurmėjęs kelis 
padėkos žodžius, jis išpuolė laukan. 

Stebima sūnų, Ketlina pradėjo iš lėto kraustyti stalą. Patas 
pamatė, kad ji verkia. Didelės ašaros tvino jai iš akių ir, nu- 
riedėjusios per skruostus, krito ant padėklo. Jinai visad vos 
ne dvilinka susiiiesdavo, ką nors dirbdama. Motina dažnai 
verkdavo, neslėpdama savo ašarų, ir tai buvo Patui nesupran- 
tama. Bet jis priimdavo jos ašaras kaip priekaištą ir sukdavo 
akis į šalį. Toks jausmų rodymas jam nepatiko ir giliai nejau- 
dino. Moteris jis laikė neaiškiais, mįslingais, bet neįdomiais 
tvariniais. Ketlina išėjo iš kambario. 

— Taigi, taigi. — pasakė Ketelas.— „Ilgos kopėtėlės į šlovę, 
bet trumpa virvelė žemyn. Velniop karalių Bilį su palydovais, 
katalikai, pirmyn!“ Nesuprantu, ko jis norėjo. 

— Norėjo atsiprašyti. Ir būtų atsiprašęs, jei tavęs čia ne- 
būtų buvė. 

— Na ir tegul sau. Jis mums nereikalingas. Jis — tuščia 
vieta. Ar tu dabar mane lupsiė 


— Šį kartą dovanosiu. 
— Patai! 
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— Ką? 

Ketelas priėjo prie brolio iš užpakalio ii švelniai apglėbė 
jį ranka per juosmenį.— Kada prasideda? 

— Aš nežinau. apie ką tu kalbi. 

— Gerai žinai. 

— Ne, nežinau. 
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Susijudina geimės, plakas marių puta, 
Su manim amžių amžiais meilė Jėzaus šventa! — 


pakiliai traukė keli šimtai vaikiškų balsų, kai Endrius su mo- 
tina pagreitintu žingsniu, sukaustyta eisena skubėjo pro erd- 
vią palapinę, virš kurios plevėsavo didelė vėliava su užrašais: 
„Vaikų specialioji misija“ ir „„Avinėlio krauju atpirkti". Nei 
Endrius, nei motina nekomentavo šio reiškinio. Jiedu ėjo į 
svečius pas tetą Milisentą. 

— Metas tau susitvarkyti su Frense,— tarė Hilda, kai jie 
praėjo palapinę.— Juk niekas už tave to nepadarys. 


Aklas kurčias buvau, o dabar praregėjau, 
Tu iš pančių išliuosavai mane, Atpirkėjau, 
Aš tikiu — per tave laimės dienos atėjo, 
O Kristau išgany-y-tojau! 


Vaikų chorui tilstant užpakaly, Endrius pagalvojo, kad Airti- 
įoje religija — tai pasirinkimas vienos iš dviejų vienodai baisių 
vulgarizmo formų. „(O kurią jis pats pasirinktų, jeigu tektų rink- 
tis“, — paklausė save 1r liūdnai pripažino, jog tikriausiai būtu 
toje palapinėje su vaikais ir jų smarkiaisiais auklėtojais. 

— Taip, — atsakė išsiblaškęs. 

Dabar Endrius apie nieką daugiau negalėjo galvoti, kaip 
tik apie Patą Diumėjų. Jis graužėsi už vakar dieną. Jautė pasi- 
10dęs itin nepalankiai. Nesugebėjo net Frensės apsaugoti nuo 
tos vulgarokos scenos. Jos pabėgimą su Barnabu jis išsiaiš- 
kino kaip priekaištą. Juk jis tik stovėjo ir žiūrėjo, kaip jo 
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dėdė kvailioja. Bet užvis blogiausia, kad leidosi išprovokuoja- 
mas įžeisti Patą. Jis neturėjo iš anksto kokio nors blogo keti- 
nimo ar pasiryžimo, nes jam atrodė absoliučiai neįmanoma 
stoti prieš pusbrolį. Endrius nuo mažens buvo įtikėjęs aksioma, 
kad Patas kitoks, negu visi: perdaug išdidus ir valdingas, kad 
būtų galima jį pajuokti ar įžeisti. Toks elgesys tiktai paže- 
mintų patį išjuokėją; dabar jis ir jautėsi pažemintas. Dar dau- 
giau, jam buvo neapsakomai gaila, beveik fiziškai skaudu, pa- 
galvojus, kad pats sugriovė tiltus į draugystę su Patu. Stebė- 
damasis, ko taip baisiai graužiasi dėl to įvykio, jis suprato 
ne tik „neišsivadavęs“ nuo įkyraus traukimo prie pusbrolio, 
bet ir į Airiją grįžęs su karščiausia viltim, kad dabar bus pri- 
imtas kaip lygus, pelnys jo pagarbą, o gal netgi meilę. Iš va- 
karykščio susitikimo jis daug tikėjosi ir, jam taip nevykusiai 
praėjus, vėl liko su savo painiais jausmais. Jis vos galėjo 
prisiversti išeiti iš tenai, neprisiminė net, ar atsisveikino su 
teta Ketlina, tikrai būtų bandęs kaip nors taikytis, jeigu tas 
nepakenčiamas Ketelas nebūtų taip prisvilęs prie brolio. 

— Visai suprantama, kad Frensė nori oficialaus pasipirši- 
mo,— kalbėjo Hilda.— Kiekviena mergaitė apie jį svajoja. Tai 
toks svarbus gyvenimo įvykis. Kad būtų ką paskui prisiminti. 
Ir labai metas jau būtų paskelbti sužadėtuves. Reikia pasiru- 
pinti žiedą. Nes negerai kitų jaunuolių atžvilgiu, dabar Frensė 
daugiau buvoja visuomenėje, juk tu nenori jai nepatogumų. 

Endrius tik prisivertęs įstengė grįžti mintimis prie Frensės. 
Taip, iš tiesų, reikia susitvarkyti su Frense. Tikrai tai svarbus 
gyvenimo įvykis. „Brangioji Frense, aš noriu tavęs kai ko la- 
bai svarbaus paprašyti, tu, tur būt, ir pati nujauti." „Ne, bran- 
gusis Endriau, negaliu net numanyti. Pasakyk.“ „Prašau su- 
teikti man garbę būti mano žmona...“ 

— Taip, mama, jūsų teisybė,— atsakė jis. 

— Kad tik Kristoferis nepavėluotų. Buvau sutikusi jį šįryt 
pas Bjulį Grafton-strite, prisiekė ateisiąs. Taip sunku jį nu- 
tempti pas Milę. Man tavo tetą sunkoka pakęsti, žinau, kad 
jam taip pat. Ačiū dievui, nustojo lyti, gal jis palauks mūsų 
lauke. Tai sakai, Blesington-strite viskas po senovei? Reikia 
it Man kada juos aplankyti, noriu pamatyti berniukus, Ketlina 
seniai prisispyrusi kviečia. Aš labai stebiuosi, kodėl jinai ne- 
persitvarko savo svetainės. Juk tikrai turi iš ko, o ten viskas 
tikriausiai jau apiplyšę ir senamadiška? 
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— Atrodo lygiai taip pat, kiek tik aš prisimenu. 

Tą kambarį jis prisiminė nuo pat ankstyvos kūdikystės, 
kaip ilgą nešvarų koridorių, visada paskendusį prieblandoje, 
tvankų, liūdną ir truputį bauginantį. Vis dėlto dabar kažkas 
tenai nebe visai kaip buvo, arba, matyt, jis pats pasikeitė. 
Prisiminė, kaip vakar, apžiūrinėdamas tuos masyvių baldų są- 
našynus ir begalę visokiausių daiktų, tarsi įaugusių savo se- 
nose vietose, jis pamatė rytietišką stalelį su paauksuotom ko- 
jom, inkrustuotom nesuskaitoma daugybe stiklo šukelių. Kaž- 
kada tas stalelis jam atrodė egzotikos ir grožio šedevras, o 
dabar Endrius pamatė jį motinos akimis, kaip pigų, neskonin- 
gą griozdą. Kambarys nebeturėjo to didingumo, to kažko, ką 
turėdavo anuomet, kas bent atrodydavo gražu. Didelis kryžius, 
anuomet jaudinęs ir bauginęs, dabar atrodė tik prasto skonio 
ženklas, primenantis tą biaurią painiavą, kurioje gyveno jo 
dėdė -ir teia. Taip, taip, jis būtinai išsiveš Frensę į Angliją, 
toliau nuo viso šito. „O, taip, Endriau,— dėkinga sušnibždėjo 
jinai.— Taip, taip.“ Jos maža rankelė patikliai ieškojo jo ran- 
kos, jis prisitraukė sužadėtinę prie krūtinės ir pajuto, kaip 
smarkiai plaka jos širdis. 

— Aa, štai ir Kristoferis, laukia vis dėlto už durų, geru- 
tis, su tuo savo juokingu lietpalčiu. Sveiki, Kristoferi, mes ži- 
nojome, kad jūs būsite punktualus. O, tiesa, kol nepamiršau, — 
Ketlina buvo užsukusi į „Klersvilį“ po pusryčių, sakė ieško- 
jusi jūsų „Fingle“, bet neradusi, jai reikia apie kažką su juU- 
mis pasikalbėti. 

Kristoferį, atrodė, ši naujiena truputį nuliūdino. 

— Ką bloga dabar aš padariau? Jinai nieko nesakė? Ar ne- 
atrodė susijaudinusi? 

— Ne, nieko nesakė. Ir neatrodė susijaudinusi. Juk žino- 
te, Ketlina niekados nebūna perdaug linksma ir džiugi. Ne- 
manau, kad kas nors svarbaus, nesirūpinkite. 

— Tada pirmyn, draugužiai... 

Tetos Milisentos namas mieste buvo, kaip Hilda sakyda- 
vo, „vienas iš padoriųjų Dublino namų“. Savo „dvigubu fa- 
sadu“ jis buvo atsisukęs į Aukštutinįjį Maunt-stritą II atrodė 
keliskart didesnis už namą Blesington-strite, bet šiaip viskuo 
į jį panašus. Blankioje, lyg per vandenį plaukiančios saulės 
šviesoje Aukštutiniojo Maunt-strito plytiniai fasadai daugiau- 
sia švietė rausva ir geltona rūdžių spalva, tik Milės ir dar po- 
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ra kitų namų buvo nupurkšti raudonais, tuomet madingais da- 
žais, o plytų tarpai išvedžioti juodai. Jau truputį sukrypę laip- 
teliai prie durų taip pat rūpestingai nuraudoninti, kad derin- 
tųsi prie namo. Durys po didinguoju pusapvaliu langeliu 
buvo neseniai nuteptos rausvai, varinis žuvies pavidalo plak- 
tukas net švietė nušveistas ir nugludintas kaip šv. Petro pėda 
Romoje; kiekvienam žvilgančiam lange lyg sunki puta kabo- 
jo simetriškai parištos mezginių užuolaidos. Truputį toliau, 
pačiam gatvės gale, į skaisčiai mėlyną dangų kopė grakštus 
žalias švento Stepono protestantų bažnyčios kupolas. Ilgos, ža- 
lios varinio atspalvio juostos kilo šviesiai pilku varpinės bokš- 
tu, kol pasiekė ir lyg pirštais apkabino laikrodį, kaip tik mu- 
šantį keturias. Jo skardus, truputį gergždžiantis balsas atsilie- 
pė Endriaus širdyje melancholišku ir valdingu aidu, primin- 
damas racionaliai tuščią bažnyčios vidų, kur jį mažą atves- 
davo melstis, jei galima malda pavadinti dalyvavimą toje 
bejausmėje prozaiškoje ceremonijoje. 

Kambarinė su baltais ilgais kaspinais, plevėsuojančiais nuo 
kyko, pranešė jiems, kad miledi esanti sode. Eidamas per tam- 
sius namo vidurius, Endrius stengėsi atgaivinti prisiminimus. 
Jis taip seniai čia buvo, kad kambariai jam atrodė visai ne- 
pažįstami. Pro kurias tik duris bepažvelgdavo, kaip juodi veid- 
rodžiai prieblandoje žvilgėjo kažkokie dideli raudonmedžio pa- 
viršiai. Pavasariškai kvepėjo baldų politūra. 

Sodą jis geriau prisiminė. Išsyk pažino,— nors iš atminties 
nebūtų galėjęs įsivaizduoti, — plačią terasą, išgrįstą rausvais 
akmenimis, su besikaitaliojančiomis vilkdalgių, rozmarino, rū- 
tų grupelėmis ir keturkampiu lauko akvariumu; rudą bukų 
gyvatvorę, dar nenusimetusią trapių susiraičiusių pernykščių 
lapų, ir nedidelę pievelę su paremtu šilkmedžiu. Visa buvo 
drėgna ir žvilgėjo, ant terasos akmenų neryškiai atsispindėjo 
šviesos ir šešėlių atšvaitai, nuo šilkmedžio lašnojo vanduo. 
Tik staiga sušvito saulė, atrodė, lyg kas būtų uždegęs šviesą 
sode. Vešlus šilkmedžio vainikas užsiplieskė žaliu auksu. Pro 
gyvatvorės plyšį išėjo teta Milisenta. 

Endrius pajuto staigų, bet malonų dilgtelėjimą, tarsi adata 
būtų perėjusi per visą kūną be jokio skausmo. Tetos jis bu- 
vo nematęs jau daug metų, ir nors saugojo, kaip senas mėgė- 
jiškas nuotraukas, malonius prisiminimus apie ją, vis dėlto tie 
prisiminimai pamažu apsinešė nuo nepaliaujamų, nors neaiš- 
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kių jo motinos pastabų, kad Milė „įkyri“ arba kad „eina vė- 
jais“ — tokio likimo kažkodėl jai visąlaik linkėjo giminaitė. 
Prisiklausęs tų pranašysčių, be to, pašaipų apie medžiokles, rū- 
kymą, šaudymą ir kelnių nešiojimą, jis tikėjosi pamatyti per 
rintą, tabaku, gal netgi viskiu dvokiančią tetulę, nors alkoho- 
iis, tiesą sakant, nefigūravo jo motinos kaltinimuose. O dabar 
išvydo apkūnią jauną moterį su švytinčia šypsena, elegantiš- 
kai apsirengusią, su truputį senoviška suknele siauru sijonu, 
ir gražią, taip, dar tikrai gražią. 

— Sveiki, brangieji! — sušuko Milė per terasą.— Kaip ge- 
rai, kad atėjote! — Ji čiupo Hildą ir išbučiavo.— Laba diena, 
Kristoferi. Malonu jus matyti, senas pražuvėli. Kokia nuosta- 
bi jūsų kepurė. O čia auksaplaukis kareivėlis? Matai, koksai 
šaunuolis! Aš jį prisimenu iš tų laikų, kai domėjosi tiktai lote- 
rija po fartingą. Ar prisimeni tą loteriją, Endriau? Kiek tu 
monetų iš manęs tada iškaulydavai, o paskui bėgdavai į Nola- 
no krautuvėlę bilietų pirkti. Bet dabar tokių dalykų, tur būt, 
nedera iau priminti, ar ne? Vaje, ar tik jis neparaudo? Varg- 
šiukas! 

Santūriai šypsodamas, Endrius pagalvojo, kad pradeda šiek 
tiek suprasti, kodėl motina laiko Milę „įkyria“. | 

— Kaip malonu pasimatyti, Mile,— atsiliepė Hilda.— Tu 
taip puikiai atrodai. O mes gerai pasivaikščiojome, kol atė- 
įom. Merion skveras dabar labai gražus. Alyvos ir akacijos jau 
tuoj tuoj praskleis žiedus. Ir lietus, ačiū dievui, atrodo bent 
kartą liovėsi. 

— Taip, taip. Ir aš pagalvojau, kad arbatą galėsime gerti 
sode. Ar ne puiku? Šiemet tai bus pirmas kartas. 

— O man rodos, kad dar perdaug drėgna ir šalta gerti 
arbatą sode,— pasakė Hilda, neslėpdama nepasitenkinimo. 

— Aš duosiu visiems vilnonius konemariškus pledus, kaip 
tik nusipirkau kelis naujus, tokių gražių spalvų. O kad tru- 
putį drėgna, tai nieko, jūs irgi priprasite, kai čia pagyvensite. 
Airijoje juk visą laiką drėgna, ar ne taip, Kristoferiė Aš tai 
visai tos drėgmės nejaučiu. 

Taip, matyt, ir buvo, nes Endrius pastebėjo, kaip pilka šil- 
kinė aukštu kaklu tetos suknelė, jai karštai kalbant ir gesti- 
Kuliuojant, nuolat braukia per žemus krūmus, ir visa jos apa- 
čia jau patamsėjusi nuo vandens, netgi išpurvinta. Ir dar pa- 
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stebėjo, kai ji energingai sukiojosi į šonus, truputį senovišką 
raukinių turniurą ant klubų. O gal ir ne, gal tokia buvo te- 
tos Milisentos figūra. Jis nukreipė žvilgsnį į šalį. 

— Sode bus tikrai per šalta, — tvirtai pasakė Hilda. Atrodė, 
kad ji nusprendė principingai išsyk nurungti brolienę. 

— Saulutė šviečia, tuojau ir pradžius— jos nepaisydama, 
plepėjo Milė.— Gal norite truputį pavaikštinėti po sodą? Ply- 
tinis takelis jau visai sausas. 

— O kaip kamelija? — paklausė Kristoferis. 

— Ak, pražydo, tiesiog pasaka! Veskite Hildą į šiltnamį 
pažiūrėti kamelijos, o Endrius pasiliks ir padės man išnešti 
arbatos indus. 

Kristoferis nusivedė Hildą. Pro gyvatvorę buvo girdėti 
tilstantis jos nepasitenkinimo murmesys. 

— Ar ne graži pora — paklausė Milė, žiūrėdama jiems 
įkandin. Paskui nusijuokė.— Na, o dabar, jaunasis Endriau, 
eikš, sėsk prie manęs ir leisk į tave pažiūrėti. 

Ji nusitempė jį prie medinio suolelio, ir jiedu susėdo. Ilgos 
susipynusios rozmarino šakelės šlavė taką po kojomis. Suolas 
buvo visiškai šlapias, Endrius tuojau pajuto. O šviesiai pilkai 
šilkinei suknelei tai, rodėsi, nė motais. 

Valandėlę Milė apžiūrinėjo jį, ir jis, truputį sumišęs, tru- 
putį susidomėjęs, taip pat žiūrėjo į ją. Ji nebuvo tokia graži, 
kaip pasirodė iš pirmo žvilgsnio. Veido oda šiurkštoka ir per 
didelė burna. Akys tamsiai rudos, visada primerktos — gal 
mom žilom sruogelėm, kurios teikė jiems pilksvai matinį at- 
spalvį, buvo kažkaip įmantriai supinti ir sudėlioti. Dvi nedi- 
delės ausys, papuoštos skaisčiai mėlynais lazurito auskarais, 
neužsileido plaukams. Ką tik buvęs labai linksmas veidas pa- 
sidarė labai rimtas. Jis hipnotizavo Endrių, ir, pažiūrėjęs taip 
kokia pusę minutės jai į akis, jis suprato, koks tai nepaprastas 
užsiėmimas. 

— Taip, — pasakė ji.— Tu labai į jį panašus. Anksčiau to 
nepastebėdavau. 

— Į ką panašus? 

— Į savo tėvą. Tikrai labai panašus. 

— Džiaugiuosi...— netvirtai padėkojo Endrius. Jos tiriamas 
žvilgsnis pasidarė jam nebe malonus, ir jis nukreipė akis į 
šalį. 
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— Įdomu, ar tu prisimeni pikniką Houto iškyšulyje... tei- 
sybė, kur prisiminsi, dar juk visai mažas buvai. Papasakok 
apie save. Vadinasi, buvai Prancūzijoje, bet neilgai, susirgai 
plaučių uždegimu ir dabar dar tebeatostogauji po ligos? 

Endrius buvo truputį nustebęs, tačiau patenkintas, kad ji 
viską apie jį žino. 

— Taip, deja, dar neteko būti tikrame kare. 

— Nesielvartauk,— atsakė Milė.— Tas įsisenėjęs karas greit 
nesibaigs. Turėsi dar progos parodyti savo beatodairišką drąsą 
kokiam nors kautynių lauke. 

— Tikiuosi. 

— Na ir kvailas, kad tikiesi. Mano manymu, reikia būti 
pacifistu. Esu įsitikinusi, kad ir dabar, jei tik visi norėtų, ga- 
lėtų sudaryti taiką. Bet kur tau taikysis — seniai iš piktu- 
mo, jaunikliai iš kvailumo — seniai laikas moterims duoti bal- 
savimo teise. Ar tu politika domiesi? 

Endrius nesuprato, ar ji rimtai kalba, ar juokauja. Ir atsa- 
kė lengvabūdiškai: 

— Nelabai nutuokiu apie politiką. Palikau ją vėlesniam 
laikui. 

— O man rodos, dabar visi turėtų domėtis politika. Bet 
klausyk, mano sėdimoji sako, jog šlapia, o tavoji? Eime pasi- 
vaikščioti — apsukim ratelį, kaip tavo mama pasakytų. 

Milė pašoko nuo suoliuko, nubraukdama nuo vienos roz- 
marino šakelės siaurus lapelius sau į delną. Malonus plėkų kva- 
pas sukuteno Endriui nosį. 

— Man patinka augalai su pilkais lapais, o tau? Rozmari- 
no lapai ne taip jau pilki, arba pilki tik iš apačios, bet tą sodą 
sodinant, buvo maždaug taip parinkta, ir rūtos lapai pilkšvi, 
5 to... kaip jo... trimalchijo. Štai.— Paimdama Endrių už pa- 
rankės, išpylė rozmarino lapelius jam ant munduro rankovės. 

— Čia atminimui. O rūta... ką reiškia rūta, aš jau pamir- 
šau. 

— Sielvartą, tur būt. 

— Toks gražus augalas — sielvartą. Ką padarysi, sielvarto 
mums visiems pakaks, ypatingai tau, dar toks jaunas esi. Aš 
vis galvoju, kad jau išaugau iš savo sielvarto, bet jis sugrįž- 
ta ir sugrįžta. Nesirūpink dėl arbatos, Modė vis vien paruoš 
viduje, neklausyk, ką aš plepu, be to, vėl panašu į lietų. Ei- 
me, parodysiu savo žuvytes. 
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Jinai paleido jo alkūnę, perėjo į kitą akvariumo pusę ir 
stovėjo, žiūrėdama į jį iš ten. Rusvas vandens paviršius prie 
jų kojų nežymiai virpėjo, gal nuo pirmųjų lietaus lašų. Dan- 
gus virš Milės galvos dabar buvo blausiai, šviesiai geltonas. 

Endrius irgi žiūrėjo į ją. Mėlyni auskarai žėrėjo tamsiose 
plaukų garbanose. 

Ji negarsiai sumurmėjo: 

— Taip, velniškai panašus į savo tėvelį Ką dabar galvo- 
jiė 

Endrius suformulavo galvoje tokią minti. ,Kokie gražūs jū- 
sų auskarai, teta „„Milisenta“, bet pasakė: 

— Kokia jūs graži, teta Milisenta. 

Akies mirksnį patylėjusi, Milė garsiai nusikvatojo: 

— Ak tu, išdykęs berniūkšti, tai, sakai, flirtuoji? O susiža- 
dėjęs su tokia puikia mergaite! Būtinai atvesk man ją į sve- 
čius. Atvažiuokite abu arbatos sekantį ketvirtadienį į Ratblei- 
na. Ir nuo ketvirtadienio, ne anksčiau, pradėsi vadinti mane 
Mile. 

Ji priklaupė ant plytelėmis išdėto akvariumo krašto. End- 
rius irgi priklaupė, sumišęs dėl taip nesuprantamai išsprūdusių 
žodžių ir drauge, nesuprantama kodėl, patenkintas. Jis apsi- 
metė stebįs žuvytes. 

Jam bežiūrint į rudą, tirštai vandens augalų priaugusią 
gelmę, staiga kažkas blykstelėjo, sumėlynavo prieš akis, plekš- 
telėjo į vandenį, sužybsėjo, grimzdamas į dugną, ir išnyko. 

— Oi,— pasakė Milė— Mano auskaras nuskendo. 

Sielvartingai sušukęs, Endrius pasilenkė prie vandens, ta- 
čiau auskaro nė pėdsakų nebebuvo matyti. Pirmiausia jam top- 
telėjo, kad auskaras amžinai pražuvo. Jis atsisuko į Milę — 
ji žiūrėjo į jį šaltai, truputį pakėlusi antakius. Atrodė, nė kiek 
nesijaudina dėl to, kas įvyko, tik laukia, ką jis darys. 

-— Čia juk, tur būt, negilu— pasakė Endrius iš lėto, tar- 
si narpliodamas painiausią problemą.— Aš tuojau jums iš- 
trauksiu.— Jis sudrumstė ranka lygų šiltą vandens paviršių. 
Ir kažko paabejojo. Nerangiai nusiėmė laikrodį ir įsidėjo į ki- 
šenę, paskui pradėjo vilktis švarką. Milė nenuleido nuo jo 
akių. Jis sulankstė švarką ir nežinojo, ką su juo daryti — ne- 
sinorėjo dėti ant šlapių plytelių; bet Milė tylėdama ištiesė 
ranką ir paėmė palaikyti. Tada jis atsiraitojo rankovę iki pat 
peties, atleido kaklaraištį ir atsisegė marškinių apykaklę, kad 
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Aespaustų. Tie pasiruošimai jam pačiam atrodė trunką juokin- 
gai ilgai. Įkišo ranką į baseiną iki alkūnės, paskui dar giliau, 
bet nepasiekė dugno. Sudrumstame vandens paviršiuje ribėjo 
blyškus ovalas — Milės veido atspindys. Endrius išsitiesė kaip 
ilgas ani plytelių tako. Vanduo supliuškeno prie pat jo pe- 
ties, ir pirštai pasiekė minkštą, slidų dugną. Paskui užčiuopė 
kažką kietą, dar akimirką, ir ištraukė auskarą. Endrius greitai 
atidavė auskarą tetai, ir jie abu atsistojo. 

Endrių tas įvykis sutrikdė ir nuliūdino, labiausiai, kaip jis 
Gaabar suprato, dėl to, kad tiek gaišo, kol nusivilko švarką. 
nors nenusivilkęs negi galėjo kišti ranką į vandenį — irgi bū- 
tų buvę kvaila. Jis greitai atsiėmė švarką. Nusikosėjęs pradė- 
jo valytis kelnes, ant kurių buvo ruožais prilipę žalsvi glitė- 
siai nuo tako. Pasijuto, lyg būtų kažko nepelnytai nuskriaus- 
tas ir suerzinias. 

— Endriau,— pašaukė teta Mtlisenta. 

Jis atsitiesė ir pažvelgė į ją. Tą pat akimirką jinai vikriai 
įmetė auskarą jam į užantį. Kitą akimirką pro gyvatvorės 
plyšį pasirodė Hilda su Kristoferiu. Visa terasa suskardėjo nuo 
Milės nesuprantamo juoko. Pradėjo lyti. 


— Jau maniau, jie niekada nebeišeis,— pasakė Kris- 
toferis. 

— Kaip jūs pasprukote nuo jų? 

— Pasakiau einąs į miestą. 

— Manot, teta Hilda nieko neįtaria? 

— Brangioji Hilda gyvena palaimingoje nežinomybėje. 

— Ar ji nieko apie mane nesakė? 

— Kad tiktai Milė galėjo tokiu oru sugalvoti gerti arbatą 
sode. Ir aš kuo nuoširdžiausiai jai pritariau. 

— Betgi aš tyčia, — atsakė Milė.— Pagalvojau, jeigu sėdė- 
sime terasoje ir drebėsim, jie greičiau išeis. 

— Pasirodo, jūs ne tokia bejėgė, kaip aš maniau. Įžvalgus, 
apskaičiuojantis žmogiukas gyvena jumyse. 

— Ne, ne. Priežastį aš po to sugalvojau. 

— Tiesa, ką jūs padarėte Endriui? Užbūrėte, matyt, ar ko- 
kį galą. Juk visą laiką, kol gėrėme arbatą, jis nė žodžio ne- 
ištarė, tik tampė savo marškinių apykaklę. 

Milė nusijuokė. 

— Taip, aš jam sudrumsčiau ramybę. Kokiu būdu — ne- 
svarbu. Jis toks pat jautrus, kaip ir jo tėvas, negalėjau išsi- 
laikyti nepaerzinusi. Ar jis tinka jums į žentus? 

— Taip. Ne toks protingas, kaip Frensė, bet pakankamai 
sumanus ir labai gero charakterio. Jiedu seniai pažįstami ir 
myli kits kitą. 

— Myli?.. Na, taip... 

— Tikrai taip. 


Tas pašnekesys vyko viename pailgame antrojo aukšto 
kambarių, buvusioje biliardinėje, dabar Milės paverstoje bu- 
duaru ir namine šaudykla. Ta dviejų atmosferų kombinacija 
išmušdavo iš vėžių Milės draugus, bet, matyt, tam ji ir buvo 
sukurta. Grindys ištiestos storu kilimu, artesniajame kambario 
gale, prie durų, truputį kažkuo bažnyčią primenantis baltas 
tualetinis stalelis su aukštu veidrodžiu po dideliu mezginių bal- 
dakimu, labai panašiu į tą, kur nešamas ties ostija per šventi- 
nes procesijas. Išsipūtęs rausvas krėslas, sujuostas per lieme- 
nį šilkinių rožyčių girlianda, pūpsojo prieš veidrodį, o iš abie- 
jų veidrodžio pusių žibėjo dvi paauksuotos žvakidės; bet žva- 
kės tuo metu nedegė. Aplinkui susibėgęs būrelis labai patogių, 
atlasu aptrauktų krėslų. Visi jie buvo atsukti į veidrodį, tarsi 
paruošti kažkokiai ceremonijai, kurios metu Milė puošiasi, o 
gal ir nusirenginėja sužavėtų žiūrovų akivaizdoje. Kristoferis 
žinojo, kad tokių ceremonijų čionai niekada nebūna, ir nema- 
nė,— nors niekad apie tai nesiteiravo,— kad Voterfordo stiklo 
ąsotėliuose būtų laikomi kosmetikos reikmenys. Jau greičiau 
gėrimai. Bent jam taip atrodė, nes kartais kildavo įtarimas, ar 
negyvena Milė dar kito, slapto gyvenimo, ir tenai, tame slap- 
tame gyvenime, su nežinomais gerbėjais ar neprieina ribų, apie 
kurias jis nė svajoti nedrįsta. Antra vertus, tai juk neįmano- 
ma, nes jis viską apie Milę žino, ir jeigu jam atsakoma galu- 
tinių malonių, tai ir niekam kitam jų netenka. 

Tolimoji kambario siena buvo išmušta medžiu ir išvarpyta 
revolverio kulkų, šiaip visa tuščia, tik keli taikiniai pakabinti, 
į kuriuos Milė ir šaudydavo iš mažo nikeliuoto revolverio, 
stovėdama tarp atlasinių fotelių. Šoninės sienos, išklijuotos 
žaliais gauruotais augalinio ornamento apmušalais, buvo tan- 
kiai nukabinėtos pakenčiamai nutapytais Kinardų šeimos port- 
retais. Į juos, su tinkamais tokiam atvejui kandžiais šūksniais, 
Milė dažnai nukreipdavo savo ginklą, nors tik vieną kartą iš 
tikrųjų iššovė, bet, laimė, kliudė tik rėmą. Kristoferiui nepa- 
tiko šitas sportas. Jį nervino šūvių garsas ir biaurus smūgio 
trenksmas. Ginkluota Milė buvo nuosiabus reginys, tačiau 
grėsmę jis skausmingai prisiimdavo sau. 

Nors lauke dar buvo šviesu, Milė užtraukė užuolaidas, už- 
degė dujas, ir veržlios skaisčios liepsnelės sumurkė išilgai 
kambario po raudonais spurguotais gaubtuvėliais. Kol Kristo- 
feris atsikratė Hildos su Endriųmi, Milė nųsimetė tą pilką 
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siaurą suknelę ir apsivilko laisvesniu trumpesniu raudono krep- 
dešino drabužiu, primenančiu kažkokį rytietišką apdarą. Jinai 
stovėjo ir, tarsi nepratusi prie tokio ilgio, tempė viena ranka 
sijoną žemyn, o kita išsiblaškiusi žaidė su revolveriu — įsuks 
vamzdį, ir staiga sustabdo vienu pirštu. Kristoferis, patogiai 
atsisėdęs fotelyje, stebėjo ją susierzinęs, Žavėdamasis, dievin- 
demas ir bijodamas. 

— Žinote, Kristoferi, lošti rusiška rulete visai nepavojin- 
ga, nes kulkos svoris traukia žemyn užtaisytą būgną. 

— Aš visai neketinu lošti rusiška rulete. Jūs — pakanka- 
mai azartiškas lošimas. Nenukrypkite nuo temos, mylimoji. 

Kristoferis įsimylėjo Milę ne iš sykio — tai buvo gana il- 
gas procesas. Tačiau per tą laiką nepasitaikė momento, kad 
jis, suprasdamas, kas vyksta, tuo pat metu būtų pasistengęs 
atsispirti. Kol dar būtų galėjęs atsispirti, nesuprato, o kai su- 
prato, jau nebegalėjo atsispirti. Kartais jis sakydavo sau, kad 
jeigu galėtų atitaisyti, kas įvyko, tikrai atitaisytų. Jis dabar 
žinojo, ką Milė daro, bet nežinojo, ką ji mano, ir jį baugino 
tie staigiai užeinantys jai beatodairiško žiaurumo momentai. 
Tačiau netgi pats Milės geidimas, kuris iš pradžių atrodė be- 
viltiškas, atgaivino jam visą pasaulį, ir jo spinduliuose kiek- 
viena gėlelė, kiekvienas lapas, kiekvienas paukštelis jam ma- 
tėsi tarsi ploniausia adatėle nupiešti ir dangiško grynumo spal- 
vos pripildyti gyvenimo paveikslai. 

Kristoferis susipažino su Mile tuo metu, kai jis piršosi He- 
terai Kinard, o Milė buvo ištekėjusi už Arturo. Jam jinai ne- 
patiko labiausiai dėl to, kaip dabar atrodė, kad stengėsi tyčia 
užtemdyti Heterą. O Hetera dievino savo dominuojančiąją bro- 
lienę ir karštai užstodavo ją, Kristoferiui peikiant. Jam tada 
Milė atrodė rėksminga, vulgari ir baisi egoistė. Jis ir tebema- 
nė, kad Milė rėksminga, vulgaroka ir baisi egoistė, tik dabar 
jam visa tai buvo kasdieninė duona; arba, tiksliau, jis kitaip 
matė jos trūkumus — romantika nuspalvino juos linksmumu, 
o labdaringumas — nekaltybe. Ketlina, kurios koncepciniame 
arsenale nebuvo vulgarumo sąvokos, Milės nemėgo ir netgi 
privengė už jos beatodairišką plėšrumą, kuris, pasak Ketlinos, 
ir buvo ankstyvos Arturo mfrties priežastis. Kartą Ketlina taip 
pasakė apie Milę: „Ji nieko negerbia. Kitų ji nė žmonėmis 
nelaiko“. Tačiau Heterai patiko Milės ryškumas, jos triukš- 
mingumas. Pati būdama daug blyškesnė, trapesnė, tylesnė bū- 
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lybė, ji gaudė bent atspindžius veržlaus savo brolienės gyvė- 
nimo. Tur būt, dažnai galvodavo Kristoferis, ir Arturas taip 
žiūrėjo į Milę. Jis su džiaugsmu leidosi suvirškinamas daug 
stipresnio organizmo. Ir tuo pat metu Kristoferiui toptelėjo 
mintis: „O aš pats ar ne taip „suvirškinau“ Heterą? Ar aš ki- 
tų laikiau žŽmogumiė“ Rodos, niekas jo nekaltino dėl to, kad 
Hetera išnyko iš gyvenimo. Bet, matyt, kažkas jame, kad ir 
ne toks rėksmingas, ne taip atvirai ryškus, tačiau lygiai toks 
negailestingas ir egoistiškas, nustūmė į nebūtį tą švelnesnę, 
silpnesnę sielą. Žinoma, tai buvo tik grynai abstraktūs sampro- 
tavimai. Hetera mirė kepenų liga, o Arturas skrandžio vėžiu. 
Mokslas pripažino jų mirtį normalia, neišvėngiama, 

Gal būt, per ilga Kristoferis susidomėjo savo svaine dėl 
to, kad neaiškiai pajuto giminingą dvasią, kažkokią tempera- 
mentų bendrybę, įspėjo giluminį panašumą po išoriniu skirtin- 
gumu. Arturas mirė pusantrų metų anksčiau už Heterą, ir tuo 
nelaimių metu Kristoferio antipatija Milei pasiekė kulminaci- 
ją: galimas daiktas, jis jautėsi susietas su ja kažkokio nusi- 
kalstamo suokalbio. Ir jau tada jinai tapo jo svarstymų, susi- 
erzinimo, žavėjimosi objektu. Matyt, tam tikra prasme jis iš 
Heteros buvo išmokęs laikyti Milę neeiliniu pasaulio reiški- 
niu. Kai šnekantis būdavo paminimas jos vardas, jis krūptelė- 
davo ir imdavo nervingai klausytis, o jos akivaizdoje tapda- 
vo aršiausias ginčininkas. Paskui vieną gražią dieną ji pa- 
prašė jį paskolinti pinigų. 

Įvyko tai maždaug prieš aštuonetą metų. Kad tai reikšmin- 
gas momentas, Kiistoferis jau tada suprato. Suprato taip pat, 
jog su Milės finansais ne visiška tvarka. Ji gyveno nepapras- 
tai išlaidžiai, ir plačiai buvo paplitusi nuomonė Milę Kinard 
„turint pinigų kaip šieno“. Sužinojęs, kad taip nėra, Kristofe- 
ris nustebo, susidomėjo ir pajuto kažkokį pranašingą pasiten- 
kinimą. Jis paskolino jai pinigų nedelsdamas ir nieko neklau- 
sinėdamas, pats džiaugdamasis savo taktiškumu, kurio iš jo ir 
buvo tikimasi. Ji buvo dėkinga, jis — mandagus ir santūriai 
orus, ir jų santykiai išsyk pasikeitė. Pinigų Kristoferis buvo pa- 
veldėjęs iš tėvo, šv. Trejybės koledžo matematikos dėstytojo 
ir ekonomisto mėgėjo, kuris labai sėkmingai lošė biržoje — jo 
miklumas padidino ir taip jau nemažą šeimos kapitalą. Pats 
Kristoferis nebuvo nei godus, nei šykštus ir nepaveldėjo tėvo 
aistros lošti iš pinigų. Tačiau pinigus jis brangino, jų turėda- 
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mas jautėsi, tvirtas ir saugus, jie buvo saitas, gyvybiškai jun- 
giąs jį su gyvenimu. Jais tarsi gyslomis tekėjo dalis jo krau- 
to. Ir, suėjęs į finansinius santykius su Mile, jis tarsi atidave 
jai dalelytę savo šilumos. Tas primityvus ryšys, gal būt, net 
daugiau, negu aiškus suvokimas, kad Milė nuo jo priklauso, 
1r buvo pirmasis impulsas meilei. 

Žinoma, tai buvo neesminė priežastis, tuos pasiaiškinimus 
tis sugalvojo vėliau, perkratinėdamas savo reikalus. Milė, vi- 
sų pirma, buvo puiki, patraukli moteris. Jis stebėjosi, kodėl 
visi vyrai jos neįsimyli, ir netrukus pradėjo įtarti, kad visi 
įsimyli. Ji buvo tartum perpildytas indas, apkūni, linksma, 
dosni. Kristoferio šaltumas, krūpčiojantis racionalumas ir ne- 
tvirtumas beviltiškai tiesėsi į ją, kaip į šilumos ir gyvybės 
saltinį. Jis negalėdavo užgniaužti savo geismo, kai ste- 
bėdavo ją, apsimesdamas visiškai abejingų ir žavėdamasis jos 
šaltu, bet susidomėjusiu žvilgsniu, kuriuo ji, savo ruožtu, žiū- 
rėdavo į jį dabar, jų santykiams pasikeitus. Jis prisiminė, kaip 
senais ginčų laikais Milė kartais šaukdavo: ,„Aš dievinu Kris- 
toferį!“ Dabar, kai jų priešiškumas pamažu ištirpo, virsdamas 
švelnumu ir juoku, jis pamatė, kad Milė ne tiktai dėkinga, bet 
iš tiesų pasiryžusi dievinti jį. Tuo jis labai labai džiaugėsi. 

Laikas bėgo, ir Milės reikalai vis labiau painiojosi ir pras- 
tėjo. Kristoferis dar paskolino jai pinigų. Jis duodavo jai ir 
patarimų, bet nedaug tegalėjo padėti, pats būdamas veikiau 
atsargus, negu ryžtingas finansininkas. Milė tardavosi su ki- 
tais, neatskleisdama visų savo kortų, ir dar labiau klimpo. Ji 
visiškai nemokėjo taupyti. Kristoferis stebėjo, kaip klostėsi 
Milės reikalai, su prieštaringais jausmais, ir palaipsniui jo gal- 
voje susiformavo bauginanti ir kartu viliojanti mintis: Milės 
sunkumai — proga Kristoferiui. 

Prašyti Milę už jo tekėti — tą mintį jis, vos įsimylėjęs, 
tuojau pat atmetė. Jis norėjo būti laimingas, džiaugtis ma- 
lonia jos draugyste ir neprašyti per daug; jam atrodė visiškai 
aišku, kad ji ir nenorės už jo tekėti. Ji buvo išlepinta, atvirai 
ir pasigardžiuodama džiaugėsi laisve, jis anaiptol nebuvo vie- 
nintelis još gerbėjas. Ji „dievino“ jį, tačiau nėmaž nebuvo 
įsimylėjusi. ,„Dievinimas“ čia turėjo visai kitokią prasmę. Kai 
Kristoferis ateidavo, Milė blaškydavosi, šokinėdavo po kam- 
barį kaip šuniukas, šūkaudavo garsiau nei paprastai. Bet iš- 
leisdavo jį be gailesčio. Jai patiko nepastovus jų bendravimas. 
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O jis norėjo būti su ja 1r dieną, ir naktį. Jis geidė jos, tačiau 
aistrą kontroliavo ir tramdė blaivus jo hedonizmas. Jis 
nenorėjo tokiam amžiuje Kankinfis nemigo naktimis dėl nepa- 
tenkinio geismo ir nesikankindavo. Bet jis geidė jos; ir žinojo 
nesąs ta prasme jai reikalingas. 

Atsargumas dėl piniginių reikalų pažymėjo paslapties ženk- 
lu ir visą jų bendravimą. Niekas nežinojo, kad jie draugauja, 
kad dažnai susitinka, ir Kristoferis stengdavosi palaikyti kai 
kuriems savo giminėms įjieigtą mitą, jog Milė jam įkyri. Vie- 
na, jis iš prigimties buvo slapukiškas, antra, dėl tų skolinamų 
pinigų, ir trečia — Milė taip norėjo. Kristoferis suprato, kodėl! 
Milei neparanki viešuma, ir klusniai nusilenkė jos valiai. Mo- 
teris, turinti pasisekimą ir mėgstanti garbintojus, juo labiau, 
esanti gera, suprantama, nori pasilaikyti kiekvieną savo pa- 
žintį atskirai. Kiekvienam Milės gerbėjui atrodė, jog tik jam 
vienam skiriamas visas jos dėmesys ir jausmų pilnatvė. Kristo- 
feris guodėsi, kad juo Milė labiausiai pasitiki. Jis bent žinojo, 
jog yra ir kitų; tačiau buvo beveik įsitikinęs, kad dabar visos 
kitos Milės draugystės neperžengia nekenksmingo flirto ribų, 
nors ir nuo to kartais tiems kitiems (tik, žinoma, ne jai) lieka 
sužeistos širdys. 

Buvo dar viena, ir pati svarbiausia priežastis Kristoferiui 
slėpti savo draugystę — tai Frensės požiūris į Milę. Frensė 
nemėgo Milės, gal todėl, kad nujautė tėvo susidomėjimą, nors 
E:istoferis nuo pat pradžių nesąmoningai ji slėpė, ir pavydu- 
liavo, o gal kad labai priešingi buvo jųdviejų charakteriai. 
„Nemėgstu atmušinėti kamuolio“, šaltai pasakė kartą Frensė 
po kažkokių Milės paikiojimų. Milei taip pat nesmagu būdavo 
su Frense, kurią jautė esant kritiškai nusiteikusią ir kurią ne 
sykį karštai, tačiau be rezultatų, bandė sau palenkti. Kristo- 
feris nuoširdžiai mylėjo dukterį, nors visuomet, nuo pat vai- 
kystės, elgėsi su ja šaltokai ir truputį ironiškai, bet taip jis el- 
gėsi su visais. Tuo atžvilgiu jiedu su Frense, pradėjusios nykti 
Heteros anksti palikti vienudu, puikiausiai sutarė ir niekada 
nedemonstruodavo savo prisirišimo ir meilės, laisvai tarpstan- 


čios už ramaus draugiškumo; tad ne kiekvienas ir suprasdavo 
ją esant. 


Kol Kristoferiui nebuvo subrendusi mintis prašyti Milės 
rankos, jis mažai paisė Frensės priešiškumo. Tiktai stengėsi 
neafišuoti savo jausmų. Tačiau, kai vedybų galimybė pasidarė 
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daugiau ar mažiau reali, klausimas, kaip sutiks Frensė tą ži- 
nią, tapo jam nuolatinio nerimo priežastimi. Kad Frensė nemėgo 
Milės, buvo jau savaime rimta kliūtis; tačiau jis labiausiai 
bijojo, jog žinia apie tėvo vedybas su „ta moterim“ gali sukel- 
ti neregėtai audringą Frensės reakciją. Kristoferis prisipažino, 
kad kai kuriuo atžvilgiu jis nelabai gerai pažįsta savo dukterį. 
Iki šiol jų santykiai buvo net perdaug sklandūs. Nemaža lai- 
ko praleisdami dviese, jie seniai išsiugdė suaugusių įprotį 
kalbėti su nutylėjimais, absoliučiai harmoningi jų jausmai ne- 
reikalavo žodinės išraiškos. Tačiau Kristoferis nujautė dukterį 
turint dar nepasireiškusio atkaklumo, nepalaužiamą valios 
jėgą. 

Vedybų klausimas, kiek laiko dunksojęs kažkur miglotose 
tolumose, staiga pats iškilo, kai Milė beveik visiškai subank- 
rutavo. Niekas apie ta bankrotą dar nežinojo. Aukštutiniame 
Maunt-strite kambarinės su baltais kykais dar išdidžiai styp- 
ciojo po kamuarius, 1r po langais Retbleine medžiokliniai ark- 
liai pešiojo žalią žolę. Šoferis, kaip ir pirma, šveitė varines 
„Penhardo“ dalis. Tačiau visa tai veikiai turėjo išnykti kaip 
sapnas, ištirpti lyg Aladino rūmai, jeigu... 


Atsidūręs prieš tą saldžiausią pagundą, Kristoferis nė ne- 
sistengė jai spirtis, jis netgi nelaikė jos pagunda, taip įtikė- 
jęs buvo į savo dievus. Jis išgelbės Milę, išgelbės ją vesda- 
mas. Kad iš esmės jis baudžiasi ją nupirkti, pats puikiai su- 
prato, tačiau šiuo atveju jam tatai neatrodė bloga. Tas, kas 
myli — likimo globojamas, ir Kristoferis jautė išsipildant tai, 
ko nedrįso net tikėtis — jam tiesiamas takas, jam atsidaro 
durys, tiktai jam. Jam, likimo išrinktajam, tenka laimė išgel- 
bėti Milę iš bėdos. | 

Matyt, tikrai taip likimo lemta, ir jam atrodė visiškai aiš- 
ku, jog, nevesdamas Milės, jis negali kitaip jos išgelbėti. 

Nors mintis apie tą vienintelę išeitį brendo jau ne pirmas 
mėnuo, Milės finansiniams reikalams krypstant į visišką kra- 
chą, tačiau tik keletą paskutinių savaičių Kristoferis pradėjo 
žodžiais reikšti savo ketinimus. Tai būdavo, kai Milė nusimi- 
nusi sušukdavo: „Parduosiu tą namą, parduosiu Retbleiną ir 
išsinuomosiu butą!“ Kristoferis jai atsakydavo: „„Nekalbėkite 
nesąmonių. Pati žinote, kad negalėsite to padaryti. Ištekėsite 
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už manęs, ir viskas bus gerai.“ Tada Milė, garsiai nusijuokus, 
atsakydavo: „Matyt, jau teks!“ ir nukreipdavo kitur kalbą. Iš 
tiesų, ji negalėjo išsiparduoti, bet kam būtų ryžusis, kad tik 
nereikėtų to padaryti; ir kol kas stengėsi bent nustumti toliau 
tą baisiąją dieną. 

Tas jų draugystės laikotarpis Kristoferiui turėjo ypatingo 
liūdno žavesio. Milė pastaruoju metu, gal net pastaraisiais 
metais, pasidarė ramesnė, ne tokia smarki. Nepasakytum, kad 
paseno ar pasidarė liūdnesnė, veikiau jos grožis prisidengė 
plonyčiu perregimu šydu, kurį, tur būt, tik jis vienas tegalėjo 
matyti. Ji mažiau išdykaudavo, dažniau būdavo sumišusi, ir 
jos linksmumas kartais atrodydavo prisiverstinis. Kristoferis 
prispyrė ją prie sienos, ir jinai tą suprato. Likučiais humoro 
ir ironijos ji stengėsi pridengti savo orumo ir laisvės prara- 
dimą. Ji neatrodė pagiežinga. Tas galios praradimas buvo kaž- 
kuo gražus ir žadino Kristoferio švelnumą. Tatai buvo panašu 
į tą laukinio žvėries prijaukinimo stadiją, kai jis staiga paklūs- 
ta ir tampa švelnus it katytė. Dar bando kartą kitą pulti ir 
nusitraukti nuo virvės, bet virvė vis trumpėja ir trumpėja. 
Tada jis bėga greta, jau ramesnis. Greitai pradės imti maistą 
iš rankos. Turės imti. 

Taip Kristoferis vaizdavosi šią istoriją visą laiką, tačiau 
FHuvo ir nerimo minučių, kai atrodydavo, kad juo arčiau jis 
eina, juo panašiau, jog Milė staiga šoks į šalį. Jis buvo pa- 
sirengęs leisti jai apsispręsti labai iš lėto. Jam net patiko tas 
nepaskelbtas viešpatavimas. Tačiau finansiniai reikalai spau- 
dė ir skubino, ir Milė pati atrodė vis labiau nekantraujanti 
sutvarkyti savo likimą, nors vengė bent kiek konkretesnių pa- 
žadų; ir Kristoferis, visai nenorėjęs jos skubinti, dabar nebe- 
galėjo laukti, — nelaukė vis prastėjantys reikalai. Ne, jis 
rimtai negalvojo, kad Milė galėtų jam išsprūsti. Tačiau dėl 
tokios moters niekada negalėjai būti ramus. Medžiodama, pa- 
vyzdžiui, ji darydavo pokštus, kurie atrodydavo tolygūs savižu- 
dybei, ir, nors ji ramiai nepasiduotų neturtui, bet užtat lengvai 
galėtų apversti viską aukštyn kojomis, sukelti kokią nors bai- 
sią katastrofą, įsivaizduoti, kad tuojau bus pasaulio galas. 


— Išgerkite savo mėgiamo gėrimo, — pasiūlė Milė. — Dar 
turiu tame ąsotyje. 
— Ačiū. — Kristoferis niekada neatsisakydavo kokteilio 


iš dviejų dalių chereso „Tio Pepe“ ir vienos dalies sauso sidro. 
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Ji padavė jam taurę, bet neatitraukė savo rankos, žiūrė- 
jo į jį žemyn. Purpurinis šilkas lietė jo kelius. 

— Jūs šiandien panaši į kinę, Mile. Tur būt, suknelė tą 
panašumą teikia. 

— Puiku. Su jumis bendraujant, man reikės pasitelkti visą 
savo paslaptingumą. — Ji staiga nusijuokė ir nuėjo į šalį. — 
O žinot, vargšė Hilda. Aš stebėjau ją, geriant arbatą. Jį įsiti- 
kinusi, kad užkibote ant jos kabliuko. 

Kristoferis irgi nusijuokė. — Ne, ne ant kabliuko. Ji nu- 
sprendė, kad mudu — du seni burlaiviai, gyvenimo audrų at- 
nešti į tą patį uostą. 

— Kada Frensė išteka? 

Kristoferis tyliai įkvėpė oro.  Nervinga, nepastovi Milės 
nuotaika ir gąsdino jį, ir džiugino. Kaip dažnai ji, matyt, gal- 
voja apie Frensę. Tačiau jos vardą jiedu minėdavo labai retai. 

— Netrukus. 

— Kaip netrukus? 

— Nežinau. Tas kvailas berniūkštis dar jai nepasipiršo. 
Tačiau greit pasipirš. Aš jį priversiu. 

Tatai buvo liūdniausia Kristoferiui, dėl to vieno jis ir jau- 
tėsi kaltas — dėl to, kad dabar iš tiesų nekantravo kuo grei- 
čiau išleisti Frensę už vyro. Kol jinai neištekėjusi, ir jis nieko 
negali daryti. Kristoferis bijojo jos valingumo, laisvo ir ne- 
varžomo jokių pareigų. 

— Kristoferi. 

— Ką, brangioji? 

— Ar jūs nemanote, kad aš pasenau ir subiaurėjau? 

— Jūs puikiai žinote, ką aš manau. 

— Matyt, jau senstu. Man reikia, kad kas nors sakytų, jog 
esu labai patraukli. Seniau nereikėdavo sakyti, pakakdavo sa- 
vo veidrodžio. 

— Jūs labai, neapsakomai patraukli, Mile. 

Ji stabtelėjo prie aukštojo veidrodžio ir plačiu mostu už- 
degė abi žvakes. Lyg ką tik gimusi dvasia jos atspindys žiū- 
rėjo į Kristoferį plazdančioje žvakių šviesoje; ir netikėtai jam 
pasirodė, kad tas atspindys savo atsainiu tobulumu panašus 
į meno kūrinį ir turi to amžino tikrųjų meno kūrinių liūdesio. 

— Tai, žinoma, netiesa, bet ačiū nors už gerą žodį. Toks 
neryškus apšvietimas man tinka, ar ne? Kaip pro miglą. O iš 
arti nėra ko žiūrėti. Senstu. Beveik metas būtų atsistatydinti, 
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Gal man kartu su jumis atsistatydinti ir persikelti gyventi į 
viešbutį Greistoune, visi mus pažintų ir sakytų: „Tie senu- 
kai, kur vaikštinėja pakrante.“ 

— Gerai būtų. Juk žino!e, kaip aš to norėčiau... 

— Ššš, Kristoferi. 

— Ką 

— Aš jus mėgstu užtat, kad esate protingas. Mėgstu pro- 
tingus vyrus. 

— O, Mile, liaukitės mane kankinusi. — Jis nenorėjo už- 
gauti tos stygos, bet staiga jam pasidarė nebėepakeliama — 
tasai kambarys ir jos artumas. Tiesaus kirpimo šilkinė suk- 
nelė slidinėjo, tarsi būtų apvilkta ant nuogo kūno. Ji stovėjo 
taip arti, ir neliesti jos buvo gyva kančia. 


— Atleiskite, — pasakė ji staiga pasikeitusiu tonu, ne- 
viltim skambančiu balsu, ir pasitraukė iš žvakių apšviesto ra- 
to. Patylėjusi pasakė: — Nenoriu parduoti Retbleino. 

— Žinau. 


— Man patinka būti ledi Kinard iš Retbleino. 

Kristoferis stipriau suspaudė taurę. Tuojau Milė pasakys 
tai, ką jis seniai nujautė, apie ką ji nuolatos galvojo, nors 
niekada neprasitardavo. 

— Tikrai? | 

— Tikrai, Kristoferi... nejaugi būtinai reikėtų viską iš pa- 
grindų keisti? Juk žinote, kad jums būtų viskas leista, ko tik 
norėtumėt. Aš iš tokių moterų. Arba tiksliau, galėčiau būti tokia 
dėl jūsų. 

— Bet aš ne iš tokių vyrų. Be to... 

— Be toč 

— Aš reikalaučiau... sakysim, bent minimumo ištikimy- 


Milė nusijuokė, tačiau tuojau vėl susigūžė. — Jūs labai 
kuklus. Aš būčiau jums minimaliai ištikima. 

— Šito aš iš jūsų reikalaučiau, jei susituoktume. Be san- 
tuokos jūs nebūtumėt ištikima. 

Milė atsisėdo ant minkštojo krėslo, suglostė purpurinį šil- 
ką ant šlaunų ir suėmė viena ranka ties keliais. 

— Taip, jūs protingas. Aš galėčiau pasakyti, kad rasiu 
sukalbamesnį, bet, deja, jūs puikiai žinote: tokios rūšies san- 
dėrį aš galiu sudaryt tik su labai senu geru draugu, kuris vis- 
ką supranta. 
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Jiedu patylėjo. 

Jaudindamasis Kristoferis prabilo: 

— Mile, aš noriu, kad jūs taptumėte misis Belmen. Jokios 
kitos misis Belmen man nereikia. 

— Tai daug prasčiau skamba, — atsidususi pasakė Milė. — 
Ką gi, matyt, jūs paskutinė mano pagunda, šėtonas, atėjęs pirk- 
ti mano sielos. 

— Vargu ar paskutinė, brangioji Mile. Tačiau parduokite, 
labai prašau, parduokite. 

— Dar pagalvosiu, — atsakė Milė pašokdama. — O gal ge- 
riau nusišausiu. Kaip jums atrodo, ar man pakaktų drąsos nu- 
sižudyti? 

— Ne. Jūs perdaug karštai save mylite. Mudu ne iš tokių, 
kurie žudosi, brangioji. 

— Matyt, jūsų teisybė. O dabar aš noriu paprašyti jus eiti 
namo, nes aš laukiu dar vieno svečio. | 

— Kokio? — paklausė Kristoferis. Jis atsistojo, drebėdamas 
iš susierzinimo ir pavydo. 

— Barnio. Jis ateina išgerti vakarienei puodelio pieno. Pas- 
kui padės man sutvarkyti kai kuriuos popierius. Jis man labai 
ištikimas ir naudingas. 

Kristoferis negalėjo suprasti, kaip gali Milė pakęsti tokį 
tuščią, pataikaujantį gerbėją, kaip Barnabas Dramas. Jau 
daug metų Barnabas — greičiausiai Ketlinai nežinant, pagal- 
vojo Kristoferis, — ėjo Milės namuose tarno ir paslaugaus 
pastumdėlio pareigas. Kaip prasidėjo šis nesuprantamas bend- 
ravimas ir kodėl jis taip ilgai truko, Kristoferis nežinojo, 
Matyt, galvojo jis, Milė paprasčiausiai negali atstumti net ir 
absurdiškiausio gerbėjo. Jis smerkė ją, kad neturi savigarbos, 
ir truputį jautėsi įsižeidęs už Ketliną, kurią nuoširdžiai gerbė. 
Tas Milės žaidimas turės pasibaigti. Pavyduliauti Barniui, jam, 
suprantama, nė į galvą neatėjo. 

Milė nuėjo prie durų. 

— Barniui bus smūgis,—susimąsčiusi pasakė jinai. 

— Nesuprantu. 

— Jeigu aš atsakysiu „taip“. 

— Jeigu jūs pasakysite „taip“. Mile, brangioji... 

2 Gerai, gerai. Ateikite pas mane trečiadienį. Prieš pie- 
tus, apie pusiaudienį. Arba ne, aš atvažiuosiu pas jus. Juk 
trečiadieniais Hilda su Frense važiuoja į miestą, ar ne? Aš la- 
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bai noriu atvažiuoti į Sendikouvą. Tai būtų įdomu, nes pavo- 
jinga! Tada aš jums duosiu atsakymą. Dabar eikite, aš labai 
pavargusi. 

Jiedu išėjo į tamsią laiptų aikštelę. Apačioje kažkas sušla- 
mėjo, ir Milė persisvėrė per turėklus. 

— Matyt, Barnis ateina. Čionai, čionai. — Ji šaižiai su- 
švilpė kaip šuniui. — Čionai, čionai, pas mane. 


Kai Ketelas paklausė „Kada prasideda?“, Patas Diu- 

mėjus dar nežinojo atsakymo. Dabar jau žinojo. Gink- 
luotas sukilimas turėjo piasidėti velykų sekmadienį, šeštą va- 
landą vakaro. 

Patas jau seniai suprato, kad tai turės įvykti, kad tai ateis. 
Protu suprato, kad neišvengiama, ir visu kūnu juto. Tarsi pri- 
rakintas prie plieninės grandinės, kurios kitas galas slypėjo 
cbstrakčiai  isprotautoje paslaptingoje smurto sferoje, jis 
jautė, kaip šita grandinė traukia jį, keldama beveik fizišką 
skausmą ir kartu malonumą. Tačiau viena — žinoti, tegu ir 
tikrai, kad taip bus, ir visai kita, kai jau paskirta data ir pas- 
kutinis, vis trumpėjantis penkių dienų laikotarpis. Tai, kas 
buvo tik įsivaizduojama, įėjo į laiko ribas, ir dabar valandų 
audinys tiktai tam pavaldus. Jau pati naujiena, kurią Patas 
sužinojo tą rytą, aštuonioliktosios balandžio, antradienio ry- 
tą, buvo lyg smurto aktas, lyg raudonai įkaitinto durklo smū- 
gis, atsiliepęs visame kūne kančia ir džiugesiu. Jam pasidarė 
baisu. Tačiau ta baimė buvo verta aukščiausio ordino už nar- 
sumą. Jam buvo baisu, bet jis žinojo esąs drąsus. Jis nesi- 
džiaugė, kad kiti kenčia ir žūsta kare, kuris buvo jam nepri- 
imtinas, kaip nesižavėjo ir tų kitų nuopelnais. Būdavo minučių, 
kai jo paties karas jam atrodydavo netikras, vaizduotės ap- 
gaulė. Tačiau rinktis nebuvo iš ko. 

Patui atrodė, jog jis ir gimė tam, kad kovotų už Airiją. 
Jo tėvai nedaug turėjo airiško patriotizmo, ir tas trūkumas, įc 
manymu, neleido jiems pakilti aukščiau vidutinybės. Save jis 
išskyrė iš vidutinybių jau seniai, kai įtikėjo savo airišku li- 
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kimu ir tuo, jog nepriklauso sau, o tam tikram istorijos suma- 
nymui. Dar vaikas būdamas, jis žinojo esąs išrinktasis, jau 
davęs priesaiką. Pirmieji ryškūs jo vaikystės prisiminimai bu- 
vo susiję su anglų-burų karu: Dublinas išpuoštas Transvalio 
vėliavomis, gatvės skamba nuo burų dainų, minia priešais 
„Airiš Taimz“ redakcijos pastatą džiaugsmo šūksniais sutinka 
anglų pralaimėjimą. Jis matė, kaip buvo sudeginta Anglijos 
vėliava ir kaip minią puolė raiti kareiviai su plevėsuojančiais 
pliumažais prie kepurių. Tas išgąstis, pažeminimo jausmas, 
supratimas, kad priklauso pavergtųjų tautai, atsirado jame 
nuo pat pirmųjų sąmoningo gyvenimo dienų, o drauge ir tvir- 
tas pasiryžimas siekti laisvės. Ir kai Jurgis Penktasis savo ka- 
rūnavimo proga aplankė Airiją ir visas miestas buvo prikabi- 
rėtas priešiškų plakatų, teigiančių: „Tu dar nepavergta, pui- 
kioji šalie!“, Patas pasijuto pilnametis airis. Baisus įžeidimas, 
mestas jo tautai, ir aiškus savo vertės suvokimas sukaupė 
jame toki jėgos ir įniršio krūvį, jog kartais jis jausdavosi galis 
vienas pats stoti į kovą ir laimėti. 

Jo patriotizmas nebuvo ekspansyvus nei plepus, ir nors 
jam nestigo romantiškumo, tačiau tas romantiškumas buvo 
tarytum destiliuotas — aitrus, tamsus ir grynas. 

Mažai jam tereiškė „Ketlina, Houlieno duktė“, neįdoinus 
buvo ir Patriko Pirso praeities idealizavimas, svajonės apie 
vyrišką, dorybingą visuomenę, kurios papročius jis tikėjosi 
kokiu nors būdu atgaivinti. Jis nestojo į Galų lygą ir, nors 
stengėsi išmokti airiškai, kalbos nelaikė svarbiausiu politiniu 
tikslu. Buvo nesentimentalus praktikuojantis katalikas, tačiau 
religija netapo viena jo gyvenimo aistrų. Jis nebuvo iš tų, 
kurie katalikybę sutapatino su nacionalizmu. Jo nejaudino 
„šventoji Airija“, kuria žavėjosi patėvis, ir nebuvo jis, kaip 
jaunesnysis jo brolis, aistringas teoretizuotojas. Jo Airija bu- 
vo bevardė, abstrakti Airija, kuriai reikėjo ištikimai tarnau- 
ti, atmetus viską ir pasilikus tik savo teises ir grynąjį teisin- 
gumą. Jo dramoje buvo tik du veikėjai — Airija ir jis. 

Kai 1913 metais susikūrė Airių Savanorių organizacija, 
Patas įstojo beveik pirmasis. Tuo metu jis buvo jau apsispren- 
dęs dėtis prie Džeimso Konolio vadovaujamos Airių Pilietinės 
e1mijos. 

Didelį įspūdį jam buvo padarę darbininkų judėjimai ir stam- 
bus streikas, įvykęs truputį anksčiau tais metais. Tredjunio- 
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nų drąsa ir disciplina jį giliai paveikė. Jis vėl pamatė, kaip 
uniformuoti vyrai puolė beginklę minią, ir vos neužduso nuo 
sukilusio įniršio. Jis vedžiojosi Ketelą klausytis Džimo Lar- 
Lino kalbų, ir jo susidaryta teisingumo sąvoka pasipildė dar 
keliais sudėtingais bruožais. Jis sužinojo, kad reikia turėti 
omeny ne vieną, o du išnaudotojus, ir atidžiai, o jo broliu- 
kas dar atidžiau, klausėsi tų, kurie sakė, kad kova už laisvę — 
tai tik dalis kovos, kad Anglijos priespaudą ir kapitalizmo prie- 
spaudą reikia nuversti tuo pačiu puolimu. 

Tačiau, kai priėjo laikas, jis pasirinko Savanorius. Nesi- 
vadindamas socialistu — jis niekuomet niekaip nesivadino, — 
Patas neabejojo, kad kapitalistinė sistema yra neprotinga, des- 
potiška, neteisinga. Jo išdidumą pažeidė supratimas, jog jis 
yIa tiktai pavaldinys, kai jis pasijuto esąs airis, ir paruošė jį 
tam, kad pats sutapatintų save su Dublino darbininkais. Ta- 
čiau Airijos išlaisvinimas jam rodėsi labai paprastas ir aiš- 
kus, o darbininkų klasės išvadavimo negalėjo nė įsivaizduoti — 
susipainiodavo dviprasmiškuose samprotavimuose ir teorijose. 
Jis nebuvo įsitikinęs, kad abi kovas reikia kovoti vienu metu, 
ir, žinoma, Airijos kova jam buvo svarbesnė. 

Prie Savanorių jis prisidėjo dar ir dėl to, kad juto čia bū- 
siąs savo vietoje. Jis niekino Savanorių šalininkus „baltaran- 
kius aristokratus“ ir jų „darbdavių Airijos“ teoriją, bet buvo 
įsitikinęs, jog kraujo praliejimo diena atskirs avis nuo ožkų. 
Tie, kurie bus pasiryžę šaudyti ir žudyti — tie bus tikrieji, 
reikalingieji žmonės, ir kai išmuš valanda, jie ir Pilietinė Ar- 
mija susijungs į vieną broliją. O Patas kol kas su pagarba 
stebėjo Pilietinės Armijos discipliną ir fanatizmą ir pripaži- 
no, kad jų organizacija rimtesnė; o kai sužinojo, jog Kono- 
lis neseniai pasikalbėjo su kiekvienu Pilietinės Armijos vyru 
atskirai ir paklausė, ar jis kovos, jeigu Armija turės veikti 
be Savanorių pagalbos, ir visi kaip vienas atsakė taip, Patas 
pajuto beveik pavydą. Tačiau būtent dėl to, kad Savanoriai 
ne tokie vieningi ir kryptingi, Patas ir nusprendė dėtis prie jų. 
Jis suprato, jog Savanoriams reikia stuburo, ir nusprendė kaip 
tik pats galįs pasisiūlyti jiems ramsčiu; ir dar jį paskatino 
mintis, jog tarp Savanorių, kur mažiau entuziastų, jis greičiau 
gaus paaukštinimą. 

Tačiau, įstojęs į Savanorius, jis netrukus pamatė du da- 
lykus: pirma, kad trokštamąjį stuburą jie jau turi ir juo yra 
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nemaža slapta grupė — Airijos Respublikos Brolija; antra, 
kad jam nelemta žaibiškai pakilti į karinės hierarchijos viršū- 
nes. Į jį tenai žiūrėjo truputį kreivai, bet Patas taip niekados 
ir nesuprato kodėl. Nugirdo vadinant „karštakošiu“ ir „,,nu- 
truktagalviu“. Tai buvo neteisinga, juk jis gerai žinojo, kad, 
kai reikia veikti, jis veikia šaltakraujiškai, su tokiu lediniu 
tikslumu, jog net pats savimi siebėdavosi. Tačiau paslėpė savo 
nusivylimą nuo visų, kaip slėpdavo ir kitus jausmus. Kai, pra- 
sidėjus karui, Savanoriai suskilo į dvi grupuotes ir išdavikai 
persime'ė į anglų armiją, Patas buvo pakeltas kapitonu. Jis 
tebebuvo įsitikinęs, jog viršininkai nepakankamai jį vertina, 
ir nesiekė jų draugystės. Neskatino jis ir asmeninės pavaldinių 
ištikimybės, nors, pastebėjęs, kad jie dievina jį, pasijusdavo 
pamalonintas. Jis gyveno namie, kasdien ėjo į darbą, į advo- 
katų kontorą, tačiau širdy laikė save tiktai kariu. 

Buvo dar viena priežastis, kodėl Patas nestojo į Pilietine Ar- 
miją. Jis nebūtų galėjęs tarnauti, vadovaujamas Džeimso Ko- 
nolio. Jis gerbė ir dievino Konolį, ir buvo laikas, kai, vesdama- 
sis už rankos Ketelą, visada įsijungdavo į eiseną, kurios prieš- 
aky paniuręs žingsniuodavo didysis žmogus, lydimas padė- 
jėjo su tuščia apelsinų dėže. Priėjęs kokį nors pasirinktą gatvės 
kampą, Konolis užlipdavo ant dėžės, ir broliai, kvapą užgniau- 
žę, jo klausydavosi; tik Patui pirmam nusibosdavo. Konolis 
(uvo perdaug žmogiškas ir perdaug teoretiškas, kad Patas 
būtų galėjęs atiduoti jam savo ištikimybę; o Pilietinės Armijos 
struktūra ir visas pobūdis liudijo, jog neįmanoma būti jos ka- 
riu absoliučiai, visiškai neatsidavus vadui. Patas buvo kraš- 
tutiniškai nepriklausomas žmogus, tačiau jam dažnai atrody- 
davo, kad tobulam vadui jis galėtų paklusti kūnu ir siela. 
Jis pats jautėsi žmogum, apsuptu vidutinybių ir pavojingu ap- 
linkiniams, ir mielai būtų pavedęs pavojingąją savo valią tam, 
ką laikytų vertu panaudoti ją kaip ginklą. Dėl ko nors tikrai 
didžio ir negailestingo jis būtų galėjęs pakelti ir vergovę, ir 
kančią. Tačiau nebuvo tokio žmogaus. Vienu metu jam atrodė, 
kad galėtų tarnauti Rodžeriui Keismentui. Tačiau jis tik dusyk 
buvo matęs Keismentą, o dabar Keismentas Berlyne. Dubline 
dar buvo vyrų, tokių, kaip Tomas Makdanas ir Džozefas Plan- 
ketas, kuriuos jis galėjo gerbti. Tačiau iš tikrųjų jam imponavo 
tiktai Patrikas Pirsas. 
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Pirsas nedavė Patui ramybės — traukė, erzino, audrino jį. 
Patas susipažino su juo Vulfo Touno atminimo įamžinimo ko- 
mitete ir girdėjo jį kalbant O'Donovano Rosos laidotuvėse. 
Taip, čia tai gryna valios jėga, tikrojo pasišventimo stiprybė —- 
vienintelis dalykas, prieš kurį Patas lenkėsi. Tačiau tuo pat me- 
tu daugelis Pirso savybių jį erzino. Tas žmogus pasiduo- 
davo visokiausioms vaikiškoms nesąmonėms! Jis romantizavo 
didvyrišką Airijos praeitį, Airijos, kurią buvo apgyvendinęs 
ne tiktai Raudonosios Šakos riteriais, bet ir šmėklomis, lau- 
mėmis bei kaukais, ir jais, atrodė, pats tikėjo. Jis triukšmingai 
žavėjosi Napoleonu ir rodinėjo visiems savo draugams „tikrą“ 
jo plaukų kuokštelį. Romantizavo jis ir karą, tačiau tokiu buū- 
du, kuris Paiui buvo svetimas ir žeminantis — plepėjo apie 
„Iaudonąjį kautynių vyną, sušildantį žemės širdį“, ir kitokias 
nesąmones. Ir vis dėlto jis buvo panašus į didį žmogų ir Ža- 
dino Pato emuccinį atliepimą, kurio jis kartais negalėdavo su- 
prasti ir Kurio dažnai būtų norėjęs neturėti. 

Patas taip pat žavėjosi Pirso skaistybe, susivaldymu ir vie- 
rnatve. Jis nerūkė, negėrė, nelankė balių. Patui patiko dar tai, 
kad jo gyvenime nebuvo moterų ir viso, kas su jomis susiję. 
Tam tikra prasme juodu ir skyrė tai, kad Patas juto Pirzą esant 
panašų į save. Spėjo jį turint tam tikro abstraktaus švelnumo, 
gerumo, kurį Patas juto ir savyje ir stengėsi sunaikinti kaip 
pikčiausią priešą. Pirsas nebuvo tas geležinis žmogus, kuris 
galėtų pasidaryti iš Pato klusnų įrankį. Tačiau iš tolo Patas 
galėjo laikyti tą Žmogų savo viršininku, ir, nors Pirsas nebuvo 
oficialus Savanorių vadas, Patas jautėsi jo pavaldiniu. Iš ar- 
čiau jis nebūtų galėjęs jo pakęsti. Patas nemėgo savo darbo 
advokatų kontoroje, ir kartą pažįstami patarė jam prašyti mo- 
kytojo vietos šv. Endos mokykloje, kurios direktoriumi buvo 
Pirsas. Patas mėgo berniukus ir daug gero buvo girdėjęs apie 
šv. Endos mokyklą, tačiau turėti Pirsą tiesioginiu viršininku 
nepanoro. Jis labai džiaugėsi, kad aplinkybės taip susiklostė 
ir Ketelas nepateko į šv. Endos mokyklą. Patas nenorėjo, kad 
Pirsas būtų jo brolio mokytojas. 

Moterų Patas neapkentė. Jos atstovavo tam, ką jis labiau- 
siai niekino savyje. Atrodė jam neaiškios ir nešvarios, visų 
žmogaus gyvenimo netobulumų ir trūkumų įsikūnijimas. Nie- 
kino jų tuščius kvailus pokalbius, o jeigu kuri nors prie jo 
prisiliesdavo, galutinai susinervindavo. Jis apskritai nemėgo 
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būti lieciamas, kiekvienas prisilietimas primindavo jam tai, 
ką jis būtinai norėjo pamiršti — kad turi kūną. 

Geismus, blaškymąsi ir kitus nemalonumus, kylančius iš to, 
kad buvo padaras, turintis lytį, jis kentė tūždamas, neapkęs- 
damas savęs už tą vergiškumą. Grynai iš įdomumo, o ga! no- 
rėdamas užmušti savyje įkyrų smalsavimo demoną, jis ištyri- 
nėjo Dublino prostitučių pasaulį, tragišką ir pasigailėtiną. Jis 
rado tenai tiksliai, ką ir tikėjosi rasti, ir tą nešvarų pasilinks- 
minimą, į kurį buvo įtrauktas, priėmė kaip simbolį purvo, ku- 
rio jau seniai spėjo esant ir jį supančioje padoresnėje aplin- 
koje. Jis vengė vedusių žmonių. 

Kol kas patyrimas zu prostitutėmis buvo tam tikra prasme 
svarbiausias įo gyvenimo įvykis. Jis turėdavo verste prisivers- 
ti su jomis susitikti. Geroji jo dalis, kaip jam pačiam atrodė, 
šlykštėdavosi, vien pagalvojus apie tuos kokčius padarus; O 
versti save ieškoti jų draugijos, negana to, apglėbti jų biau- 
rius kūnus — buvo ir didžiausias pažeminimas, ir kartu gry- 
nosios, abstrakčios valios pergalė. Tuodvi sąvokos ir liko Patui 
neatskiriamos. Jis sėmėsi pasitenkinimo ir tvirtybės iš to, kad 
prisiversdavo nugrimzti į pat apačią, užčiuopti pasaulio dugną 
ir įsitikinti, kad po juo nieko daugiau nėia. 

Apie aukštesnes, dvasines sferas jis ne perdaug gerai ži- 
nojo. Grynoji tobulybė, kurią jis iš kažkur nujautė esant ir iš 
kurios kildino piieno tvirtumo absoliutines vertybes, — savo 
teisingumą, meilę Airijai, — pati toji tobulybė jam liko neaiš- 
ki ir nepasiekiama. Jis nevadino jos dievu ir nesiejo su savo 
prastuoliška katalikybe. Jam, žinoma, nė į galvą neateidavo 
suabejoti savo religija, tačiau ėmė iš jos tik tai, kas tiko jo 
dvasiai. Vieninielė Pato dvasinė patirtis, matyt, ir buvo pa- 
stangos atplėšti savo valią nuo savęs paties. Berniukas būda- 
Inas, jis svajojo stoti į kokį nors patį griežčiausią ir asketiš- 
kiausią vienuolyną: tai būtų buvusi didžiausia valios pergalė, 
valios vienišos, išdidžios, nugalėjusios drebančias niekingas 
žmogiškasias aistras. Patas seniai nustojo svajojęs apie vie- 
nuolyną ir nebežvilgčiodavo į tamsius tarpdurius uosto rajo- 
ne, tačiau nuo savęs niekinimo, kuris labai dažnai jį apimda- 
vo, gelbėdavosi reguliariu kūno marinimu. Kai Savanoriai 
rengdavo manevrus kalnuose, jis prisiimdavo beveik nepake- 
liamus fizinės ištvermės bandymus. Tyčia netvarkingai valgė 
ir miegojo, net paprastomis darbo dienomis grūdino save ba- 
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du ir nuovargiu. Jis būtų džiaugęsis daug griežtesne karine 
disciplina, negu iki šiol jam buvo tekę patirti, su džiaugsmu 
būtų kentęs kūno bausmes ir kitus jomis baudęs. Didžiausias 
malonumas jam būtų buvęs matyti savo kūną kaip išplaktą gy- 
vulį, įgąsdintą ir pavergtą valios. 

Tačiau fizinės kančios buvo tiktai simbolis to, į ką jis ver- 
žėsi. Jeigu jis būtų galėjęs pasijusti poetu, ar bet kokiu kū- 
rėju, sugebančiu iš gyvenimo purvo ir chaoso ištraukti kokią 
nors aiškaus pavidalo tobulą formą, tai jam būtų atrodęs jo 
pastangų vertas gyvenimo tikslas. Tačiau su širdgėla suprato, 
jog toks išsigelbėjimas jam neskirtas. Jis ir žodžiais pasakyti 
nemokėjo, ko troško, bet tiktai ne meilės. Jo gyvenime buvo 
tik mažas trupinėlis šio paprasto žmogiško jausmo — meilės, 
vienas kampelis, kuriame jam kažkas buvo reikalingas ir jis 
kažkam buvo reikalingas, bet ir tas pats kėlė didžiausią ne- 
rTimą, nirtulį, kad neįstengia jo atsikratyti. Pato tikslas ir bu- 
vo kažkas labai panašu į laisvę. Jis niekino įprastą, netobulą 
žmogaus asmenybės sąrangą, kai Absoliutinio Mokytojo įsaky- 
mai nevykdomi tol, kol nešvari gyvo audinio masė, vulgarus 
žmogiškasis AŠ rmepasiruošęs be išlygų paklusti. Mokytojo 
įsakymas pusiau nugirstas, pusiau nenuklausytas, ir vulgarusis 
AŠ tingiai, iš lėto, pradeda prie jo derintis. Tai gali būti ir 
kančia, tačiau nesunki, neaiški, beveik nesąmoninga, vos su- 
vokiama. Ir nebus tiesioginio ryšio tarp Mokytojo ir AŠ, kol 
nebus paklusnumo be pastangų, o tada jiedu santykiaus emo- 
cionaliai, nuolankiai, aiškindamiesi prievartos aktą, kuris jau 
bus užbaigtas. Tokiu metodu veikiant, vulgarusis AŠ lieka rie- 
bus ir sveikas. Tobulame gyvenime, kaip įsivaizdavo Patas, 
įsakymai turėtų būti vykdomi akimirksniu, ir Mokytojas būtų 
ne guodžiantis, nors ir priekaištaujantis, draugas, o veikiau 
budelis, plėšiantis nuo AŠ gyvą audinį ir teikiantis jam nepa- 
keliamą skausmą. 

Tokios tat laisvės Patas troško slapčiausiose, švariausiose 
savo sielos kertelėse. Labiau paviršutiniuose jo būtybės sluoks- 
niuose tas troškimas beveik susiliedavo su pasiryžimu išva- 
duoti Airiją ir nuojauta, Kad jis gimęs būti išvaduotoju. 

Airijos, kurią jis mylėjo, nebuvo galima nei sūkonkretinti, 
nei apibūdinti -— tai buvo išgrynintas, ištobulintas jo paties 
supratimas, kas yra „.airiška“, būtinas magnetinis polius jo 
reakcijos į vergiją, kurią jis matė aplink save, o labiausiai sa- 
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vyje. Už tą Airiją jis norėjo kovoti, ir ta kova galėjo būti 
tiktai žūtbūtinė. Jis pritarė nuomonei, kad po viso, kas buvo, 
Airijos laisvę galima tik krauju atpirkti. Taip susiklostė, kad 
ginkiuolas sukilimas, dabar jau netolimas ir neišvengiamas, 
tapo Patui viso gyvenimo tikslu. 


Tą akimirką, antradienį, balandžio aštuonioliktos dienos ry- 
tą, Patas stovėjo Milės Kinard namo rūsyje. Rūsys, apšviestas 
dviejų žvakių, buvo didelis, žemas, skliautuotom lubom. Tan- 
kios voratinklių marškos kabojo nuo skliautų ir judinamos 
dviejų lžepsnelių skleidžiamos šilto oro srovės siūbavo lyg 
vandens augalai, upei tekant, nežymiai virpčiojo pavieniai vo- 
ratinkliai, dryksantys per niūrias baltas sienas. Kvepėjo vėsu- 
ma, pelėsiais ir žeme, tačiau palyginti maloniai, kaip gerai 
nėse nedidelėse skliautuotose koplytėlėse pro storą dulkių už- 
dangą žaliai blykčiojo apskriti butelių dugneliai. Vidury visos 
grindys buvo nukrautos tvarkingomis šūsnimis įvairių įvai- 
riausių ginklų. 

Paią dar ir datar tebekankino abejonė, ar galima buvo Mi- 
lei patikėti šią paslapiį. Jam Milė ne per daugiausia patiko, 
ir, nors žinojo jos drąsą, laikė ją nepagydoma lengvabūde. 
Jam atrodė, kad politika jai vien žaidimas, kad ją žavi tik pa- 
siaptingumas, pavojaus skonis. Tačiau iki šiol ji šventai laikė 
paslaptį ir niekam nebuvo prasitarusi apie ginklus rūsyje, taip 
pat nesigirdavo apie savo patriotizmą, todėl mažai kas galėjo 
ją įtarti. Bet Patas šią grandinės vietą laikė silpniausia, ir savu 
metu dėl Milės patikimumo buvo daug ginčytasi ir būkštauta. 
Taip jau atsitiko, kad prieš porą metų, dar jų veiklos pradžio- 
je, prireikė greitai surasti slėptuvę didelei partijai ginklų, ir 
Patas turėjo skubiai spręsti. Už tą pasitikėjimą Mile jis ir da- 
bar jautėsi atsakingas. 

Pirmoji proga išbandyti Milės patikimumą jam sutapo su 
pirmąja tikra Savanorių akcija, kai Erskinas Čildersas prista- 
tė į Houto iškyšulį šautuvų siuntą. Tai buvo prieš dvejus me- 
tus, vieną vasaros sekmadienį. Aštuonių šimtų neginkluotų ir 
nieko nenujaučiančių Savanorių būryje Patas žygiavo į Houto 
uostą. Išėję į krantinę, jie pamatė laukiančią jachtą, ir visus 
nusmelkė džiaugsminga mintis, kuri čia pat pasitvirtino, gavus 
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isakymą „bėgte pirmyn“. Per dešimt minučių jie iškrovė jach- 
tą ir gavo daugiau kaip devynis šimtus vokiškų mauzerių. 
Siunčiant šautuvus iš rankų į rankas, kiekvienas buvo toks lai- 
mingas, laikydamas pagaliau tikrą šautuvą, jog pirmąjį pasi- 
likdavo sau, tik paskui gautą perduodavo toliau. Žygiuodamas 
atgal į miestą su šautuvu ent peties, Patas vos neverkė iš lai- 
mės, o kai kurie jo draugai iš tiesų nesulaikė ašarų. Pagaliau 
jie ginkluoti! Ir priešo ilgai laukti nereikėjo. Klontarfe juos 
sutiko būrys karališkųjų škotų pasieniečių. Jų laimė, kad nau- 
jieji mauzeriai buvo neužtaisyti. Gudrybė įveikė jėgą, ir, kol 
abiejų pusių vadai vedė derybas, Savanoriai po vieną ištirpo 
šalikelės soduose. Anglų kareiviai paržygiavo į Dublina ir tru- 
putį vėliau tą pat dieną apšaudė priešiškai nusiteikusią minią. 
Trys žmonės žuvo. O antrą kartą Patas jau atvirai žygiavo su 
šautuvu, nešdamas jį aukštyn vamzdžiu lėtoje laidotuvių pro- 
cesijoje. 

Dabar atrodė, kad tai buvo seniai seniai, vaikystėje. Tuo- 
met jie dar buvo nevikrūs naujokai. O dabar tapo užgrūdinti, 
apmokyti, tikri kareiviai, ne blogesni už savo priešus ir netgi 
geresni. Jie pajuto savo įėgą. Tais metais, švento Patriko die- 
ną, jie buvo užėmę miestą: tiesiai po mišių nužygiavo dviejų 
tūkstančių žmonių kolona į Koledž-Grin aikštę, kur paradą 
priėmė Maknilas. Sustojo eismas, policija pasitraukė nuo ke- 
lio, o jie ėjo, drausmingi ir ginkluoti, savo dūdelių orkestro 
lydimi. Dublinas stovėjo ir žiūrėjo į juos, kvapą užgniaužęs, 
lyg sužavėta mergaitė. Patas juto, kad tą dieną jie būtų ga- 
iėję paimti Dubliną. 

Tiesą sakant, jis neturėjo jokių iliuzijų dėl sunkumų ir net 
dėl paprasčiausio — biaurumo tos kovos, į kurią buvo įsitrau- 
kęs. Teoriškai jis net pavydėjo tiems, kas galėjo dalyvauti pa- 
prastame, atvirame, oficialiame kare. Nors keista, jis iš esmės 
nebuvo veiksmo žmogus, tačiau žinojo esąs drąsus ir dabaI 
jautėsi tiktai kariu. Tik būtų norėjęs švaresnio, atviresnio ka- 
ro... „Kildaro laukais skrieja žirgas eiklus, šimtas žingsnių — 
ir anglų kariai...“, kaip toje dainoje, kur Keielas mėgo dai- 
nuo*'i. O dabar ir jo pasirinkimas, ir pasiteisinimas liks neži- 
nomi ir nereikalingi, ir jeigu teks žudyti, tai atrodys kaip nu- 
sikaltimas. Tačiau kitaip, deja, negalėjo būti. 

Ne, jis tikrai neturėjo jokių iliuzijų dėl sunkumų. Bernardas 
Šo teisingai prilygino jų kovą vaikų vežimėlio susidūrimui su 
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krovininiu furgonu. Pasitikėjimo jam nekėlė ir jo vyresnybės 
strateginiai sugebėjimai. Kad ir tas ilgas ginčas dėl uniformų. 
Patas visada buvo prieš uniformuotą kariuomenę. Jis svajojo 
apie judrius, nereguliarius būrius, kaip šmėkla pasirodančius, 
suduodančius priešui smūgį ir vėl išnykstančius. Jis išstudi- 
javo burų taktiką — jie turėjo daug didesnę armiją ir tai pa- 
sirinko partizaninį karo būdą. Rodos, negalėjo būti aiškiau, 
kad, priešui turint sunkiąją artileriją, mobilumas visų svaI- 
biausia. Tačiau Savanorių ir netgi Pilietinės Armijos vadovy- 
bės mąstysena buvo senoviška. Buvo daugybė kalbų apie 
esprit de corps ! ir kitokių, dar fantastiškesnių, apie Tarptauti- 
nės teisės statutą. Kažkas prisisvajojo, kad už žalius autus, pla- 
čiabryles skrybėles ir kariškus diržus jų nešiotojai bus prily- 
ginti resuliariajai armijai ir pagal tarptautinį kodeksą turės 
teisę į lengvatas karo lauke ir nelaisvėje. O Patas puikiausiai 
suprato, kad, jeigu jie pralaimės, su jais bus pasielgta kaip su 
išdavikais ir galvažudžiais. 

Kariai jie buvo užgrūdinti ir drausmingi, tačiau mokomi ne 
visada protingai. Buvo, pavyzdžiui, puikus gatvės mūšių kur- 
sas, bet taip pat ir daug nereikalingų pratimų iš seno anglų 
kariuomenės rikiuotės statuto. Tačiau didžiausia bėda, žino- 
ma, buvo su ginklais. Čia vėl iliuzijos klestėjo. Kai kas guo- 
dėsi, jog netrukus turi atvykti penkiasdešimt tūkstančių vo- 
kiečių kareivių, vadovaujamų Rodžerio Keismento. Patas tuo 
netikėjo ir visai netroško, kad tie žmonės įžengtų Airijos Že- 
mėn. Vokiečių jis neapkentė lygiai kaip ir anglų, ir dažnai 
kartojo to paties Keismento sielvartingą skundą, kad ,„,vokie- 
čiai no:i tik pigaus airių kraujo“. Vokiečių ginklai, vokiečių 
techniniai specialistai — kitas dalykas. Duokite airiams ginklų, 
ir jie patys susitvarkys. Ir nors nuolat sklido gandai apie vo- 
kiečių karinius laivus, kurie neva sugebėję prasmukti pro 
blokadą, tačiau visa gandais ir liko. Patas seniai numojo ran- 
ka į tą pasaką. 

Antra vertus, jis nesutiko su Džeimsu Konoiiu, kad reikia 
tik pradėti, o ginklų gausią paskui. Jo manymu, reikėjo pir- 
miausia nors minimumą ginklų sukrapštyti. Kiekvieną savai- 
tę iš įvairių šaltinių jie gaudavo po truputį šautuvų. Tačiau 
jiems labiausiai reikėjo kulkosvaidžių. Nenuilstantysis Džeimsas 


! Vienybės dvasia (pranc.) 
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Nonolis pavedė savo inžinieriams pagaminti suprastintą ,„Liuiso“ 
modelio kulkosvaidį, pagal kurį paskui turėjo būti pradėta ma- 
sinė gamyba Laisvės rūmų rūsiuose, tačiau Vyrai paprasčiau- 
siai nesugebėjo to padaryti. Buvo daromi kai kokie bandymai 
su granatomis, tačiau paaiškėjo, kad jos pavojingesnės patiems 
kariautojams, negu priešui. Patas keiksnojo visus neišmanė- 
liais ir bukagalviais. Jis buvo įsitikinęs, kad vien valios pa- 
slangomis nugalėtų visus sunkumus, jei būtų inžinierius. 

Mirksinčioje dviejų lempų šviesoje Patas apžiūrėjo savo 
arsenalą. Tai buvo neapsakomas margumynas. Be mauzerių, 
parsineštų iš Houto iškyšulio, čia buvo didžiulių medžioklinių 
šautuvų, vokiškų medžioklinių šautuvėlių, senų itališkų gink- 
lų, angliškų šautuvų, pavogtų iš atostogaujančių kareivėlių aI- 
ba nupirktų iš jų kur prie alinės už kelis alaus bokalus. 

Buvo nemažai ir durklų, daugiausia itališkų, plonų, bet jie 
ne visada tiko prie šautuvų, kuriems buvo skiriami. Buvo taip 
pat gerokai senų, fenijų laikų iečių, — tą ginklą labai vertino 
Eamonas de Valera, jaunas vyras, kuris žadino Patui lenkty- 
niavimo dvasią. Ginklų čia buvo daug, tačiau ne visi patikimi. 
Toji aplinkybė kėlė Patui nemaža abejonių ir nerimo. Pavyz- 
džiui, medžiokliniai šoviniai su sunkiomis gilzėmis ir bukomis 
švininėmis kulkomis, skirtomis stambiems žvėrims. Nuo tokių 
žaizdos būna baisios, ir Patas beveik buvo įsitikinęs, kad juos 
nzudoti nedcra. Tačiau nuo durklų ir granatų skeveldrų taip 
pat baisios žaizdos, bet niekas nemano, kad juos naudoti ne- 
dora. Patas prisiminė motinos žodžius, jog lanku ir strėlėmis 
kovoti nėra dar taip labai bloga. Ir su širdgėla pagalvojo, kad 
jų ginklai ir yra beveik vien lankai ir strėlės. 

Tačiau ginklų trūkumas, ir netgi karių nepatikimumas, dar 
nebuvo pats blogumas. Patą kankino kita, skaudesnė proble- 
ma — vadovavimas. Nominali Savanorių organizacijos struktū- 
ra neatitiko tikrosios. Tikroji valdžia, o taip pat sukilimo ir 
bendradarbiavimo su Airijos Pilietine armija planai buvo ka- 
ringos grupelės, daugiausia Respublikonų Brolijos narių, ran- 
kose, kurie slėpė tuos planus nuo saikingesnių nominaliųjų va- 
dų, tokių kaip Eoinas Maknilas ir Bulmenis Hobsonas. 


Vyrai, žinoma, eis paskui karinguosius savo vadus, bent jau 
Dubline. Tačiau ši dvivaldystė galėjo tik painiavos pridaryti; 
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Patas persigando, išgirdęs, ką kalbėjo vieną šeštadienį Hobso- 
nas: jis pasakė, kad Savanorių pareiga „nulemti būsimą Taikos 
konferenciją“ ir kad niekas neturi teisės „imtis atsakomybės 
pralieti kraują“. Tai galėjo reikšti, kad Hobsonas bus nugir- 
dęs tam tikrą gandą ir yra pasirengęs energingai veikti pagal 
savo įsitikinimus. Situacija be abejonės nepavydėtina. Jeigu 
būtų buvusi Pato valia, jis būtų įsakęs tučtuojau areštuoti 
Hobsoną, Maknilą ir dar kelis kitus. Pavojinga šiame etape 
apskritai leisti jiems kalbėti. 

Tuo metu Patas kaip tik baigė tikrinti savo arsenalą pa- 
gal sąrašą. Atidaręs sunkias rūsio duris, kad įeitų kiek die- 
nos šviesos, kuri atrodė keistai melsva, jis sugrįžo užpūsti žva- 
kių. Paskui išėjo ir užrakino duris. Jis tikėjosi išsprūsti į gat- 
vę, nesutikęs Milės. Ji dažnai užkiupdavo jį po tokių apsilan- 
kymų rūsyje, — laukdavo tarpduryje arba persisvėrusi per 
turėklus. Dėl atsargumo Patas buvo pasidaręs antrus raktus 
1amo Aukštutiniajam Maunt-strite ir Retbleino, kur laikė kai ku- 
riuos kitus dalykus. Milei jis to nepasisakė. Jam nepatiko, kai 
moterys žaidė karą, ir jis stengėsi, kiek galėjo, be Milės išsi- 
versti. Nežmoniškai jau smalsi, o jos kone gašlus gardžiavi- 
masis galimu kraujo praliejimu jam buvo tiesiog pasibiaurėti- 
nas. Ištvirkusi lengvabūdė moteris, pusiau prostitutė, pusiau 
smalsus paauglys. 

Kai Patas įėjo į tamsų prieškambarį, pasigirdo lengvi žings- 
niai, kažkas šviesus šmėstelėjo tarpdury iš sodo, ir pasirodė 
Milė, kuri, matyt, tenai jo laukė. Prietėmyje Patas pamatė prieš 
save nekantriai atkištą putlų jos veidą, dideles drėgnas akis, 
išplėstas ir Žžvilgančias iš smalsumo. 

— Labas, Patai. Kas naujo? 

— Naujo? Nieko. Paprastas patikrinimas. 

Milė pračiuožė pro šalį, ir standus jos suknelės šilkas slys- 
telėjo jam lyg pelė per koją. Ji atsišliejo nugara į lauko du- 
ris, — rankas išskėtusi, sunkiai kvėpuodama, užstojo jam kelią. 

— Turi būti kas nors naujo. 

— Nesuprantu, apie ką jūs kalbate. Nieko neatsitiko. 

— „Tu moteris, ir nutylėt galėtum nebent tai, ko nežinai 
pati.“ Ar taip? 

— Man reikia eiti. 

— O man labai reikia žinoti, ne šiaip iš smalsumo, o dėl 
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svarbios priežasties. Toliau taip būti negali. Kažkas įvyko, 
taip? Kažkas netrukus įvyks? 

— Nieko neįvyks. 

Milė sunkiai atsiduso ir nuieido rankas. 

— Ką gi, taip kariauti nesunku. 

Patas dėjosi negirdįs. Pašnibždomis pasakė jai: 

— Nereikia apie tai kalbėti. Prašom mane išleisti. 

Staiga kažkas sušlamėjo už pusiau pravirų vieno kambario 
durų. Kambary tvyrojo prieblanda, nes sunkios raudonos ak- 
sominės užuolaidos, jau paleistos nuo šilkinių virvelių, pusiau 
dengė langą. Tik pačiam vidury pro tankias mezginių langatie- 
ses skverbėsi silpna geltona šviesa. Lauke lijo. 

Milė išsigandusi sušnypštė ir pripuolusi prie pravirų Čurų 
plačiai jas atidarė. Patas nusekė paskui ją. Gelsvoj prietemoj 
jis pamatė apskritą figūrą, besirąžančią dideliame odiniame 
krėsle. Tai buvo jo patėvis Barnabas Dramas. 

Milė staiga visa persimainė. Įlėkė į kambarį ir šėrė delnu 
per staią. 

— Ką jūs čia veikiate, nedorėli? Šnipinėjate mus? To dar 
betrūko! Stokitės. 

Barnabas išsikepurnėjo iš krėslo ir nelaimingas spoksojo 
čia į Milę, čia per jos petį į savo posūnį. Jis visas susitraukė 
tarsi paliestas voras. 

— Aš tikrai užmigau. Aš nešnipinėjau, Mile, garbės Žo- 
dis. Nieko blogo nemanydamas. Pats nežinau, kaip užmigau, 
ir tiek. 

— O aš žinau, kad amžinai slapukauji ir šnipinėji. Žinau 
tavo biaurius įpročius. Kad prisigėrei, tai eik sau kur nori ir 
miegok! Eik sau! Lauk! — Ilgas jos sijonas švystelėjo į prie- 
kį, kai jinai spyrė jam koja. 

Barnis užslinko už krėslo, paskui greit šmurkštelėjo pro 
juos, tarsi bijodamas, kad vėl į jį nepasikėsintų. Tačiau išbėgo 
ne pro duris į gatvę, o dūmė į namo gilumą, kaip šuo slėptis 
virtuvėn. 

Patas pasišlykštėjo tuo incidentu. Jis ir pirma žinojo, tik 
nenorėjo gilintis, kad Barnabas trainiojasi apie Milę, o toji su 
panieka jį pakenčia. Dabar jį labiausiai pykino kitkas: kad 
Milė tarsi nesupranta, jog žmogus, kurį ji ką tik pažemino, 
yra jo patėvis. 
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Kitą akimirką ji, atrodo, tai suprato. Užsidengusi veidą ran- 
komis, sušnibždėjo: 

— Atsiprašau... 

— Viso gero.— Patas skubiai atidarė lauko duris ir išėjo 
į lietų. Pasikėlė apsiausto apykaklę. „Biaurybė jinai,— galvo- 
jo, pustekiniu toldamas nuo namo.— Biaurybė jinai, biaurybė!“ 


M 


„Tuo gyvenimo laikotarpiu aš pradėjau pamažu suprasti, kad 
nepaliaujamai tolstu nuo savo sesers Hildos. Kasžin, gal tokie da- 
liniai nutolimai yra neišvengiamos repeticijos prieš galutinį atsi- 
skyrimą. Vaikystėje mudu su Hilda vienijo neapibrėžtas, tačiau 
pakankamai gilus priešiškumas tėvams. Tik tada, kai laiko aplin- 
kybių veikiami susiformavo mūsų charakteriai, tapo visiškai aiš- 
ku, jog tėvų gyvenimo būdas mums nepriimtinas dėl skirtingų 
priežasčių: Hildai todėl, kad yra nepatvarus, triukšmingas, ap- 
skaičiuotai taupus, 0 ne aristokratiškai didingas, o man, kaip 
stokojantis dvasingumo. 

Ir dar, su kiekvienu Hildos apsilankymu Airijoje aš vis aiš- 
kiau jutau, kad jinai nesupranta abiejų mano gyvenimo moterų 
ir nesugeba įvertinti subtiliosios mūsų santykių pusės. Ji papras- 
čiausiai nė nesigilino į juos. 

Nebylus Ketlinos prisirišimas, švelnios valdingos Milės pa- 
šaipos — visa tai Hildai neturėjo jokios prasmės. Juk iš tiesų, už- 
siėmusi tik savimi, ji beveik nieko ir nematė: žinojo tiek, kiek 
intuicija jai pasakė: kad dvi moterys, abi, jos manymu, dėl skir- 
tingų priežasčių to nevertos, konkuruojasi dėl absoliutaus viešpa- 
tavimo jos dievinamajam broliui.“ - 


Barnabas Dramas užrašė tuos žodžius ant popieriaus tik 
šiandien, sėdėdamas „prie darbo“ Nacionalinėje bibliotekoje, 
ir jie vis bėgo ir bėgo per jo sąmonę, aiškūs ir žvilgantys kaip 
skaidrus upeliukas. O gal greičiau tie žodžiai buvo panašūs į 
akmenukus, tvirtai prigulusius upelio dugne, taškuotus, nuglu- 
„ dintus, kuriuos jis matė pro virpantį perregimą vandens 
siuoksnį. Jam atrodė, kad jo žodžiai skamba ramiai ir svariai, 


86 


ir kai pavykdavo parašyti įtikinamą pastraipą, ji likdavo su 
juo ir visą dieną šildydavo jam sielą. Jau keletą metų Barnis 
slapčiomis rašė savo Atsiminimus. Nučiupinėti sąsiuviniai apie 
airių šventuosius vis rečiau buvo liečiami, o pastaruoju metu 
ir visai liko užmiršti. Barnis pasinėrė į daug patrauklesnį už- 
siėmimą — savianalizę. 

Pradėjo jis šitą užsiėmimą tada, kai, prabuvęs tam tikrą 
laiką toli nuo pasaulio, Lenteno vienuolyne, nusprendė smar- 
kiai susiimti ir išsiaiškinti, kodėl jam viskas einasi „ne taip, 
kaip reikia". 

Jis privalo kuo negailestingiausiai save ištyrinėti. Perdaug 
ilgai buvo įsitikėjęs, jog dėl visko gali kaltinti ją, per ilgai 
laikė save sužlugdytu tos vienintelės gyvenimo katastrofos, 
apie kurią visi kiti po kelių savaičių užmiršo. Juk žmogaus 
gyvenimas ne taip lengvai sugriaunamas, ir kai jis tai suprato, 
labai apgailėjo nesupratęs tada. Jis būtų dar pasikėlęs. Vadi- 
nasi, ne vien jinai kalta, kad jis taip smuko. Matyt, būta ir 
senesnių priežasčių, kodėl jis pasidarė toks, matyt, būta ir dau- 
giau priežasčių, kodėl paskui visai sąmoningai ir be pasigai- 
lėjimo įstūmė save į tokią dvasios dykynę. 

Jis buvo be galo nelaimingas ir jautėsi to nenusipelnęs. Ne 
per daug jis tikėjosi, kad ir išsiaiškinęs, kodėl jam viskas ei- 
nasi ne taip, kaip reikia, sugebėtų ką nors atitaisyti. Ir Atsi- 
minimus rašyti pradėjo grynai kaip bausmę. Dažnusyk jaus- 
davosi labai senas ir sakydavo sau, kad prieš mirtį privaląs 
bent aiškiu ir blaiviu žvilgsniu įvertinti savo gyvenimo katast- 
rofą. Paskui pasirodė, kad tas darbas, kurį taip atsitiktinai pra- 
dėjo, labai ramina. 

Kažkada jis buvo gabus berniukas, ir iš jo daug tikėtasi. 
Kembridže gaudavo stipendiją už geriausią klasikinių discip- 
linų mokėjimą, dar studentu būdamas, išmoko senąją hebrajų 
kalbą. Jis puikiai šaudė ir buvo žinomas irkluotojas. Turėjo 
mylinčius tėvus, dievinančią seserį ir begalę draugų. Turėjo 
mylinčius tėvus, tačiau, kiek save prisiminė, nuo pat mažens 
kažko jais bodėjosi. Kuo tas pasireiškė vaikystėje, jis nebe- 
prisiminė. Vėliau tai perėjo į irzlų nepakantumą triukšmingam, 
tuščiam ir lengvabūdiškam tėvų gyvenimui. Jo motina, iš pas- 
kutiniųjų vaikiusis madų, visados per daug juokdavosi ar, tiks- 
liau, spiegdavo, 0 tėvo apgalvotai linksmi baliukai ir visuoti- 
niu klyksmu sutinkami pigūs pokštai jam atrodė nepakeliamai 
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vulgarūs. Toks gyvenimo būdas jį žemino ir žeidė, nors, kai 
rimčiau panasgrinėdavo, tėvai nebeatrodydavo tokie jau bai- 
sūs. Jis nusprendė išvažiuoti į Airiją. 

Barnio motina Greisė Dram, mergautine pavarde Ričardson, 
maišytos anglų-airių šeimos, buvo Kinardų giminaitė, ir Bar- 
nis su seserim nemaža atostogų praleido Airijoje, kurių metu 
Hildos akys apžilpo nuo Retbleino prabangos. Barnį patraukė 
kiti dalykai. Jam Airija atrodė kaip tamsi, lėta, didinga ir pa- 
slaptinga šalis, niekas čia nebuvo panašu į linksmą, mažą, 
šviesų jų būstą Pietiniam Kensingtone. Jis atidavė jai savo 
širdį; ir netrukus, kai jo matymo fokusas truputį nusistovėjo, 
jis pajuto, kad mistiško Airijos grožio esmė — katalikų baž- 
nyčia. 

Tas suvokimas sukėlė didžiulę dvasinę krizę, ir tada Bar- 
niui paaiškėjo, kad jam skirtas ypatingas likimas. Jis privalo 
atsižadėti pasaulio ir siekti tobulo šventumo; bet koks men- 
kesnis tikslas būtų beprasmiškas, o gal net pražūtingas. Jis 
pasitraukė vienas į šventųjų dvasių lankomą Klonmaknoisą, 
pastovėjo prie apskritojo bokšto — švenčiausios vietos Airi- 
joje. Čionai jis patyrė tai, kas paskui atrodė kaip paslaptin- 
gas apreiškimas — pajuto kažkokią esybę, kuri jį pavergė, 
patraukė prie savęs. O patraukė jį tada kažkas labai sena ir 
tyra — krikščionybė dar labai paprasta ir nekalta kraujo pra- 
liejimu, kurios nuolankūs ir nepretenzingi šventieji gyveno 
tenai mažose žemutėse celėse. Šventoji Šanono upė, tekanti 
per geltonas nendres tarp nedidelių, į milžinkapius panašių 
kalvų, jo akyse iš švino pilkumo virto žydra, ir Barnis nuspren- 
dė, kad privalo tapti kunigu. 

Visa šeima pasibaisėjo, kai jis įstojo į Meinuto kunigų se- 
minariją ir, neilgai trukus, apsivilko sutaną. Jis gyveno nesi- 
baigiančioj egzaltacijoj, su didžiausiu entuziazmu kultivuoda- 
mas griežčiausią asketizmą, dėl to net gaudamas rimtų prie- 
kaištų nuo savo dvasinių mokytojų. Jis aistringai mintijo apie 
eucharistiją, nuolatos įsivaizduodavo, kaip netrukus laikys sa- 
vo rankose patį Kristaus kūną ir maitins juo alkstančią savo 
aviją, klūpančią nuo čia iki pat žemės krašto. Naktimis sap- 
nuodavo komunijos taurę, iš kurios liejasi viešpaties kraujas 
pasaulio nuodėmėm nuplauti. Jis laikė tą taurę rankose, su 
ueapsakomu džiaugsmu atsigręždamas pasakyti: Ite, missa est !. 


! Eikite, mišios pasibaigė (Iot.). 
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Tik nelemta jam buvo gauti įšventinimą. Visai netikėtai jis 
įsimylėjo Milę. 

Vėliau jam pradėjo rodytis, kad Milė pati privertė jį pa- 
milti. Ji neseniai buvo likusi našlė ir aistringai džiaugėsi at- 
gauta laisve. Iki to laiko jinai visai juo nesidomėjo, paskuti- 
niu metu, tuos kelis karius, kai jie buvo susitikę po jos 
vestuvių, jo netgi beveik nepastebėdavo. Barniui taip pat ji be- 
veik neegzistavo. Tačiau kai Milė pamatė jį su sutana, siai- 
ga ir beatodairiškai panoro jį turėti. Ji niekados jo neapgau- 
dinėjo, bent jau pažadais. To juodai apsirengusio kunigėlio 
jai prireikė kaip vergo, kaip kambarinio šunyčio, kad būtų 
ką paglostyti ir pamyluoti. Ji panoro uždegti šventvagišką 
aistrą to išblyškusio ilgaskvernio pusvyrio širdyje. Ir nuolatos 
kartojo jam nė trupučio jo nemylinti. Jai tik reikią, kad jis 
ją mylėtų. Barnis nepajėgė atsispirti tai atlapaširdei niekšybei. 

Barnis buvo patyręs vieną kitą romantišką meilės istoriją, 
studijuodamas Kembridže, bet laikė jas tik jaunystės žiede- 
liais. Tai, ką pajuto dabar Milei, buvo nepalyginama. Jis bu- 
vo suvirpintas iki pat sielos gelmių, sutrupintas ir išblaškytas 
pavėjui, ir niekaip negalėjo patikėti, kad jinai jo nemyli. Juk 
elgėsi ji taip, tarsi mylėtų. Jo kūnas, kuris atrodė kaip šva- 
rus indas, kaip šventykla, ištuštinta ir iššluota, laukianti tik 
galutinio nežemiškojo svečio įsikūrimo, dabar karštai ir atkak- 
liai pareiškė savo teises. Tarsi iš jo gyslų būtų išleidę kraują 
ir pripylę kito. Jis pradėjo pasibiaurėtinai justi savo kūną, lyg 
įkyrų neramų žvėrį, ir, kai beprotiškai graži, beprotiškai gei- 
džiama Milė meilingai žvelgdavo jam į akis ir iš lėto priglaus- 
davo savo šiltas lūpas prie jo lūpų, jam atrodydavo, kad tik- 
rai dievas priima žmogaus pavidalą. Milė, žinoma, teikė savo 
malonę tik pačiomis nekalčiausiomis glamonėmis, tuo jį vos 
reišvarydama iš proto. Tai romantikai galas atėjo, kai Meinuto 
vakarėlio metu Barnis buvo užtiktas su Mile ant kelių. Netrukus 
Jis turėjo išeiti iš seminarijos. 

Kaip įvykiai klostėsi po to, Barniui neužsiliko atmintyje: 
ar jis atgailavo ir metė Milę, ar Milė metė jį ir tada jis at- 
gailavo. Jis dažnai jausdavosi galįs sau leisti tą abejonę, nes 
išvarymas iš seminarijos jam buvo baisus smūgis, siaubingai 
aiškiai parodęs, ko jis neteko. Įsimylėjęs jis neprisipažino, kad 
lai galas jo aukštajam pašaukimui. Jis kentė begalinius sąži- 
nės priekaištus dėl to, ką darė, tačiau kažkaip jam vis atrodė, 
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kad tuo jis neatsisako nuo savo apsisprendimo. O kai iš jo 
atėmė tą žėrintį dieviškąjį pasaulį ir jis atsidūrė tuštumoj be jo- 
kios atsparos, išskyrus kasdieninę bažnyčios duoną ir pa- 
prastutį atgailos mechanizmą, jis pasijuto taip sužlugdytas, jog 
beveik nebelaikė savęs žmogumi. Net Milė, jeigu ji ir nebūtų 
taip greit pasitraukusi, nebūtų galėjusi jam nieko padėti. O 
Milė, pamačiusi jį išvytą iš seminarijos, be sutanos, pasigai- 
lėtiną, sutrikusį jaunuolį, bėgiojantį po Dubliną ir ieškantį 
darbo, tą pat akimirką liovėsi juo domėtis; ir po vieno pasi- 
matymo, kurio metu norėjo jų draugystę juokais nuversti, o 
paskui net apkaltino, kad viską jis pats išsigalvojęs, visai nu- 
stojo su juo susitikinėti. Gal jai buvo gėda. Taip galima ma- 
nyti vien dėl to, kad tą savo interliudiją ji griežčiausiai 
slėpė i1 niekam apie ją neprasitardavo Meinuto seminarijos 
auklėtojai taip pat buvo nekalbūs, o pats Barnis juo labiau ne- 
matė reikalo plepėti, todėl Milės vaidmuo jo gyvenime liko 
beveik niekam nežinomas. Buvo laikoma, kad jo apsisprendi- 
mui netapti kunigu turėjusi įtakos „kažkokia moteris“, tačiau 
daugiau apie tai net paskalų nebuvo. 

O Ketlina žinojo. Grynai per atsitiktinumą, kurį vėliau 
Barmnis ėmė laikyti lemtingu jo gyvenimui, Ketlina, netikėtai 
užėjusi pas Milę, rado ją Barnio glėbyje. Jeigu taip nebūtų 
atsitikę, dažnai galvodavo paskui Barnis, kažin ar jis būtų 
atskleidęs Ketlinai savo paslaptį? Veikiausiai, kad ne. Šiaip ar 
taip, tada patirtas išgąstis, netikėtas Ketlinos kaip liudininkės 
pasirodymas ir paskui ta rakštis, kad ji yra viena iš nedau- 
gelio žinančiųjų, jo akyse iškėlė Ketliną į privilegijuotą pa- 
dėtį. Jos nustebusiomis ir smerkiančiomis akimis jis pamatė 
save, būsimą kunigą, aistringai apglėbusį abejotinos reputaci- 
jos dailią našlelę. Kad ji tai matė, jam buvo labai nemalonu, 
tačiau tas juodu ir suartino. Iš baisaus vienišumo, netekęs Mi- 
lės ir išsvajotojo pašaukimo, jis turėjo prie ko nors šlietis, ir 
prisišliejo prie Ketlinos. 

Bet kodėl jis taip greitai puolė į neviltį? — dažnai klausda- 
vo save Barnis. Kodėl neprisiėmė viso smūgio sunkumo, ko- 
dėl nemanė, kad turi ilgai, gal būt, metų metus likti palaužtas 
ir pažemintas? Reikėjo išvažiuoti iš Dublino ir pasiprašyti pa- 
ties juodžiausio darbo kokiame nors tolimame provincijos vie- 
nuolyne. Tokiems, kaip jis, buvo kur eiti. Nes toji katastrofa 
nepalaužė jo tikėjimo. Nepalaužė, tačiau, matyt, smarkiai su- 
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krėtė, galvodavo jis paskui, nes argi jis būtų taip skubėjęs 
pertvarkyti visas savo svajones ir planus? Jis neprivalėjo taip 
lengvai atsižadėti kunigystės, o laikyti ją neįkainojama ver- 
tybe, kuri buvo jau beveik pasiekta, bet vėl atsitolino, gal 
būt, į nebepasiekiamą tolybę, tačiau ir liko tuo vieninteliu jo 
vertu tikslu. Jis privalėjo atgailauti karštai ir be atilsio, būti 
pasirengęs net į žemės dulkes gulti. Reikėjo sluoksnis po 
sluoksnio išplėšti iš savęs visą buvusią sielą, viską, kas darė 
jį silpnu ir melagingu. O jis prarado paskutinę viltį ir, atsu- 
kęs nugarą viskam, kas buvo, tuoj puolė ieškoti paguodos. 
Ketlina, pati neseniai likusi našlė, buvo keletu metų už jį 
vyresnė, ir jis atėjo pas ją iš pradžių kaip pas motiną ar vy- 
resniąją seserį. Išsipasakojo jai viską, ne tik apie Mile, bet 
apie visą savo gyvenimą, vaikystę, tėvus, apie viską. Jis vėl 
atėjo pas ją, ir vėl, ir Ketlina jo klausėsi ramiai, maloniai ir 
protingai, ir pasirodė jam nepaprasto gerumo moteris, pirmoji 
jo sutikta gera moteris. Ji nepriekaištavo jam, bet ir neteisi- 
no, ir jis buvo dėkingas jai, kad ėmėsi jį teisti. Paskui pradėjo 
ryškėti kažkokia prasmė, prasmė to, kodėl jis bėgo nuo blo- 
gos moters pas gerą. Su džiaugsmingu palengvėjimu, kuris bu- 
vo taip nepanašus į neseniai patirtą beprotybę, jis pasijuto 
pamilstąs ją. Ir jinai, atrodė, pamilo jį už tai, ką jis buvo 
patyręs gyvenime, už tai, kad buvo jam reikalinga. Netikėtai 
jis pamatė joje teisaus gyvenimo galimybę, kurios, pasirodė, 
ne ten buvo ieškojęs. Pamatė save kataliku vyru, kataliku tė- 
vu, švarios, sveikos, tvirtos katalikiškos šeimos pamatu, šei- 
mininku namų, kuriuose rastų prieglobstį kiekvienas nelai- 
mingas ar kaltės slegiamas. Jis pamatė trumpiausią kelią, ve- 
danti atgal į nekaltybę. Jis pasipiršo Ketlinai, ir jinai sutiko. 
Kodėl vis dėlto išėjo ne taip, kaip reikia? Tada jam atrodė, 
kad dabar jau viskas bus gerai. Jis gavo kuklią vietelę vals- 
tybinėje įstaigoje ir pradėjo -rašyti ankstyvosios airių bažny- 
čios istoriją. Išspausdino straipsnį „Kai kurių krikščioniškų 
misterijų druidiškos šaknys“, apie kurį žurnalas „Kardas ir sie- 
la" atsiliepė nepalankiai, tačiau gana išsamiai. Pradėjo stu- 
dijuoti Airijos bažnyčios ir Romos katalikų bažnyčios vaIržyty- 
nių etapą prieš Vitbio tarybą, nustatė daug reikšmingų bend- 
rumų tarp Airijos bažnyčios ir pravoslavizmo. Jis norėjo įIO- 
dyti, kad ir Airija, ir krikščioniškieji Rytai skleidė tikrąjį 
evangelijos žodį, išlaikydami mistinę laisvę ir meilės dvasią, 
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kuriuos buvo jau praradusi Romos katalikų bažnyčia, tas per- 
nelyg teoretiškas ir perdaug gerai organizuotas mechanizmas. 
Jis išleido traktatą, pavadintą „Nuo Atono iki Atlono“ ir pra- 
dėjo susirašinėti su keliais prancūzų jėzuitais, žinomais disputo 
meistrais, kurie juokaudami persergėjo jį nuo erezijos pavo- 
jų. Jis smulkiai išstudijavo vienuolynų ištakas Airijoje ir labai 
susižavėjo šventąja Brigita, švelnia, dosnia stebukladare; net 
atliko šventąją kelionę jos takais. Jis sumanė parašyti knygą 
„Brigitos reikšmė“, kuri turėjo būti pirmoji dalis daugiatomio 
veikalo. Atrodė, kad gyvenimas eina teisinga linkme. O vis 
dėlio su Ketlina jis nepradėjo gyventi kaip su žmona. 

Matyt, nebuvo trumpiausio kelio atgal į nekaltybe. Vos tik- 
tai susirišęs su Ketlina, Barnis pradėjo graužtis dėl nepasiek- 
tos kunigystės ir prarastos Milės. Sąmoningų minčių tėkmėje 
jis bodėjosi vedybiniu ryšiu, jo neatšaukiamumu ir nuobodu- 
liu, ir tuo, kad jis artino jį prie materialaus gyvenimo ir tolino 
nuo dvasinio, nuo jam skirto likimo; o pasąmonėje slapčia kuū- 
niškai ilgėjosi Milės ir teigė sau, jog būtų šventvagystė be 
jausmo priimti pakaitalą. Jis neteko dviejų absoliutinių verty- 
bių ir turėjo tenkintis kompromisu. Kaip jų praradimo simbolį 
užtat išlaikė nekaltybę. 

Ketlina, suprantama, niekada jam nepriekaištavo, net ne- 
užsimindavo apie stulbinantį jo elgesį. Bet taip pat supranta- 
ma, kad po kiek laiko pradėjo nuo jo tolti. Jam atrodė, kad 
ji tolsta iš lėto, žingsnis po žingsnio, nenuleisdama nuo jo 
akių, tarsi laukdama ženklo (ar mosto), O jis negalėjo to 
ženklo jai duoti. Jeigu bent būtų galėjęs, kaip anuomet, pra- 
šyti jos atleidimo. Bet negalėjo. Dabar jam reikėjo gintis nuo 
jos, statyti įtvirtinimus. Jis net pradėjo jos prisibijoti. Pradė- 
jo kurti teorijas, kurias, žinoma, tuoj vėl sugriaudavo, kad 
jinai tekėjusi už jo tik iš keršto Milei. Įtikinamesnė buvo hi- 
potezė, kad ji pamilo ne jį patį, suklydusį ir nusidėjusį žmo- 
gų, o tik jo nusidėjimą. Kaip vėliau jis išsireiškė savo Atsimi- 
nimuose: „Milė pamilo mane už šventvagystę, Ketlina — už 
atgailą.“ 

Jis gailėjosi to, ką prarado, gailėjosi savo skubotumo. Su 
keistu skausmu, kuris buvo tarsi atvirkštinis sąžinės graužimas, 
nusprendė, kad perdaug griežtai save teisė tada, kai nusidėjo 
su Mile. Be reikalo perdėjo savo kaltę. Kuo gi jis nusikalto? 
Tiktai tuo, kad ne laiku pamilo. Dabar jam atrodė, jog dides- 
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nį nusikaltimą padarė vesdamas Ketliną. Jis tapo paniuręs, 
metė tarnybą akcizinėje kontoroje ir bandė susikaupti prie 
veikalo apie Airijos bažnyčią. Daug laiko praleisdavo ne na- 
mie, neva bibliotekoje, o iš tiesų vis dažniau ir dažniau užsi- 
sėdėdavo bare vienas arba su atsitiktiniais pažįstamais. Paskui 
vieną dieną Sekvtl-strite netyčia sutiko Mile. 

Ji prapliupo juoktis. Juokėsi ir juokėsi, o Barnis žiūrėjo į 
ją susiraukęs ir susigūžęs. Paskui ji paėmė jį už parankės ir 
pareiškė, kad jis turįs dabar pat užeiti pas ją išgerti taurelę 
chereso. Jis užėjo ir vėl krito jai po kojų. Tikra meilė — kaip 
gyvulių sąlyginis refleksas. Ji gyvuoja tokiame lygyje, kuris 
nepavaldus laikui. Barniui paprasčiausiai viskas prasidėjo nuo 
pradžių. Kelių meilių žodžių, rankos prisilietimo pakako, kad 
Milė vėl ji pavergtų. Jis nekaltino jos už praeitį, tik drebančiu 
balsu prašė daugiau niekada, niekada jo neišvaryti. Susijau- 
dinusi ir pati Milė pažadėjo, kad niekada jo neišvarys, kad 
ji net pasakė jį mylinti. Gal būt, metams bėgant, ji išmoko 
labiau vertinti tikrąją ištikimybę. Ir, kai truputį atsitokėjęs 
Barnis pradėjo jai aiškinti, kad vedė jis, Žinoma, nerimtai, 
kad nori išsiskirti su Ketlina, ji vėl prapliupo juoktis ir tol 
juokėsi ir purtė jį, kol ir jis prasijuokė. Tą dieną Barnis bu- 
vo labai laimingas. 

Paskui atėjo ne tokie laimingi laikai. Jis pradėjo dažnai 
lankytis į Aukštutinįjį Maunt-stritą. Ketlinai jis nesisakė, nei 
kad sutiko Milę, nei kad lankosi pas ją. Pastebėjo, kad ir Mi- 
lė, kaip kiekviena, daug gerbėjų turinti moteris, instinktyviai 
slepia jų draugystę. Prie kitų jis būdavo tik „giminaitis“, be 
kita ko, aukštieji Milės svečiai ir šiaip nebūtų pastebėję tokios 
nežymios figūros. Bet Barnis stebėjo ir sekė Milę, stebėjo aky- 
liau, negu ji manė, ir lengviau atsiduso, priėjęs išvadą, kad 
meilužio ji neturi. Tada pasijuto truputį tvirčiau tame savo 
naujame gyvenime. Kristoferis Belmenas, neaiškiai žinąs apie 
jį, kaip apie Milės draugą, buvo aukštuomenės žmogus ir ne 
plepys. Barnis buvo nustebintas, sukrėsias ir netgi beveik 
įžeistas, pamatęs porą kartų Milės namuose Patą Diumėjų. Ta- 
čiau jis žinojo beveik patologinį Pato uždarumą. Iš jo Ketlina 
tikrai nieko nesužinos. 

Ketlina ir nesužinojo, tačiau slaptas Barnio gyvenimas su 
Mile sekino jį, atėmė gyvybę ir kraują iš jo gyvenimo na- 
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muose, ir Ketlina, aišku, juto, kad dar kažkas iš jos atimta, kad 
jų bendras pasaulis darosi vis skurdesnis. Tad Ketlina, taip 
bent atrodė Barniui, gal net nesąmoningai, ryžosi pati jį bausti. 
Nuo tada, kai vėl atsinaujino jo tarnavimas Milei, Barnis pra- 
dėjo dažniau apleisti savo religines pareigas. Jis nedarė jokių 
nuosprendžių, neplanavo iš anksto savo elgesio, tik, tokiu ar 
kitokiu pretekstu pasiteisindamas žmonai, vis rečiau lankė 
bažnyčią. Jis vengė išpažinties arba atlikdavo ją kaip sapne. 
Ketlina tuo tarpu pastebimai darėsi vis dievobaimingesnė. Ji 
pradėjo kasdien eiti mišių ir pabrėžtinai rankiodavo ir šelp- 
davo visokius nelaiminguosius. Daug laiko ji praleisdavo Dub- 
lino varginguosiuose kvartaluose įvairiausiais labdarybės rei- 
kalais ir buvo aktyviausia organizatorė Lygos buvusiems kali- 
niams šelpti. Ji niekados negarsėjo kaip gera šeimininkė, 
tačiau dabar namus visai apleido. Per daug buvo užsiėmusi 
gelbėjimu kitų nelaimės ištiktųjų. Savo išvaizda taip pat nu- 
stojo rūpintis, vaikščiojo netvarkinga, nešvari ir atrodė jau 
sena. Dažnai per visus tuos darbus ji neatsiguldavo be pusiau- 
nakčio, todėl atrodė visą laiką pavargusi. Jinai tarsi ėmėsi 
dvasiškio pareigų, kurios kažkada buvo skirtos jos vyrui. Ne 
jis, o jinai dabar tarnavo dievui. 

Barnis juto, kad šitie kraštutinumai nukreipti prieš jį. Jinai 
tyčia naikino likučius savo grožio ir patrauklumo, ir, kai jis 
pamatė ją slenkančią Blesington-stritu, susikūprinusią iš nuo- 
vargio ir rūpesčių, šluojančią šaligatvį nemadingu saržos si- 
jonu, kliūnančią išsipūtusiu turginiu krepšiu už tvoros virbų, 
jam pasidarė gaila ir pikta, tiktai iš tų dviejų jausmų gailes- 
tis pirmas praėjo. Taip jinai jam keršijo. Jis, savo ruožtu, dar 
labiau atšalo nuo namų, dar daugiau pradėjo gerti, dar tan- 
kiau pas Milę lankytis. Vis tankiau į ,„Mauntdžoi“ barą, vis 
rečiau į švento Juozapo bažnyčią. Bet jis dar jautėsi galįs sa- 
vo poelgius vertinti, dar nebuvo visiškai smukęs. Jis išlaikė 
proto blaivumą ir galėjo išmatuoti savo nuopolio kelią. Ta- 
čiau visa jo atgaila pasireiškė retais sąžinės graužimo prie- 
puoliais: jeigu nebūtų vedęs, dar galėtų galvoti, kaip rasti ke- 
lią atgal į dvasiškąjį luomą. Tuomet tai jis pasistengtų būti 
tikrai geras, tuomet būtų prasmė reikalauti iš savęs tobulumo. 
O dabar argi nėra prasmės? Trumpalaikio nusižeminimo ap- 
imtas, jis pasitraukė į vienuolyną. Sugrįžęs pradėjo rašyti At- 
siminimus. Ir šaipydamasis pasakoti Milei apie vienuolyną. 


$4 


Kad ir paskendęs savęs kankinimo kazuistikoje, jis negalė- 
jo numaldyti skausmo dėl antrojo savo praradimo. Juk, jeigu 
nebūtų pasiskubinęs vesti, dabar būtų visiškai patenkintas Mi- 
lės juokdario vaidmeniu. Gal vis dėlto jis tikrai panašus į savo 
tėvą? Kaip jam patikdavo ją juokinti! Jis būtų jos asilas, ir ji= 
nai galėtų jį niuksėti. Tiktai įkyrios mintys apie Ketliną ga- 
dindavo jam visą džiaugsmą. Jis vis daugiau laiko pradėjo 
skirti apmąstymams apie save. Knyga apie Airijos bažnyčią 
jam jau atrodė fanatiška suplėkusi nesąmonė; tiksliau, faktinė 
jos dalis atrodė nusususi ir neįdomi, o samprotavimai — sen- 
timentalus pliauškalas. Visas jo sumanymas pradėjo skysti ir 
tirpti; ir netrukus, knygą peržegnojęs, Barnis susikaupė prie 
Atsiminimų. 

Religinių priedermių apleidimas, už kurį žmona jam prie- 
kaištavo tiktai perdėtu savo uolumu, visai nereiškė, kad su- 
silpnėjo jo ryšys su bažnyčia. Priešingai, Barniui atrodė, kad 
tas ryšys tiktai stiprėja ir vis labiau jį skandina. Jis tiek bu- 
vo įsisvajojęs apie kunigystę, jog negalėjo tos minties vienu 
akimoju atmesti. Širdim ir mintimis jis įšventintas, ir neturi 
jokios kitos profesijos. Jo pašaukimas — kunigystė, nors jis 
ir neteko jos. Tačiau kaip būtų galima ją atgauti? Barnis daž- 
nai savęs klausdavo: ar jau visiškai nėra vilties, kad įvyktų 
dvasinio atgimimo stebuklas? Jam atrodė, jog jis visą laiką 
perdėdavo savo kaltes, per greitai puolė į neviltį; o jeigu bū- 
tų atsigręžęs tada... arba tada... Juk tai, kas įvyko po to, buvo 
dar blogiau, o tada dar būtų buvę galima tikėtis. Ir vėl klausė 
save, ar dabar jau nebegalima tikėtis? Jo gyvenimas buvo 
tarsi Sibilės knygos: juo toliau, juo mažiau liko ką gelbėti. Ir 
jis iš tolo karštai sekdavo metinį bažnytinį ciklą — Kristaus 
kelionę nuo gimimo iki mirties. Štai jis kaip tik artinasi prie 
Kalvarijos. Joja ant asilo į Jeruzalę mirti. 

„Labai didelė minia tiesė savo drabužius ant kelio, o kiti 
kirto medžių šakas ir klojo ant kelio. Ėjusios priešakyje ir pas- 
kui sekusios minios šaukė, sakydamos: „Osana Dovydo sūnui! 
Pagirtas teesie, kuris ateina Viešpaties vardu! Osana aukšty. 
Lėse!“ Jam įėjus į Jeruzalę, sujudo visas miestas ir sakė: „Kas 
jis toksai?“ 

Iš tikrųjų, kas? Barnis juto, kad jeigu galėtų tikrai patikėti 
atpirkimu per meilę, jo kaltės būtų tą pat akimirką automatiš- 
kai atleistos. Jis svajojo, kad, atlikęs bausmę, bus grąžintas į 
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savo avidę kaip paklydusi avelė: tada ir pati bausmė ištirps 
meilėje ir, įgavusi naują pavidalą, taps įvaizdžiu kančios, ty- 
Iai sielai sukeltos blogio egzistavimo. Tačiau kad ir kiek jis 
šaukė Kyrie eleison', tikėjimas, kuris būtų galėjęs jį išgy- 
dyti, vis labiau nuo jo tolo. Savęs kankinimas jam tapo ne to- 
kia jau nemalonia jausmų mankšta; ir jo gyvenime, kurį pats 
nuolatos apraudodavo, neįvyko ne tik kokių esminių, bet ir 
pačių menkiausių, net laikinų pasikeitimų. Jo vidaus pasaulis 
buvo kaip užsukta mašina, iš tiesų jis visas buvo kaip mašina. 
Barnio akys pritvinko ašarų. Tą popietę jis gėrė su keliais 
gerais vyrukais „Po didžiuoju medžiu“ Dorset-strite. Visai 
neseniai jis pastebėjo, kad beveik nebūna blaivus. Kažkokie 
laiko skirsniai visai išsitrynė iš atminties, ir jis ne visad ga- 
lėjo nubrėžti ribą tarp įsivaizduoto ir realaus, tarp to, ką ke- 
tino ir ką padarė. Skaudama širdim jis prisiminė to ryto“ sce- 
ną, kai Milė taip išbarė jį posūnio akivaizdoje. Deja, tai ne- 
buvo sapnas. Jis gavo spyrį ir buvo išvytas kaip šuo. Pagal- 
vojęs, kad Patas matė jo pažeminimą, Barnis juto net fizinį 
skausmą. Jis mylėjo savo posūnius, nors truputį jų ir prisi- 
bijojo. Jis suprato, kad jį mylėti jie neturi už ką; bet jam 
buvo labai graudu, kad jo meilė turi veltui prapulti. Jis ban- 
dė vieną kartą, dar seniai, suartėti su Patu, net įstojo į Sa- 
vanorius ir turėjo akimirką tyro džiaugsmo, kai Patas suži- 
nojo, jog patėvis taiklus šaulys. Barnį tada skatino ir neaiš- 
kus troškimas kovoti prieš socialinę nelygybę. Jis tiek 
kartų buvo vaizdavęsis save lūšnų kunigu, ginančiu varguolius 
nuo turtingųjų. Ir dabar jam pasivaideno galimybė užmiršti 
savo kančias, stengiantis palengvinti žmonijos kentėjimus. Ta- 
čiau netrukus pasirodė, kad žmonija perdaug neapčiuopiamas 
dalykas ir kad Savanoriai — ne tai, ko jam reikia. 
Skausmingai svarstydamas pažeminimą, patirtą tą rytą, Bar- 
nis leidosi šlaitu nuo Kingstauno tramvajaus per Liaudies par- 
ką, viršum paslaptingosios geležinkelio iškasos, tiesiai jūros 
link. Ačiū dievui, ben: nelyja, galvojo jis, nes buvo jo susi- 
tikimo su Frense diena. Kiekvieną antradienį po pietų jiedu 
su Frense pasivaikščiodavo pylimu, paskui eidavo gerti arba- 
tos į O Holorano cukrainę. Barnis nekantriai laukdavo tų 
valandėlių — tai buvo nekaltybės valandėlės. Su Frense jiedu 
gražiai draugavo, tik su ja viena jo santykiai liko nesutepti 
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ir nesunarplioti. Frensė jį paprastai mylėjo. Jis pažino ją 
nuo vaikystės, o Belmenams persikėlus į Sendikouvą, artimiau 
susidraugavo. Barnis suprato, kad imponuoja Frensei labiausiai 
kaip nusidėjėlis. Jo religija taip pat, matyt, ją intrigavo, ir 
kažkodėl tai mergaitei jis galėjo atskleisti visą savo komp- 
likuotą ir tragišką gyvenimą, nors smulkmenų, suprantama, ji 
nežinojo. Jinai numanė jo dvasinę katastrofą ir užjautė jį, o 
iš dalies kaip jauna tyra mergina droviai pasilenkė ties puo- 
lusiu vyriškiu. Frensė nežinojo apie jo santykius su Mile, nors 
buvo girdėjusi gandų, kad iš Meinuto seminarijos jis išėjęs 
„per kažkokią moterį“. Ji labai domėjosi jo praeitim, dažnai 
stengdavosi jį išklausinėti. Barnis kartą juokaudamas užsiminė 
neva apie savo ryšius su žinoma prostitute. Paskui, norėdamas 
palaikyti tą melagingą versiją, leido Frensei suprasti, kad kaž- 
kada buvęs aršus Dublino viešnamių lankytojas. Tas prasima- 
nymas, turėjęs Barniui simbolinės tiesos prasmę, truputį jau- 
dino ir jį patį, ir mergaitę. 

Barnis, kaip ir visi, seniai žinojo, kad Frensė skirta žmo- 
na jo sūnėnui Endriui. Seniau šis žinojimas buvo jam malonus, 
nes tuo Frensė bus dar glaudžiau įtraukta į šeimos ratą. Bet 
dabar, kai priartėjo vedybų laikas, jo jausmai staiga pasikei- 
tė. Jis numanė Endrių išsivešiant Frensę į Angliją. O jis te- 
nai negali važiuoti. Jam reikia ne tik matytis su Mile, bet dar 
daugiau — sekti ją tarp tų pasimatymų. Frensei išvažiavus, 
jis liks vienas, košmarų valdomas. Frensė jam buvo tarsi 
šviesos šaltinis. Nustebęs Barnis suvokė, jog esama jo požiū- 
ryje į Frensės vedybas ir gryno pavydo. Savo sūnėną jis my- 
lėjo, bet paprasčiausiai nenorėjo, kad Frensė jam tektų. Tai bu- 
vo kvaila mintis, ir Barnis skubėdavo ją išstumti pamokomais 
vaizdais: mielas dėdulė Barnabas, senučiukas ir labai protin- 
gas, kicena vaikučius ant kelių. Kai kada šis būdas padėdavo. 
Tačiau apskritai jis dabar labai sielvartavo dėl Frensės. 


Diena buvo vėjuota. Vėjas ginė apskritus juodus ir auksi- 
nius debesėlius per gelsvą dangų virš Kingstauno ir toliau, 
link purios, padūmavusios ir pastovesnės debesų sangrūdos, 
nelyginant tolimi kalnai amžinai niūksančios horizonte virš 
jūros. Jūra tikriausiai smarkiai banguoja. Barnis jau matė ją 
prieš save — šalta, pasišiaušusi žaliais žvynais, kur-ne-kur 
pamarginta baltų šlakelių. Jis nusileido nuo kalvos ir įžengė 
į niūrius krūmokšnius, vadinamus „Senukų sodu“. Čia juodos 
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zemės takeliai vinguriavo tankiame alksnyne, kuriuo buvo 
apaugęs kalvos šlaitas iki pat jūros: niūri vieta, vaikystėje 
atrodžiusi jam paslaptingu labirintu. Žemai bangos riaumoda- 
mos ritosi ant siauro nešvarių Žalių akmenų paplūdimio ir pu- 
tojo palei apgriuvusį bangolaužį, kuris Barniui mažam atio- 
dydavo tarsi kokie antikinės Romos griuvėsiai. Toliau, panaši į 
keistą geltoną kranto liniją, tįsojo ilga akmenuota molo ran- 
ka; šitoje molo pusėje buvo dvi akmeninės nišos, tuščios ir 
didingos vaikiškoms akims, lyg Egipto šventovės. Jose Bar- 
nis buvo praleidęs daug laimingų atostogų valandų, žiūrėda- 
mas, kaip lietus be paliovos krinta į jūrą. 

Barnis pasuko pro nišas, prieš lipdamas ant molo viršaus, 
kur buvo susitaręs susitikti su Frense. Nišos sienos iš šlakuo- 
io betono, primenančio natūralų akmenį, buvo, kaip visada, 
nuklijuotos nedideliais plakatais, kurių Karališkoji Airijos po- 
licija nespėdavo nudraskyti. „Paskutinis Anglijos pasispar- 
dymas“, „Karalystės gynimo aktas — muilo burbulas“, „Ka- 
riaukite ne už katalikiškąją Belgiją, o už katalikiškąją Airiją“. 
Praėjęs pro plakatus, Barnis užlipo į viršų toje vietoje, kur 
pro tarpą storoje sienoje galėjo išeiti į kitą molo pusę, nu- 
kreiptą į uostą. Valandėlę jis žiūrėjo atsigręžęs į saulės ap- 
šviestus įvairiaspalvius namų fasadus, terasomis besileidžian- 
čius jūros link, į du aukštus, konkuruojančius tarp savęs Kings- 
tauno katalikų ir protestantų bažnyčių bokštus. Iš įvairių vietų 
žiūrint, jie tai vienas, tai kitas būdavo didingesnis, ir tik iš 
Martelo bokšto Sendikouve abu atrodydavo vienodi. 

Patsai molas, ant kurio Barnis dabar užlipo, sukrautas iš 
didžiulių geltono granito luitų, jam visados atrodydavo seno- 
vinis ir dieviškas statinys, lyg koksai laiptuotas Babilono zi- 
puratas, ne žmonių pastatytas, o „Milžinų rankomis suneštas 
senovės karaliams-dievams“. Dvi molo rankos, užsibaigian- 
čios tvirtovėmis-švyturiais, tarsi apglėbė didžiulį plotą ramiai 
banguojančio tamsiai mėlyno vandens su daugybe įvairiausių 
besisūpuojančių ant inkaro laivų. Vidinė molo pusė leidosi į 
jūrą terasomis, kurios buvo lygiais tarpais išpuoštos keistais 
akmens statiniais — vėjo bokštais, obeliskais, didžiuliais ku- 
bais su durimis — ir dėl to molas dar labiau panėšėjo į kaž- 
kokį pagoniškosios religijos monumentą. Dar toliau buvo ma- 
tyti Dublino įlankos vandenys, šiuo metu dryžuotai mėlyni, 
kairėje Dublino priemiesčiai — violetinė dėmė nepastovioje 
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šviesoje, žema tamsi Klontarfo juosta ir kuprotas Houto iš- 
kyšulys. Barnis sunerimo, pastebėjęs, kad ties Houtu, kaip jam 
atrodė, lyja. Bet juk Houte visados lyja. 

Štai ir mieloji mergaitė iš apačios mojuoja ranka ir sku- 
ba pas jį. 

— Na, kaip laikotės, Barni? 

— Ačiū, gerai, dar krutu. Pasenėjau, žinai, truputį pasenė- 
jau, bet dar krutu. 

Frensė visados jį taip klausdavo, ir jis visados panašiai 
atsakydavo. Tas nerimastingas jos „kaip laikotės?“, buvo, tur 
Eūt, tikriausias iš bet kada jo patirtų įrodymų meilės, kurios 
taip ilgėjosi jo širdis. 

Frensė vilkėjo lietpaltį su gaubtuvu ir languotą klostytą 
sijoną, kuris plaikstėsi jai aplink kulkšniukus. Eidama jinai tvir- 
tai suimdavo sijoną, rūpestingai surinkdama po kelis klostus 
tarp pirštų. Jiedu tylėdami nužingsniavo išilgai molo, vėl už- 
lipo į viršutinę terasą, kurios galingi luitai retų saulės spin- 
dulių šviesoje žėrėjo šaltu auksiniu žvilgesiu Jiedu buvo pa- 
pratę vaikščioti tylomis. Dažnai prieš vėją ir nebūdavo galima 
susikalbėti. 

— Ką tu sakei, Frense? 

— Sakiau: pašto garlaivis plaukia. 

— Aa, tikrai. 

— Kaip aiškiai matyti jo spalvos, saulei šviečiant, nors jis 
dar taip toli. Kuris ienai? 

— „Hibernija“. — Per daugelį metų Barnis išmoko iš tolo 
atskirti visiškai panašius du garlaivius. Jis ir pats nežinojo, 
iš ko pažindavo. Ir pridūrė: — Vėluoja. Matyt, buvo povan- 
deninių laivų pavojus. 

— Kaip jiems tenai turėtų būti baisu. 

— Kam, ar keleiviams? : 

— Ne, vokiečiams tuose povandeniniuose laivuose. Tenai, 
tur būt, siaubinga. 

Barniui niekada nebūtų į galvą atėję gailėtis vokiečių po- 
vandeniniuose laivuose. Bet, žinoma, Frensės tiesa, tenai turėtų 
būti baisu. Paskui jo mintys sugrįžo prie savęs. Tyčia didinda- 
mas savo skausma, jis pasakė Frensei: 

— Tu irgi netrukus išplauksi tuo garlaiviu. 

— Ką? 

— Sakau, tu irgi netrukus išplauksi tuo garlaivių. 


— Kodėl? 

— Endrius tave išsiveš. Na, kai atšvęsite vestuves. 

Frensė tylėjo. 

— Kada tu išteki? — paklausė Barnis. Jis ilgai atidėliojo 
tą klausimą; nenorėjo žinoti, bijojo sužinoti. 

— Nežinau, Barni. Endrius dar nieko nepatikslino, ir kol... 

— O, greitai nuspręsite. Jis turės patikslinti prieš... Lai- 
mingas vaikinas. „Kitiems 1r sekasi“, — pagalvojo sau vienas.— 
„Kodėl manęs niekad nelaukė tokia miela, puiki mergaitė, at- 
vėrusi glėbį?" 

Frensė įsikibo Barniui į parankę, ir jiedu nusiyrė toliau prieš 
vėją. 

— Bet ir tada aš, tur būt, neišvažiuočiau iš Airijos. 

— Išvažiuotum. Juk žinai, kad Endrius Airijos neapken- 
čia. 

Ji suspaudė jam ranką, gal ramindama, gal prieštaraudama, 
ir vėl jiedu žingsniavo tylėdami. Priėję iki vienos „šventyklos“ — 
keturkampio akmeninio namelio, kurio frontonas buvo ka- 
rūnuotas trimis variniais pusdubeniais, besisukančiais ir ve- 
jančiais kits kitą pašėlusiu greičiu, — jie sustojo valandėlei 
atsikvėpti, pailsinti vėjo nugairintus degančius veidus ir at- 
sirėmė aukštos molo sienos. Saulė nusileido, ir artimieji de- 
besys dabar atrodė šviesiai pilki. Kingstauno bokštų strė- 
lės juodavo tartum pamirkytos į kažkokį tamsos tirpalą, ta- 
čiau terasomis stovinčius namus nužėrė paslaptinga šviesa, 
atsispindinti languose. Kalnai tolumoje buvo beveik juodi, 
tik vienoj vietoj, labai toli, saulė švietė ant rudai žalio šlaito. 
Barnis pabandė užsidegti pypke. 

— Ar jūs dar priklausote Savanoriams, Barni? 

— Matyt, nepriklausau. Oficialiai nepareiškiau išeinąs. Bet 
paskutiniu metu labai nuo jų nutolau. 

Frensė patylėjo, žiūrėdama į Kingstauną. Jūrininkų bažny- 
čios bokšto smailumas išniro iš tamsos šydo ir sutvisko pilku 
sidabru. 

Staiga ji pasakė: 

— Negaliu suprasti, kodėl neima staiga viskas ir neišle- 
kia į Orą. 

— Kas viskas? 

— Pati nežinau... na, visuomenė, viskas, Kodėl tie vargšai 
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Su mumis taikstosi? Kodėl vyrai eina kariauti tuos kvailus, 
šlykščius karus? Kodėl nepasako ne, ne, ne? 

— Sutinku su tavim, Frense. Neįtikėtina tiesiog, kad žmo- 
nės taip su viskuo taikstosi. Bet jie jaučiasi bejėgiai. Ir ką 
jie gali padaryti? Ką galime bet kuris iš mūsų padaryti? 

— Žmonės neturėtų jaustis bejėgiai. Kažką reikia daryti. 
Šiandien mačiau prie Stivens-Grino — buvau šį rytą mieste, 
ak, kaip baisu, — motina, pati dar visai Mergaitė, ne vyresnė 
už mane, apsivilkusi... negalima net pasakyti, kad tai dra- 
bužiai, skudurai kažkokie, su keturiais mažais vaikais, visi 
basi, ji prašo išmaldos, o vaikai apkarstyti kaip beždžioniukai, 
neva tai šoka, ir verkia... 

— Matyt, buvo alkani. 

— Tai baisu, skandalinga, neįmanoma, ir visuomenė, kuri 
leidžia tokius dalykus, verta tik susprogdinti. 

— Bet, Frense, meilute, juk tu ne sykį esi mačiusi elgetų, 
kaip ta moteris. Jų pilnas Dublinas. 

— Žinau, bet tai ir baisiausia. Pripranti ir nepastebi. Aš 
paskutiniu metu daugiau apie tai galvoju. Taip neturėtų būti. 
Ir niekaip negaliu suprasti, kodėl jie neužpuola mūsų, nešoka 
ant mūsų kaip laukiniai žvėrys, užuot nuolankiai prašę iš- 
maldos. 

Barnis sutiko, kad taip neturėtų būti. Bet ką gi, pagaliau, 
žmogus gali padaryti? Elgetaujanti motina, badaujantys vai- 
kai, kareiviai apkasuose, vokiečiai povandeniniuose laivuose. 
Beprotiškas, tragiškas pasaulis. O, jeigu jis būtų kunigas, 
tada... 

— Barni, kaip jums atrodo, ar Airijoje bus kokių nera- 
mumų? 

— Tu galvoji apie ginkluotus susirėmimus? 

— Taip, dėl Savivaldos 1r kitko? 

— Ne, žinoma, nebus. Savivalda mums garantuota po karo. 

— Vadinasi, nėra dėl ko kovoti? 

— Žinoma, ne. 

— Ir tėtis sako, kad jie visai neturi ginklų. Jie ir negali 
kovoti. 

— Na taip, negali. 

— Barni, o kuo padės Savivalda tai moteriškei, elgetau- 
jančiai gatvėje? 

Bzrnis valandėlę pagalvojo. 
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— Visiškai niekuo. 

— Tas įstatymas visai nepalies to sluoksnio žmonių: 

— Kodėl, palies... Juos tada išnaudos ne J. Smitas, o P. 
Flenegenas. 

— Vadinasi, už Savivaldą neverta nė kovoti? 

— Palauk, palauk. Argi neverta nacionalinę nepriklauso- 
mybę turėti? — Jis ir pats gerai neįsivaizdavo, kaip čia yra. — 
Kai Airija atsiskirs nuo Anglijos, bus lengviau savo namuose 


tvarkytis. 
— Nesuprantu, kodėl. Kai kas sako, kad turi būti sukili- 
mas prieš viską — ir prieš Anglijos valdžią, ir prieš airių iš- 


naudotojus taip pat. Džeimsas Konolis taip sako, ar ne? 

— Taip, bet tai tik svajonė, Frense. Jie to nepajėgs pada- 
ryti. O jeigu ir bandys, nieko iš to neišeis. Tie žmonės nemo- 
kės valdyti valstybės. 

— O tie žmonės, kurie leidžia tai moteriai ir jos vaikams 
Ladauti, ar jie moka valdyti valstybę? 

— Aš suprantu, ką tu nori pasakyti. Bet įstatymų ir tvar- 
kos taip pat reikia. Darbininkai turėtų laikytis profsąjungų, 
tai jiems vienintelis būdas pagerinti savo gyvenimą. 

— Bet juk vyriausybė ir darbdaviai draudžia profsąjungas. 

— Turės leisti, nieko nepadarys. Bet tu, kaip žiūriu, pra- 
dėjai politikuoti, Frense. Ar nepamatysime greit apsivilkusios 
uniforma? 

— Oi užsivilkčiau uniformą. Tik nežinau kurią. — Ji kal- 
bėjo apmaudžiai, daužydama delnais drėgną akmeninę sieną 
sau už nugaros. Languotą jos sijoną išpūtė vėjas, priplakė 
prie sienos. Patylėjusi ji pridūrė: — Ak, pati nežinau, ką kal- 
bu. Kaip gaila, kad neturiu reikiamo išsilavinimo. Vien pai- 
niava galvoj. O gal moterys iš tikrųjų negali suprasti politi- 
kos? Bet juk negali būti teisinga lieti kraują, kad ir už kažin 
ką. Aš tikrai manau, kad tas siaubingas karas su Vokietija — 
tiesiog nusikaltimas. Kokie baisūs dalykai dedasi apkasuose, 
ir tie šrapnelių sprogimai. Turėtų juk būti kokia nors išeitis, 
kaip visa tai sustabdyti. Paprasčiausiai, imtų kareiviai ir mes- 
tų ginklus. 

— Na, na, argi tu norėtum, kad Endrius taptų dezertyru? 

— Jeigu Endrius taptų dezertyru, aš pulčiau jam po kojų. 

Kai Barnis nustebęs atsisuko į ją, Frensė staigiai nusigrįžo 
ir nekantriai sušuko: 
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— Eime į kitą pusę pažiūrėti uolų. 

Jie visados taip darydavo. Vidinėje molo pusėje buvo pla- 
čios terasos ir „šventyklos“. O išorinėje, kurią skalavo atvira 
jūra, tartum kalnai riogsojo milžiniškos, netvarkingai suvers- 
tos uolos. Sienoje lygiais tarpais buvo palikti plyšiai į tenai 
išeiti. Barnis su Frense išlindo pro vieną plyšį ir pažvelgė 
žemyn. 

Jūros smūgiai ir glamonės neįstengė pakeisti tų uolų for- 
mos nei spalvos. Jos liko geltonos ir beprasmiškai dantytos, — 
netvarkingai suverstos krūvos nesikeičiančių daugiabriaunių 
masyvų. Kur-ne-kur kokia nors milžiniška uola, pakibusi ant 
dviejų savo kaimynių, bangų daužoma, siūbavo tai į vieną, tai 
į kitą pusę. Kitur milžiniški akmenys gulėjo labiau susiglaudę, 
tarsi kokios pusiau protingos rankos sustumti. Tačiau dau- 
piausiai jie atrodė sumesti kaip pakliuvo iš viršaus, vienas ant 
kito. O tarp jų žiojėjo plyšiai ir tarpekliai, duobės ir bedug- 
nės, biaurūs akivarai ir dantytos properšos, kuriose riaumojo 
vanduo, nuolat pašokdamas aukštyn ir putodamas ant bejaus- 
mių granito briaunų. Barnis visados bijojo tų uolų, net kai 
dar buvo vaikas ir, gerai jas žinodamas, strykčiojo nuo vie- 
nos ant kitos. Jį baugino gilūs plyšiai, pro kuriuos žmogus 
gali įsmukti į kokią baisią povandeninę olą. Bet, tur būt, dar 
labiau jį baugino nežmoniškas jų sunkumas, siaubingas kie- 
tumas ir bejausmiškumas. Tai buvo panašu į didelį, sunkų, 
kvailą mūsų pasaulį, išsiritusį iš dievo sterblės. Tos uolos bu- 
vo pats beprasmiškiausias iš visų jam žinomų dalykų, tokios 
pat beprasmiškos, kaip mirtis. 

Jis pažvelgė į Frensę. Atrodė, ir jinai jautė tą patį, ką ir 
jis, kai, neramiai suraukusi kaktą, žiūrėjo į milžiniškas bangas, 
kurios bėgo viena paskui kitą, skubėdamos sudužti ant uolų 
ir virsti šėlstančiais putų verpetais. Susikalbėti čia buvo neįma- 
noma. Smulkučiai vandens purslai, vėjo nešami, plakė jiems 
veidus kaip lietus. Frensė nusipurtė ir nuėjo atgal prie ply- 
šio. Eidamas iš paskos, pro jos petį Barnis pastebėjo, kad gar- 
laivis kaip tik įplaukia į uostą. 

Kai grįžo atgal į vidinę molo pusę, Barnis pamatė, kad iš 
tiesų lyja. Dangus virš galvos buvo pilkas, padūmavęs, iš ana- 
pus Dublino slinko sunkūs juodi debesys. Vanduo uoste dabar 
taip pat atrodė juodas. 


103 


— Eikim iš čia, — pasakė Frensė. — Ak, kaip nežmoniš- 
kai šalta! — Jos balsas buvo verksmingas. Tvirtai susigrie- 
busi sijoną, ji prorisčia nubėgo išilgai molo. Barnis spartino 
žingsnį, bet neįstengė jos pavyti. ,„Hibermnija“ išmetė inkarą, 
uždegė tik pusę žiburių ir stovėjo keistai ryški tame tamsia- 
me fone. Žmonės lipo į krantą, šimtai žmonių biro iš laivo ir 
sklido į visas puses po lietingąją Airiją. 


p Ziuii 
Atakon, draugai, veržliai ir ugningai! 
Pardonnez-moi je vous en prie, 


Kol rašalo plunksnose dar nestinga, 
Mums nereik pinigų! 


— Nedainuok tos dainos, Ketelai. 

— Kodėl? 

— Man jinai nepatinka. 

— O kodėl ji tau nepatinka? 

— Tokios dainos man nepatinka. 

— O kodėl tokios dainos tau nepatinka? 

— Ar nori, kad ausis apskaldyčiau? 

— Labai draugiškai šiandien nusiteikęs, nėr ką sakyti. Ge- 
Ial, padainuosiu kitokią dainą. 
Dėl Airijos Vulfas Tounas žuvo, ir lordo Edvardo nusviro 


galva, 
Kad nuo raudonos atsiskirtų žalia mūs vėliava. 


— Jeigu dainuoji tą dainą, tai dainuok rimtai. 

— Aš ir dainuoju rimtai. Kaip galima dainuoti rimtai ar 
nerimtai? Dainuoji, ir tiek. O Vulfą Touną aš myliu ir ne... 
— Tavo galvoj tik prastos eilės. Prasta poezija yra melas. 

— Bet geriau tokia, negu jokios, o gerų eilių apie lordą 
Edvardą ir Vulfą Touną dar niekas nesukūrė. Gaila, kad man 
nedavė jo vardo, būčiau Vulfas Tounas Diumėjus. 
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Prie Vulio Touno kapo rymojau aš kasdieną 
Mąsčiau, kaip jis nelaisvėje kalėjo, mirė vienas — 
Sukaustylas grandinėm, toli nuo savo krašto... 


— Tai aš taip dariau. 

— Ką darei? 

— Rymojau prie kapo. Paskutinį kartą, kai buvom Boden- 
staune. Kai tu ir kiti nuėjo į mitingą, aš atsiguliau ant žemės 
ir 'pradėjau galvoti apie jį. Ne visai ant paties kapo, bet šalia. 

— Tu per jaunas gulėti ant kapų. 

— Aš jaunas mirsiu, vadinasi, iš tikrųjų esu jau senesnis. 
Mano amžių reikia skaičiuoti kitaip, kaip kačių ir šunų. 

— Tu esi įkyrus berniūkštis dabar ir gyvensi tol, kol pa- 
virsi ikyriu seniu, kratančiu žilą barzdą ir deklamuojančiu 
niekam tikusias eiles. 

Buvo antradienio vakaras, Pato maudymosi ceremonijos die- 
na. Tas ritualas atsirado seniai seniai, kai berniukai dalį vasa- 
IOs gyvendavo mažoj trobelėj Konemaroje, tada Patas ir iš- 
mokė jaunesnįjį brolį šildyti vandenį puoduose ant viryklos, 
paskui supilti į didelę cinkuotą vonelę ir stovėti šalia su pa- 
šildytais rankšluosčiais, kol jis nusiplaudavo aplinkinių pel- 
kių purvą ir geliantį jūros šaltumą. Nors Ketelas be paliovos 
skundėsi esąs Pato vergas, bet širdyje džiaugėsi, galėdamas 
dalyvauti tose apeigose ir labiau civilizuotomis aplinkybėmis, 
grįžus į Blesington-stritą; tai buvo lyg kokia religinė misterija, 
išliekanti, tik keičianti formą, matyt, dėl to, kad patenkindavo 
kažkokią pusiau sąmoningą, pusiau pamirštą dvasinę dalyvau- 
jančiųjų reikmę. 

Taigi Ketelas visada dalyvaudavo Pato maudymosi cere- 
monijoje, tiktai dabar jo pareigos sumažėjo — tereikėdavo 
rankšluosčius palaikyti. Tomis tradicija virtusiomis brolių 
tendravimo minutėmis Patas tapdavo prieinamesnis, nei pa- 
prastai, ir būdavo galima nejučiom paklausti patarimo ar įžuū- 
liai prisipažinti nusikaltus. Patas kartais atrodydavo sau juo- 
kingas tame šlapio orakulo vaidmenyje ir norėjo sugriauti tą 
tradiciją, bet Ketelas pareiškė, kad tai jo teisė, ir kaip mažas 
vaikas aiškino, jog „taip visados būdavo“. 

Ir dabar. kol Patas pliuškenosi ar svarstė savo reikalus, Ke- 
telas sėdėjo priešais jį ant didelio medinio klozeto dangčio 
ir tenai sudėtų Pato drabužių. Išvietė, įrengta skliautinėje ni- 
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šoje, buvo gražiai užmaskuota ir atrodė lyg spinta su poliruo- 
tomis raudonmedžio durimis, kurių viena pusė buvo pritaisyta 
ant vyrių. Galinė siena buvo išklijuota popieriniais tapetais 
su vijokliais ir mėlynomis rožėmis, ant kurių nuo Ketelo gal- 
vos, priglaudžiamos visada toje pačioje vietoje, buvo pasida- 
riusi neaiški ruda dėmė. Tingiai atsipalaidavęs, vieną koją 
pasėdęs, kitą sulenkęs per kelį ir pastatęs priešais, Ketelas gė- 
rėjosi savo ilgomis rudomis airiško tvido kelnėmis, kurias tik 
neseniai buvo gavęs teisę nešioti. Jis droviai jas glostinėjo, 
o kartkartėmis patenkintas pasilenkdavo pauostyti. Su tomis 
kelnėmis jis atrodė aukštesnis — lieknutis berniukas, siauro 
ir įdėmaus veido, taisyklingo ir dailaus, tarsi iš dramblio kau- 
lo išskobto, siauru akitarpiu ir ilgokais tiesiais juodais plau- 
kais. Ilga su kuprele nosis priminė paukščio snapą, ir ne tik 
nosis — jis turėjo dar vieną paukštišką savybę: visu greičiu 
lėkęs, galėdavo staigiai sustingti. Jis ir dabar sėdėjo sustin- 
gęs, stebėdamas Patą. 

Tokiais momentais Patas jausdavosi panašus į brolį, nors 
paprastai visi sakydavo, kad juodu nepanašūs. Pato veidas, 
skutamas kasdien po du kartus, buvo platesnis, labiau atsiki- 
šusiais skruostikauliais, akys šaltai mėlynos, o Ketelo rudos. 
Ketelas daugiau juokdavosi. Tačiau rimties akimirką jo bur- 
na būdavo griežtesnė, negu Pato. Ir vis dėlto, kai Ketelas žiū- 
rėdavo į jį, Patui vaidendavosi, jog brolio veide lyg veidro- 
dyje atsispindi neįžvelgiama jo paties išraiška, kažkoks 
slepiamas nuožmumas, lyg akimirką šmėstelėjusiam žvilgsnyje 
is po šalmo —-niūrumas, kurį jis jusdavo skliste sklindant 
iš savęs. 

Patas vėl atsuko karšto vandens čiaupą. Jis pastebėjo 
pastaruoju metu pradėjęs drovėtis Ketelo, kai būdavo nuo- 
gas. Niekam daugiau, žinoma, jis nuogas ir nebūtų rodęsis. 
Bet broliai kits kito nesivaržydavo. Kas gi dabar pasikeitė? 
Gal taip buvo paprasčiausiai todėl, kad Ketelas subrendo? 
Pagalvojus apie brolio subrendimą, Patui širdį pervėrė grynas, 
aštrus skausmas, tarsi švaraus peilio ar liepsnos prisilietimas. 
Jis pats nesuprato, kodėl jį tas žeidė, kodėl norėjosi bėgti 
kažkur tolyn ir slėptis. Gal dėl to ir jis pradėjo justi savo kū- 
ną, lankstų ir kietą, tačiau ir baltą baltą, lyg beginklį rūsio 
augalą? Gal tas baltumas jam dabar atrodė ypač gėdingas ir 
apgailėtinas, kad, liesdamas savo įšilusias galūnes lipniame 
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vandenyje, jis pasijuto, kaip niekada iki šiol nebuvo jautęsis — 
lengvai pazeidžiamas ir mirtingas? 

Nuo to laiko, kai jis sužinojo naujieną apie ateinantį sek- 
madienį, kiekviena jo kūno ląstelė šaukte šaukė, kokia esan- 
ti brangi. 

Patylėjęs Ketelas vėl nusitvėrė temos, kurią juodu nesilio- 
vė svarstę nuo tada, kai atnešė vakarinius laikraščius. 

— Vadinasi, tu manai, kad tai klastotė? 


— Žinoma. 
Laikraščiuose buvo išspausdintas nerimą keliantis doku- 
mentas, „ką tiktai pakliuvęs kai kam į rankas“ — neva tai 


anglų karinės vadovybės planas žaibiškai vienu metu užpulti 
Pilietinę Armiją ir Savanorius. Visus ginkluotus „nacionalis- 
tus“ buvo ketinama nuginkluoti ir visas „nepatikimas“ patal- 
pas užimti. Pridėtame užimtinų patalpų sąraše buvo Laisvės 
rūmai, Savanorių štabas Doson-strite ir dar daug kitų įstaigų 
bei privačių namų. Dokumentas turėjo daug, gal net per daug 
autentiškumo žymių. Dublinas buvo pasipiktinęs ir įšėlęs. Ir 
anglų valdžia čia pat išspausdino paneigimą. 

— Jie tai aiškų, kodėl neigia. Bet kodėl tu manai, kad tai 
klastotė? 

— Todėl, kad sąraše yra ir arkivyskupo rūmai Dramkond- 
roje. Anglai ne tokie kvaili, kad liestų arkivyskupą. Visiems 
žinoma, jog jis ne ekstremistas, pasisako prieš prievartos 
veiksmus. Anglams jis naudingas. Be to, jeigu tik jį palies, 
Dublinas piestu atsistos. 

Faktiškai Patas, kurį iš pradžių išspausdintas dokumentas 
labai išgąsdino, netruko susidaryti savo nuomonę apie jo kil- 
mę. Jis nusprendė, jog čia bus prikišęs savo machiavelišką 
plunksną romantikas, niekados tiesiai prie tikslo neinantis Džo- 
zefas Planketas, ir, supratęs jo tikslą, pajuto pagarbą draugo 
išradingumui. Patriotinis pyktis, užskanintas baime — tai pats 
geriausias stimulas Dublinui dabar, didžiojo išbandymo išvaka- 
rėse. Tačiau vis dėlto labai galimas dalykas, kad dokumentas 
tikras ir kad jo paskelbimas bus akstinas valdžiai paskubėti 
vykdyti savo planą, kol numatytos aukos nesuspėjo griebtis 
Kontrapriemonių. 

— Bet anglai juk ir yra kvaili — pasakė Ketelas.— Gerai, 
tegul tik pabando, tai pamatys! Generolas Friendas bus karš- 
tai sutiktas, jeigu mėgins įeiti į Laisvės rūmus. 
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Šito Patas kaip tik ir bijojo. Jeigu anglai būtų nors kiek pro- 
tingesni ir nors kiek žiauresni, jie seniai būtų pasistengę nu- 
ginkluoti potencinius savo priešus, o tiems priešinantis, net kul- 
kosvaidžius būtų paleidę į darbą. 

Toks „incidentas“ būtų lengvai paaiškinamas ir kaip 
smulkmena pro pirštus praleistas, nes, liepsnojant karo gais- 
rui, nuostoliai kasdien visur astronomiškais skaičiais skaičiuo- 
jami. Tokiu manevru išsyk, per vieną naktį, būtų užgniauž- 
tas visas jų pasipriešinimas. Patą ypač domino, ar tas klausi- 
mas bus diskutuojamas. Laimė, galima buvo pasikliauti tuo, 
kad anglai, nepasižymintys protu, taip pat nebus ir negailes- 
tingi. Su negailestinguų priešu nebūtų buvę jokios vilties. 

— Ar žinai, kas atsitiko Laisvės rūmuose praeitą sekma- 
dienį? — paklausė Ketelas, sekdamas savą minčių giją. 

— Nežinau ir nenoriu žinoti, kas atsitiko Laisvės rūmuose 
praeitą sekmadienį. 

— Konolis pasakė: kas nenori kautis, tegul išeina iš ri- 
kiuotės. Ir dar pasakė, geriau išeiti dabar, negu paskui, kai 
kiekvienas gali būti reikalingas. Jis sakė, niekas jiems neprie- 
kaištaus. Ir nė vienas neišėjo. 

— Kur tau išeis! Vaidyba visai apsuko Konoliui galvą. Jis 
manosi esąs didžiausias Airijos dramatinis aktorius. Visą lai- 
ką jaučiasi kaip scenoje. Bet tai dar nereiškia, kad tie vyrai 
kausis. Fantazijos, daugiau nieko. 

— Nesikaus? Žinoma, kausis. Kai ateis laikas, pamatysi, kas 
išsigąs — Savanoriai. Ir apskritai, Savanoriai kiauliškai elgiasi 
su Pilietine Armija. Amžinai kišasi, trukdo išsinuomoti patal- 
pas “ir... 

— Ko tu stebiesi? Argi čia ne klasių kova? Man rodos, 
buvau tave perspėjęs nesisukioti apie Laisvės rūmus? 

— O aš ten buvau sekmadienį ir girdėjau pasiutiškai gerą 
paskaitą apie gatvių kautynes. 

— Ketelai... 

— Ir mačiau nuotraukų iš Pilietinio karo Kuboje. Juk rei- 
kia pasirankioti žinių. Ar žinai, kad būtina išmokti šaudyti 
kaire ranka? Tomas Klarkas man sakė... 

— Sakiau tau nesitrainioti ir apie Tomo Klarko krautuvę! 

— Tu tik pagalvok, Patai, Tomas Klarkas penkiolika metų 
išbuvo kalėjime. Daugiau, negu aš gyvenu šiame pasaulyje. 
Jeigu aš būčiau prasėdėjęs kalėjime penkiolika metų, aš neap- 
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kęsčiau visų žmonių. O jis neatrodo, kad neapkęstų žmonių, 
netgi anglų. 

— Taip, jis įstabus žmogus. 

— Tai kodėl neleidi man pas jį lankytis? 

— "Tu dar per jaunas, Ketelai. Tavo eilė dar ateis. Šitai dar 
ne tau. 


— Vadinasi, kas nors bus? — Ketelas visas įsitempė ir su- 
kluso. Jo kūnas, ir iki šiol buvęs nejudrus, dabar, pasidarė 
kaip styga. 


Patas mintyse apkeikė save už neatsargumą. Dabar bet ką 
pasakyti Ketelui buvo pavojinga. 

— Nieko nebus. Aš tiktai nenoriu, kad tu gaištum laiką, 
svaičiodamas su kažkokiais senais fenijais, 0 ruoštumeis eg- 
zaminams. 

— Egzaminams! Konolis sako, kad visas revoliucijas pra- 
žudo nemokėjimas pulti. 

— Kaip tu gali pulti, jei visi tavo ginklai tik sudužę bu- 
teliai ir seni šratiniai šautuvai, suraišioti virvelėmis? 

— Jeigu aš būčiau Konolis, sukelčiau Pilietinę Armiją į 
mūšį, o tada ir Savanoriai prisidėtų. 

— Bet, ačiū dievui, tu ne Konolis, tai gal dar kiek pagy- 
vensime taikiai. 

— Kaip sau nori, bet vokiečiai vis tiek greitai ateis. 

— Ką tu sakai? Oo, matau, gerai esi informuotas. 

— Taip. Vokiečių aš neapkenčiu, bet jais pasinaudoti ga- 
lima. 

— Tik paklausykit, kas toks kalba! 

— Taip, ir tada mes įvykdysime Roberto Emeto planą. Už- 
imsime Dublino pilį, kol vokiečiai išsilaipins Keryje ir apgink- 
luos visas Pietines ir Vakarinės sritis. Paskui jie pradės pulti, 
ir atvyks Rodžerio Keismento Airių brigada, ir... 

— Trys brigados, ne viena! 


— O vokiečiai tuo pat meiu pradės pulti visu frontu Pran- 
cuzijoje, ir bombarduos Anglijos krantą, ir leis cepelinus ant 
Londono... 

— ir viskas dėl Airijos išlaisvinimo! 

— Į Airijos jūrą atsiųs daugybę povandeninių laivų, Airi- 
joje esantys anglai bus atkirsti, paramos jiems negalės atsiųsti, 
niekas neduos anglams valgyti, ir jie turės pasiduoti. 

— Kol kas anglų karo laivynas nelabai praleidžia vokię- 
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čių povandeninius laivus į Airijos jūrą. Juk pašto garlaiviai 
atplaukia kiekvieną dieną, ar ne? 

— Bet aplink Airiją jau yra slaptos povandeninių laivų 
bazės, ir bevielis telegrafas... 

— Be to, jeigu Mums ir pavyktų atkirsti anglų kariuomenę 
Airijoje, ko, žinoma, negalėsime padaryti, tai vis vien jie gink- 
luoti iki danlų. Ar užmiršai, kad jie turi lauko pabūklus? 

— Airių pulkai juk nekariaus su saviškiais. Dublino šau- 
liai... 

— Kariaus, būk ramus. Jie kariaus ne su saviškiais, o su 
nedidele teroristų grupele. Ir kai bent vienas iš jų žus, toliau 
jie žudys su azartu. 

— Ir dar, Konolis sako, kad kapitalistinė valstybė niekada 
nenaudos artilerijos prieš kapitalistinę nuosavybę. 

— Tai pats kvailiausias argumentas, kokį man bet kada 
teko girdėti. Prancūzai tai naudojo artileriją prieš Paryžiaus 
darbininkus tūkstantis aštuoni šimtai septyniadešimt pirmais 
metais. Tavo didvyris nemoka istorijos. 

— Na, o paskui amerikiečiai... 

— Amerikiečiai! Vienintelę protingą mintį yra pasakęs ta- 
vo didvyris — kad gyvatės, kurias šventas Patrikas išvarė iš 
Airijos, perplaukė Atlanto vandenyną ir tapo airių kilmės 
amerikiečiais. 

— O gal tau būtų įdomu sužinoti, kad amerikiečiai ketina 
sudaryti su Vokietija specialią sutartį dėl povandeninių laivų 
ir paskelbti Anglijai karą dėl blokados. 

— O kodėl ne atvirkščiai? Amerika niekados nekariaus su 
Anglija. Tai neįmanoma. 

— O kodėl, juk jie neapkenčia Britų imperijos. Smūgis 
Britų imperijai Airijoje turi šimtą kartų didesnę politinę 
reikšmę, negu toks pat smūgis Azijoje ar Afrikoje. Ir vaikas 
gali įsmeigti adatą milžinui į širdį. 

— Oho! Manai, nežinau, kas tai pasakė! 

— Ot ir ne jis. Tai pasakė žmogus, vadinamas Leninu, jis 
rusas, ir galiu lažintis, kad tu nieko apie jį nežinai. 

— Va ir žinau. 

— Viso pasaulio akys į mus nukreiptos. 

— Vargšai airiai, jiems visados taip atrodė. 

— Kai ateina metas kokiai nors tautai, kad ir pačiai ma- 
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žiausiai, sukilti prieš tironus, ji atstovauja viso pasaulio pa- 
vergtąsias tautas. 

— O aš maniau, kad Viljamas Martinas Merfis ir kiti Dub- 
lino fabrikantai tai ir yra tie tironai, kurių neapkenčia tavo 
draugai. 

— Ar girdėjai, kad Merfis įtikino visus fabrikantus atleisti 
karo tarnybai tinkamus vyrus, ir tuo priversti juos eiti į ka- 
riuomenę? 

— Jeigu aš būčiau tavo mokytojas, įkalčiau tau į galvą 
truputį sveikos nuovokos. Darbdaviai niekada to nedarys. Juk 
tai būtų smūgis jiems per kišenę. 

— Nėra ko čia tyčiotis. 

— Aš visai nesityčioju. 

— Tyčiojiesi. 

— Ne. 

— Airių darbininkai gyvena ir valgo blogiau už visus Bri- 
tų salų darbininkus, ir tas kai ką reiškia. Taip pasakė vyriau- 
sybės komisija, o ne Džeimsas Konolis. Ar tu buvai kada nors 
pas Džinę, matei, kaip ji gyvena? Ar žinai, kad visame Dub- 
line jie gyvena po šešis žmones kambary? Ar žinai, kaip šąla 
žiemą? Ar žinai, ką jie valgo? Ar žinai, kas jiems būna, kai 
suserga? 

— Žinau visa tai, Ketelai, nerėk. 

— Tai štai, kai tikiai mes pradėsime, tai ir juos visus iš- 
judinsim. Mes nušluosime ir prakeiktus anglus, ir Viljamą Mar- 
tiną Merfį vienu kartu. Ir galės tada jie Savivaldos įstatymą 
įsikišti sau į... 

— Ar aš tau sakiau, ar nesakiau nesikeikti? 

— Anglų darbininkus mes sveikinsime kaip brolius. Ir vi- 
sos Europos darbininkai sukils kaip vienas ir pareikalaus nu- 
traukti karą. Mes plauksime ant darbininkų judėjimo bangos. 


Ketelas nutilo. Tartum tyčia gesindamas savo susijaudini- 
mą, jis parietė kitą koją ir, suraukęs nosį, pauostė kelnių audinį. 
Paskui pasitrynė riešus ir lėtai nuleido kojas ant grindų, pats 
taip žemai pasilenkdamas į priekį, kad tiesūs tankūs plaukai lyg 
drobulė užkrito jam veidą. Slėpdamas akis, jis paklausė: 

— Tai tu manai, kad mums kautis... neįmanoma? 

Patas sumišęs spoksojo į nuleistą brolio galvą. Paskui ne- 
skubėdamas atsakė: 


112 


— Teip, neįmanoma. 

Neįmanoma. Visi argumentai rodo, kad neįmanoma. Tačiau 
vis tiek sekmadienį jie darys tai, kas neįmanoma. 

— Paduok rankšluostį, Ketelai. 

Šis greit pašoko ir susijuokė. 

— Ko tu dangstaisi lyg mergaitė? Patrikas Pirsas sako, kad 
Raudonosios Šakos riteriai nuogi eidavo į karą. Jis sako, kad 
nuogumo gėdytis — tai madingas anglų išsigalvojimas... 

— Pirsas pripliauškia beveik tiek pat nesąmonių, kaip ir 
tavo draugas iš Laisvės rūmų. Pastumk man demblį po kojomis. 

Valandėlę Ketelas stebėjo, kaip Patas šluostosi, paskui, su- 
laikęs kvapą, vos girdimai pasakė: 

— Kai tu eisi, ir aš eisiu su tavim. 

Patas nieko neatsakė. Jo karšta meilė jaunesniajam bro- 
liui iki šiol pasireikšdavo tironija, kuri daug ką apgaudavo. 
Jis mylėjo Ketelą, tiktai Ketelą visomis pajėgomis tos silpny- 
bių skrynios, kaip jis vadino savo širdį; ir visados puikiai su- 
prato, suprato ir baisėjosi, kad Ketelas — vienintelė jo pažei- 
džiama vieta, jo Achilo kulnas. Tegul jam ir pavyks tapti ge- 
ležiniu žmogumi, bet ten, kur bus liečiamas Ketelas, jis bus 
visados nuogas ir beginklis. Kai ateis sekmadienis, ką reikės 
daryti su Ketelu? 


8. A. Merdok 


Trečiadienį, apie penktą valandą ryto, beveik ne- 

sumerkęs per naktį akių, Kristoferis Belmenas atsikėlė 
iš lovos. Tą dieną Milė turėjo duoti jam svarbųjį atsakymą. Nuo 
paskutinio jų susitikimo Kristoferis nesiliovė mintimis kalbėjęsis 
su savimi, ir tas dialogas buvo ilgas ir labai sudėtingas. Jis neat- 
siminė, kad būtų ką nors daugiau daręs, nors tikriausiai kažką 
kalbėjo ir su Frense, Endriumi, Hilda ir bent jau dėjosi dirbąs 
savo kasdieninį darbą. O iš tikrųjų ilgiausias valandas pra- 
sėdėdavo savo kabinete, spoksodamas pro langą ir klausydama- 
sis gausmo minčių, kurios aidėjo jam galvoje čia pamokslinin- 
kų, čia turgaus bobų balsais. 

Jį neramino du dalykai. Pirmas ir svarbiausias, kad Milė 
gali atsakyti „ne“. Manyti, jog jis „prirėmė ją prie sienos“, 
galima tiktai remiantis jos protingumo prielaida, bet tokia 
prielaida gali pasirodyti ir neteisinga. Suprantama, kad Milė 
nenori parduoti Retbleino ir namo Aukštutiniame Maunt-strite 
ir kraustytis į pigų nuomotą butą. Tačiau ar ji pakankamai 
protinga, kad visą laiką matytų prieš akis tą perspektyvą? Ar 
nepanūs jinai plaukti pasroviui, tikėdamasi kokio nors ste- 
buklo? O tai veikiausiai, net ne veikiausiai, bet tikrai, labai 
greitai pasibaigs jos imperijos žlugimu, ir tą paskutinę valan- 
dą ji gali sugalvoti vėl šauktis jo pagalbos. Tačiau jeigu bus 
taip toli nueita, ir ypač jeigu jos padėtis taps viešai žinoma, 
ar jinai bepanorės jo šauktis? Lemiamu momentu ji gali be- 
meilinti katastrofą, įtikinusi save, jog per vėlu mokėti tokią 
išpirką už buvusią prabangą ir nerūpestingą gyvenimą. Jis 
galės susiderėti su valdinga, nepraktiška, komfortą mėgstan- 
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čia Mile iik tuo atveju, jeigu ji panorės žūt būt išlaikyti savo 
privilegijas ir turės pakankamai proto suprasti, ką turi daryti, 
kad jas išlaikytų. Tačiau Milė kartais sugeba ir nelaime džiaug- 
tis. Viešumon išvilkta, neviltin puolusi Milė bus jau visai ki- 
tas žmogus, toks, kuris turės savyje jėgų pasirinkti laisvę. Jis 
privalo neleisti tokiam žmogui atsirasti. 

Antra — Kristoferį gąsdino mintis, kad jis blogai elgiasi. 
Žinoma, ateidavo toji mintis ir anksčiau, bet kita forma. Anks- 
čiau jo atkaklumas buvo daugiau poza. Jam atrodė, jog tiek 
metų padoriai išgyvenus, toks egzotiškas poelgis būtų netgi 
šaunus. Bent vieną kartą, — ir dėl tokio įstabaus tikslo! — jis, į 
nicką neaisižvelgdamas, sieks to, ko trokšta. Milė — vertas 
prizas, ir jis gaus jį, nepaisydamas padorumo balso. Jis vaiz- 
davosi tą neteisingą poelgį kaip grynai asmeninį savo reika- 
lą, kaip drąsų ir, žinoma, efektingą peržengimą moralinių bar- 
jerų, kuriuos gerbti anksčiau jį vertė ne tiek dorybingumas, 
kiek drovumas. Dabar jis pradėjo drąsiau galvoti apie Milę. 

Žinoma, jeigu jis perdaug atkakliai ją prikalbinės tekėti, 
jam gali paskui kada nors gyvenime atsirūgti; vadinasi, savi- 
saugos motyvai čia irgi aiškūs. Tačiau Kristoferis rimtai šito 
kažkodėl nebijojo. Jis peidaug gerai pažinojo Milę ir jos ne- 
issenkantį džiaugsmingumą. Ji kiekvienam blogyje įmato ge- 
ra. Tačiau jeigu vedybos su juo — blogis, kam daryti jai blo- 
ga? Ar neprivalėtų jis paprasčiausiai išgelbėti ją nuo finansi- 
nių bėdų. — o tą jis lengvai gali padaryti —ir nereikalauti 
jokio atpildo? Visa bėda, kad ir taip atpildo jis greičiausiai 
negaus. Jis tiksliai išreiškė tai, sakydamas, kad iš Milės-žmo- 
nos gaima tikėtis tik „(minimumo ištikimybės.“ Jis, žinoma, 
nemanė ją įklimpsiant į kokius nors rimtus romanus, nors taip 
irgi gaiėjo būti, bet Milė niekad neįstengs atsispirti naujų 
pergalių džiaugsmui ar sutramdyti savo trumpalaikius susiža- 
vėiimus. Vadinasi, jeigu ji taps misis Belmen, net neprotinga 
būtų šiio reikalauti. O iš laisvos Milės, nors ji ir kaži kaip 
būtų jam įsiskolinusi, nieko negalima tikėtis. Ji labai greitai 
paprasčiausiai užmirštų savo skolą. 

Ir vis dėlto labai pamažu, kaip ilgai žiūrint ir šifruojant 
svetimos kalbos užrašą, jam pradėjo aiškėti, kad jo pareiga — 
aprūpinti Milę pinigais, paprastai ir didžiadvasiškai, atsisakant 
tos kitos minties, kuri, jei ne šis grubus kontekstas, niekados 
nebūtų jam atėjusi į galvą kaip galima arba Milei — kaip įdo- 
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mi. Kai jo svarstymai pasiekdavo šį tašką, klausimas įgauda- 
vo kitą formą: ar jis nori atlikti šią pareigą? Efektingam poel- 
giui jis buvo pasiryžęs, 0 tai nematomai aukai? Bet čia ir vėl 
jo aistra Milei, pats jos spindintis atvaizdas, lyg stebuklinga- 
sis paveikslas, staiga prieš jį apsireiškęs, užčiaupdavo jam 
burną raminančia mintim, kad tai neišvengiama. Jis papras- 
čiausiai negali jai atsispirti. Paskui pasigirsdavo šnibždesys 
priešingų įrodinėjimų, ir vėl viskas prasidėdavo iš pradžių. Ir 
štai jau trečiadienio rytas, o jis vis dar neapsisprendęs, vis dar 
dvejoja, pasiduodamas silpnavališkai minčiai palaukti, ką pasa- 
kys Milė,— o gal jos žodžiai sukels jam kokią nors naują nuo- 
taiką. Nepajėgdamas pasipriešinti tam nedovanotinam savo 
silpnumui ir pats tai puikiai suvokdamas, jis atidėjo galutinį 
šio moralinio klausimo sprendimą rytojui. 

Tokios mintys kamavo Kristoferį beveik visą naktį, tarpuo- 
se tarp košmariškų sapnų, kurie tuoj pat išdildavo iš atmin- 
ties, palikdami tik tamsią dėmę. Nebegalėdamas ramiai nugu- 
leti, vos aušrai brėkštant, jis atsikėlė visas kaip sudaužytas 1r 
nuleido nuo lovos kojas, kurios rietėsi, nenorėdamos liesti šaltų 
grindų. Miegas dar zirzė aplink kaip įkyri musė. Nuleidęs gal- 
vą, jis pastebėjo, kokios liesos jo kojos. Sėdėdamas ant lovos 
Lrašto. Kristoferis apžiūrinėjo savo atsikišusius kelius, plonus 
riešus ir plonas baltas blauzdas, apsiraizgiusias retais ilgais 
juodais gyvaplaukiais. Kaip sukietėjusios tešlos gniutulas, iš- 
temptas į ilgį, be aiškios formos ir spalvos. Širdį dilgtelėjo ne- 
malonus jutimas, kad jo kūnas sustingęs, senas, sudribęs. Nusi- 
vilkęs jis bus panašus į medinę lėlę, taip grubiai ir primityviai 
nutašytą, kad panašumą su žmogaus kūnu galima bus tik nuspėti. 
Kc gi jis gali reikalauti iš Milės? Tačiau tą momentą jį nugąsdi- 
no net ne mintis apie Milę, o sena gera pažįstama mirties baimė, 
jau daug metų jo nelankiusi. 

Jis atsikėlė ir įsilašino raminamųjų vaistų į vandenį. Pas- 
kui su stikline rankoje priėjo prie lango. Sodas buvo visiš- 
kai ramus, vos įžiūrimas melsvoje miglotoje ryto prieblandoje. 
Jis pasirodė Kristoferiui kažkoks nepažįstamas, lyg atspindys 
sename apsitrynusiame veidrodyje,— keistai pasikeitęs veidro- 
dinis sodas. Niekada dienos šviesoje medžiai ir krūmai neatro- 
dė tokie monumentaliai ramūs, didingi ir visažinantys, sustingę 
lyg kokiam transe. Jis nusipurtė ir pajuto klausąsis, gal išgirs 
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nors kokį garsą — bent rasos lašėjimą nuo smailių palmių la- 
pų. Tačiau mėlynas oras tylėjo, nepermatomas ir tuščias, ne- 
buvo girdėti jokio garso, netgi jūros ošimo. Jis jau buvo beat- 
sigręžiąs į savo kambario jaukumą, tik staiga pajuto kažką 
neįprasta toje miglotoje erdvėje. Tenai stovėjo, o gal jam tik 
pasirodė, žmogaus figūra. Jis įtempė akis, veltui stengdamasis 
aiškiau pamatyti. Burtai išsisklaidė, neaiški melsvų sutemų 
grėsmė dabar susikaupė toje sustingusioje įsibrovėlio figūroje, 
dar tylesnėje ir labiau susitelkusioje, negu laukiantys medžiai. 
Kristoferis lėtai įkvėpė oro, jo regėjimo židinys truputį pasi- 
slinko, ir jis atpažino. Sode stovėjo jo duktė Frensė. 

Frensė ėmė lėtai slinkti per pievelę. Ji buvo užsimetusi ilgą 
balzganą chalatą, kuris vilkosi paskui ją, palikdamas rasotoje 
žolėje tamsią brydę. Frensė priėjo prie sūpuoklių. Po vešliu 
kaštonu jos dabar beveik nebuvo matyti. Tik šviesus drabužis 
šmėsčiojo tarp lapų, o vieną akimirką ji tarsi atsisėdo ar pri- 
klaupė ant sūpuoklių lentelės. Paskui vėl pasirodė, sustojusi 
užvertė galvą ir pažiūrėjo į medį. Palietė vieną žemutinių ša- 
kų ir pasiūbavo, tarsi norėdama įsitikinti, kad ne tik jinai, 
bet ir kiti daiktai gali judėti. Jos judesiai turėjo to bauginančio 
išbaigtumo ir susikaupimo, kaip žmogaus, kuris mManosi esąs 
vienas, niekieno nestebimas. 

Paskui iš lėto apsisuko ir nuėjo per žolę, kartkartėmis stai- 
giai sustodama pasiklausyti, o gal pagalvoti. Judėjo jinai sun- 
kiai, ne savo įprastine eisena, tarsi tas veidrodinis pasaulis, į 
kurį įžengė, būtų ją traukęs žemyn, apibėręs kažkokiom lip- 
niom sidabrinėm dulkėm: ir iš tiesų jos figūra dabar kartkaI- 
tėmis sušvytėdavo kaip metalinė — gal todėl, kad pradėjo 
aušti. Kai ji sustodavo, būdavo panaši į statulą truputį aptir- 
pusiais kontūrais, tarsi įsiurbta miglotos ryto ramybės, net 
paukščio šlamesio nedrumsčiamos. 

Kristoferis labai susijaudino. Nuo tos sustingusios figūros, 
žengiančios sunkia lyg pasmerktojo eisena, jam staiga pami- 
šimu padvelkė. Jis nenorėtų dabar pamatyti dukters veido. 
Atrodė, kad ji tyčia save baugina, o gal stengiasi vieną bai- 
me permušti kita? Tačiau kuo galėtų ją gąsdinti sodas? Ne, 
tai pačios Frensės baimę jis pamatė sutemų apgaubtam sode. 
ištirpusią mėlynuose priešaušrio šešėliuose. Išsigandęs, kad 
Frensė jo nepamatytų, Kristoferis pasitraukė nuo lango. Tai, 


117 


kuri klajojo po sodą, figūra lange būtų atrodžiusi lyg patsai 
demonas. Visas drebėdamas, jis atsisėdo ant lovos. Kodėl jis 
taip įsitikinęs, kad Frensė apimta baimės? Ir ko jinai bijo? 
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— O, kaip nuostabu, senosios sūpuoklės pataisytos! 

— Taip, Endrius pataisė. 

o dabar saulė kibirkščiavo drėgname sode, kuris ir kvepėjo, 
ir iš pažiūros buvo panašus į šviesų, pasūdytą žalumyną. 

— Gal mielasis berniukas jau šiaip taip pasipiršo? 

— Dar ne. 

Kristoferis ėjo per sodą paskui Milę. Jis buvo lyg nesavas, 
kad jinai čia, kad atvažiavo pas jį į namus, nors gerai žino- 
jo, jog Hilda su Frense Dubline ir negreit sugrįš. Jis norėjo 
ją sulaikyti viduje, tačiau, vos atvažiavusi, ji išėjo per kam- 
barius tiesiai į sodą. 

— Ar Endrius su Hilda jau persikraustė? 

— Vakar jie jau nakvojo „Klersvilyje“, kaip turistai. Bal- 
dai iš Anglijos bus atvežti tiktai rytoj. 

— Aš būtinai važiuosiu pažiūrėti. O kaip jums patinka 
nauja Hildos buveinė? 

— Man nepatinka, kad sodas eina į pakalnę, bet namas vi- 
sai dailus. Mile... 

— Jūsų sodininkas neteisingai apkarpė rožes. Pažiūrėkit, 
kokios išsiraizgiusios šakos paliktos. 

— Žinau. Jam paskutiniu metu ne darbas galvoj. Mile... 

— Kaip anksti pas jus rožės sukrovė pumpurus. Bet, tur 
būt, dar neišsiskleis kokį mėnesį, ar ne? 

— Daugiau. Mile... 

— Ar ne keista, kad Žmogus kasmet vis pamiršti, kaip bū- 
na pavasarį? Aš niekados nežinau, kokios gėlės pirma pražįs- 
ta. O jūs? 

— Pavydžiu jums tų kasmetinių siurprizų. Brangioji Mile... 

— Nejau Pilis tikrai ketina išvaikyti visus tuos šinfeine- 
rius ir atimti jų ginklus? Skaitėt vakar laikraščiuose? 

— Ne, žinoma, kad ne. Tas įsakymas — aiški klastotė. Aš 
skambinau Maknilo broliui, jis tiktai juokiasi. Misteris Birelis, 
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kaip visados, išvažiavo velykoms į Angliją. Ramu ir šitoj pu- 
sėj tvoros, ir anoj. Vien tuščios kalbos, jokių veiksmų. 

— O tie, jūsų manymu, ir pasitenkins kaip visados pažai- 
dę kareivėliais? 

— Taip, jie sėdės ir lauks taikos konferencijos. Laukdami 
bent nieko nepraras. O dabar... 

— Kaip liūdna. O aš vis tikėjausi, kad Airijoje bus kas nors 
ictabaus. Atsitiks koks nors didingas, nepaprastas įvykis, ku- 
ris viską pakeistų, ar bus atliktas koks nors žygdarbis. Bet kur 
tau, viskas tik tuščias žaidimas, viskas taip menka, provin- 
cialu. 

— Nebus jokių didžių įvykių, Mile, nes didiems įvykiams 
nėra istorinių sąlygų. Keli žmonės gali nužudyti kelis kitus 
žmones... | 

— O gal aš tik savo gyvenime laukiau kažko didingo ir 
gražaus, tačiau nieko neįvyko. 

— Mile, būkite gera, eime vidun. 

— Ne, man čia labai patinka. Taip žavingai drėgna! Vėsi- 
na kojas. . 

— Brangioji, jūs kažką turėjote man pasakyti šiandien. 

— Ak, ateitis, ateitis. Aš būriau kortomis, bet iškrenta tik 
pikų karalienė. 

— Geriau pasiklaustumėt savo širdies. 

— Savo ko? 

— Mile, labai prašau, nekankinkite manęs. 

— Ar jūs kalbate apie mūsų vedybas? 

— Apie ką gi daugiau. 

— Na, žinoma, aš atsakau „taip“. 

Kristoferis apstulbęs spoksojo į Milę, nueinančią šalin tie- 
siai per žolę. Ji buvo nenusivilkusi savo pilko apsiausto su 
kareiviškais raudono velveto apvadais. Iš po apsiausto kyšojo 
šilkinis sijonas su tamsiomis drėgmės dėmėmis ir dailūs maži 
bačiukai. Kristoferis žiūrėjo į tą apskritą, truputį virtuliuo- 
jančią figūrą, plaukiančią tolyn, kartkartėmis pasilenkiančią 
prie rožių. Vieną akimirką jam pasirodė, kad čia teatras, — 
auksinė šviesa apšvietė sceną, ir atsitiktiniai daiktai susijungė 
į nuostabų paveiksią. Nuo palengvėjimo ir džiaugsmo jam su- 
svaigo galva. Norėjosi pulti ant kelių į šlapią žolę. Tačiau jis 
tik pasilenkė, palietė ranka žolę ir persibraukė šlapiu delnu 
kaktą. Paskui pasivijo Milę. 
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— O, Mile, aš toks laimingas. 

— Taip, aš pasiduodu, kapituliuoju. Iškeliu baltą vėliavą. 
Sunkioji artilerija jūsų rankose. 

— Argi taip blogai? 

— Dar blogiau. Ne, ne, aš juokauju. Štai. Aš nuskyniau 
jums puikų neišsiskleidusį rožės pumpurą. Atsargiai, dygliai. 

— Tegul mūsų bendrame gyvenime niekados nebūna dyg- 
lių. 

— Tegul nebūna nieko aštraus, kuo galėtume žeisti kits 
kitą. O, kad jūs žinotumėte, Kristoferi, kaip aš bijau, kad jūs 
manęs neskaudintumėte, Kristoferi. 

— Mile! Argi aš galėčiau jus skaudinti. Aš dievinu jus. 

Jos netikėta aimana smigte įsmigo jam į širdį, saldžiai 
įskaudindama, bet tas skausmas tučtuojau virto šaltu savo ga- 
lios pajutimu. Net prašnekęs jis dar prisiminė, kad turėtų pa- 
sakyti jai kažką kita, turėtų visomis dvasios pastangomis jai 
įteigti šią paskutinę minutę, kad jinai yra visiškai laisva. Tu- 
rėtų pasiūlyti jai savo pagalbą ir kartu grąžinti laisvę. Tačiau 
apsunkusi džiaugsmu ir absoliutizmu naujoji situacija jau rie- 
dėjo toliau iš inercijos. 

— Jūs tikrai manote, kad Frensė neprieštaraus? 

— Ne, ne, — atsakė Kristoferis.— Kai ji ištekės, kai turės 
savo vyrą ir savo namus, šitai jos visai nebejaudins.— Ir jis 
prisiminė baimės šmėklą, kurią matė tą rytą sode. Bet tai bu- 
vo šmėkla, o šitas saulės nužertas sodas ir visi jame esantys 
tikri daiktai — realybė. 

— Įdomu, kodėl vyrai visada taip galvoja apie moteris. Na, 
bet tikiuosi, kad dėl Frensės jūs nesusvyruosite. O man, arba 
tiems mano širdies likučiams, reikia žinoti, kad jūs beprotiš- 
kai mane įsimylėjęs.— Ji žvilgtelėjo į jį ir vėl nusigrįžusi nu- 
ėjo prie sūpuoklių. 

— Aš jus beprotiškai įsimylėjęs. 

— Ar negalėtumėt nuvalyti sėdynės? 

Jis nušluostė sūpuoklių sėdynę savo nosine, ir Milė atsisė- 
do, įspyrusi kulnį į velėną. 

-- Žinote, Kristoferi, aš mylėjau Arturą. Daug kas tuo ne- 
tiki, bet aš tikrai jį mylėjau. 

— Aš tikiu. 

— Iš tiesų, aš neskiriu tų dviejų sąvokų, jeigu man žmogus 
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patinka, vadinasi, aš jį myliu. Arturas jaunas buvo labai gra- 
žus. Taigi jis ir liko jaunas. O aš sena. 

— Pati žinote, Mile, kad ne. 

— Taip. Aš elgiuosi kaip sena — nutariau daugiau nebe- 
laukti. Kristoferi... 

— Taip? 

— Man reikės kito automobilio. Mums reikės kito auto- 
mobilio. 

— Mums... na taip, prašom, ko tiktai norite, brangioji. Ta- 
čiau reikės laikyti šoferį. Aš neįstengsiu... 

— Šoferio nereikės. Mes išnaudosime mano garbintojus. 
Paskui mane sekios visas būrys jaunų garbintojų. Tokių, kaip 
jaunasis Endrius. Jis neblogai nutuokia apie mašinas. Jūs ne- 
prieštarausite, ar ne? 

— Jeigu jūs ištekėsite už manęs, aš dėl nieko nepriešta- 
rausiu. 

— Abejoju. Ar padovanosite man sužadėtuvių žiedą? 

— Žinoma. Tik mums kol kas nereikėtų labai skelbtis... 

— Ak, koks jūs karštas ir nekantrus gerbėjas. Matyt, žie- 
dą man reiks nešioti po pirštinaite. Ne, geriau dar neskubė- 
kite pirkti žiedo. Gal dar apsigalvosite. 

— Mile, aš nupirksiu jums žiedą šiandien pat. 

— Ne, ne, nereikia. Be to, aš norėčiau truputį laiko. Norė- 
čiau sau trumpų atostogų. 

— Tikiuosi, tai nebus „paskutinis paplasnojimas“, brangio- 
jie 

— Paskutinis paplasnojimas? Saugok dieve. Ir su kuo gi aš 
jau taip plasnočiau? Nesupkite manęs, aš pati pasisupsiu. 

Ji pradėjo iš lėto sūpuotis. Prasisegė apsiaustą, ir pasirodė 
aptempta bliuzelė su aukšta apykakle ir daugybe baltų rauki- 
nių ant krūtinės. Jos kojos energingai susilenkdavo ir vėl iš- 
sitiesdavo, švysteldavo storoka blauzda, aptempta šviesiai pil- 
ka kojine, apatinio sijono mezginių kraštelis. Virvės dejavo, 
trindamosi į medį, ir žievės skuteliai leidosi žemyn ant rau- 
donųjų aksominių epoletų. Milė įsisupo dar smarkiau. Kažkas 
sunkus ir blizgantis iškrito jai iš kišenės ir plumptelėjo į žolę 
prie Kristoferio kojų. Tai buvo revolveris. Kristoferis pakėlė 
ir pamatė, kad jis užtaisytas. 

Milė pristabdė sūpuokles ir, suplevenusi sijonais, nušoko 
žemėn, atsiremdama į Kristoferio petį. Kita ranka ji čiupo jam 


121 


iš rankų revolverį ir greitai atėmė. Kristoferis, netikėtai pa- 
jutęs jos kūno svorį, bandė ją apkabinti, tačiau Milė greit pa- 
sitraukė nuo jo į kitą pusę sūpuoklių. 

Kažkoks siluetas pasirodė prie namo ir nuėjo link durų į 
žiemos sodą. Tai buvo Barnabas Dramas. Jis pastebėjo juos, 
stabtelėjo, paskui lyg nenoromis pamojavo ranka ir įėjo į vi- 
dų. 

Kristoferis pasijuto nei šiaip, nei taip. 

— Jis, matyt, Hildos ieško. Nežino, kad ji išsikraustė. Kaip 
jums atrodo, jis nieko nematė ir negirdėjo? 

— Žinoma, ne. Jis ką tik atėjo. 

— Aš juo nepasitikiu. Jis piktas žmogus ir, man atrodo, 
seka jus. 

— Nesąmonė, jis paprasčiausiai ištikimas kiemo šuo. Eikim 
į vidų. Atrodo, vėl pradeda lyti. 

Jiedu žengė iš po medžio, pirmiesiems lietaus lašams krin- 
tant. Keli saulės spinduliai dar silpnai laikėsi ant žydinčių 
vyšnių viršūnių, baltų švininio dangaus fone. Kristoferis su- 
stojo. Kad jis galėtų jaustis absoliučiai laimingas, reikėjo dar 
vieną dalyką pasakyti, dar vieną kartą surizikuoti. Ir dabar 
toji rizika tikrai nedidelė. Jis norėjo pasakyti: „Jūs nepriva- 
lote už manęs tekėti. Aš viską padarysiu, kas reikia, bet jūs ne- 
privalote už manęs tekėti. jei nenorite.“ 

Tačiau žodžiais pasakė visai ką kita: 

— Jūs žinote, Mile, kad visados galėsite daryti, ką tik no- 
Iėsite. 

Ji žiūrėjo kažkur į šalį. Smulkūs lietaus lašeliai žvilgėjo 
tamsiuose jos plaukuose ir ant pečių. 

— Aš nieko nenorėsiu daryti. 

— O ką gali žinoti. Mane jūs galite komanduoti. Galite da- 
ryti su manim, ką tik įsigeisite. 

— Taip jums dabar atrodo,— sumurmėjo jinai.— Tačiau 
abiejų mūsų egoizmas turi gilias šaknis. Ir mudviejų dvikovo- 
se jūs visada laimėsite. 
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„Šiuo savo gyvenimo laikotarpiu aš vėl tapau dažnu svečiu 
Aukštutiniame Maunt-strite, kur, žinau, visada būsiu laukiamas ir 
maloniai priimtas. Aš suprantu, kad nepadoru ir, žinoma, netei- 
singa trokšti lengvaširdės Milės linksmo meilumo, užuot tenkinu- 
sis niūriu ir nebyliu savo žmonos prieraišumu. Tačiau pasaulis 
neteisingai sutvarkytas, ir natūralu, kad giminiškos sielos veržiasi 
viena prie kitos, ir gyvybę traukia gyvybė. Mano įgimtas links- 
mumas, slopinamas niūrios namų atmosferos, Aukštutiniame 
Maunt-strite tarsi įgauna sparnus, ir mudu su ledi Kinard kartais 
prijuokiname kits kitą net iki ašarų. Grįžimas į Blesington-stritą 
man tarsi atgailos bausmė. Butas amžinai netvarkingas ir netgi 
nešvarus; ir dažnai prisipažįstu mane žeidžia tyčia, kaip man at- 
rado, apleisti ir neskoningi kambariai, o taip pat ir mano žmo- 
nos išvaizda. Labiausiai apgailėtina, kad tas netikėtas, tačiau ne- 
įveikiamas fizinis bodėjimasis, dėl kurio aš taip nedovanotinai 
nusikaltau savo žmonai švenčiausiame mūsų santuokos intymume, 
ir kurį ji taip greitai įspėjo ir tylėdama kentė, privertė vargšę 
kankinę lyg tyčia pabrėžti tuos savo išvaizdos bruožus, kurie iš 
pat pradžių ir nulėmė mano susilaikymą.“ 


Tie žodžiai, Barnio parašyti rytą Nacionalinėje biblioteko- 
je, nesiliovė slinkę jo minčių ekranu, nedaug teikdami jam 
džiaugsmo, todėl, kad dabar, balandžio 19 dieną, ketvirtą va- 
landą po pietų, kai jis sėdėjo Beto alinėje Berisford-strite, jo 
mintys kitkuo buvo užimtos. Iki tol jis jau buvo apsilankęs 
Litlo smuklėje, o prieš tai Neiglo bare Erl-strite, o dar prieš 


tai — pas Berdžiną Eimjenz-strite. Pusryčiavo — rodos, kad 
pusryčiavo,— „Raudonojo kranto“ restorane, het tai buvo jau 
seniai. 


123 


Barnis vis dar negalėjo atsitokėti. Ieškodamas Hildos tą 
rytą „Fingle“ ir eidamas namo link šonine gatvele, jis pamatė 
sode Milę. Stovėdamas už krūmų, jis girdėjo beveik visą jos 
pokalbį su Kristoferiu. Milė, flirtuojanti su Kristoferiu — vie- 
nas dalykas, o Milė, ištekėjusi už Kristoferio — visas kitas, ir 
Barnis tuojau pat pajuto: jis neįstengs to pakelti. Jeigu Milė 
ištekės, jis nebegalės pas ją lankytis. Tai buvo visiškai aišku 
ir baisiai netikėta, nes jam ir į galvą neateidavo, kad ji galėtų 
antrąsyk ištekėti. 

Jo lankymasis Milės namuose priklausė nuo tam tikrų 
prielaidų, gal būt, išgalvotų ar įsivaizduotų, jis net pats tai pri- 
pažino. Jam reikėjo tenai jaustis „ne blogesniu už kitus“, rei- 
kėjo žinoti, kad jinai bent potencialiai yra jo. Milė dažnai 
būdavo su juo tokia linksma, tai gal jis yra jai reikalingiau- 
sias iš visų kitųė Dabar jis gali būti Milės sarginis šuo, tačiau 
būti ištekėjusios Milės kambariniu šunyčiu, vos pakenčiamu, 
o gal ir visai nebepakenčiamu, jis neįstengtų. 

Barnis nustėro, net išsigando, staiga supratęs, kad Milė pri- 
versta tai daryti. Jo ausys, išlavėjusios iš meilės ar ypatingo, 
savotiškos rūšies savanaudiškumo, nugirdo jos juokaujančiam 
tone gailią nevilties gaidelę. Milė teka iš prievartos, ir to 
priverstinio jos sprendimo priežastis gali būti tik viena — iš- 
skaičiavimas. Barnį šis atradimas ne tiek nustebino, kiek su- 
žadino gailestį Milei. Juk nėra laisvesnio padaro už Milę! 
Kokia baisi neviltis pastūmėjo ją savavališkai užsidėti vergi- 
jos pančius? Kad jinai galėjo Kristoferį pamilti — Barnis nė 
minties tokios neturėjo. Bent šito skausmo jam neteko kęsti. Ji 
neįsimylėjusi, tačiau su visu savo gyvybingumu ir prigimties 
dvilypumu puikiausiai vaidins laimingiausią pasaulyje žmoną. 
Ir jam bus visiškai prarasta. 

Kažkokį šių kankinančių apmąstymų momentą, gal būt, Lit- 
lo smuklėje, Barnis išvydo prieš akis silpną pragiedrulį. Pa- 
lengvėjimo jausmas įgavo konkrečią formą, kai jo mintyse 
išsikristalizavo aiškus sprendimas: šito neturi būti. Jinai, be 
abejonės, paskui gailėsis to savo žingsnio. Vadinasi, geriau ją 
dabar sulaikyti. Kad ir kokie baisūs būtų Milės finansiniai sun- 
kumai,— Barnis jau senokai kažką neaiškiai įtarė,— vis dėlto 
tai geriau, negu priverstinės vedybos, kuriomis jos laisva pri- 
gimtis anksčiau ar vėliau pasibiaurės ir panorės nusikratyti. 
Barnis, pažinojęs ją geriau už kitus, buvo tuo absoliučiai įsiti- 
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kinęs. Vadinasi, jis privalo, žinoma, tikėdamasis ir sau kokio 
nors atlyginimo, išgelbėti Milę nuo savęs pačios. Reikia žūt 
būt ją sulaikyti. Bet kaip? 

Pats perėjimas nuo beprasmiškos graužaties prie tegu ir ne- 
aiškiausio supratimo, jog būtina imtis kokių nors kontraprie- 
monių, jau suteikia žmogui jėgų. Barnis atsitiesė, užsisakė dar 
porciją viskio ir įsmeigė griežtą žvilgsnį į „Vandenų susilieji- 
mą“, blankiai atvaizduotą spalvoto stiklo rombe smuklės lan- 
ge. Ir tada naujame jo minčių judėjimo take iškilo Frensės 
figūra. Frensei kol kas buvo nutarta nesakyti tėvo ketinimo. 
O kodėl? Aišku, todėl, kad Kristoferis pirma nori ištekinti 
dukterį ir išsiųsti pas vyrą, tik tada tvarkyti savo reikalus. 
Bet kodėl? Todėl, kad bijo dukters pasipriešinimo. Barnis, tuo 
metu jau atsikapstęs į Beto alinę, pliaukštelėjo sau delnu per 
kaktą ir pabandė sulaikyti žvilgsnį prie blankios „„Brangeny- 
bės baltasniege krūtine“, sudėliotos iš spalvotų stiklelių alinės 
lange. Tą jauną gražuolę sunku būtų buvę ir įžiūrėti, jei ne 
užrašas apačioje. Raidės šokinėjo Barniui prieš akis, tačiau jis 
buvo kažkada seniau jį skaitęs. Su Frense reikalai komplikuoti. 

Bendraudamas su Frense, Barnis visada juto paprastumą ir 
švelnumą, kurių veltui buvo ieškojęs kitose šio pasaulio mo- 
teryse. Per Frensę jis suvokė grynąją meilę, kuri tik viena 
gali išgydyti pažemintą sielą. Tačiau jis nujautė toje tylioje 
mergaitėje moterišką prigimtį, sudėtingą ir tvirtą. Frensės va- 
lia — galingas ginklas. Kas būtų, tą ginklą panaudojus situ- 
acijoje, apie kurią jis štai ką tik sužinojo? Kad Frensė įsteng- 
tų sugriauti tėvo vedybas, tuo Barnis neabejojo. Tačiau ar ji 
norės tai daryti? Svarbiausia, žinoma, kad Milė neturi ištekėti 
už Kristoferio. Tai aišku kaip diena, tik ne visiškai aišku, aI 
protinga įvelti Frensę į šį reikalą. Frensė be galo susisielos ir 
nuliūs; o ar galima ją liūdinti, išmušti iš vėžių prieš jos pa- 
čios vedybas? Nors, žinoma, jeigu Frensė stos į kovą su tėvu, 
tai gali būti taip, jog bus atidėtas ir jos išvykimas iš Airijos, 
arba net, ko gero, ir vedybos, ypač, jeigu jos kova bus sėk- 
minga. Tada ji gali nuspręsti, jog privalo pasilikti su tėvu ir 
guosti jį, pati nuskriaudusi. 

Iš čia kilo nauja Mintis, tokia įdomi, jog Barnis, beveik 
nesijausdamas, ką darąs, užsidėjo skrybėlę, sunkiai pakilo nuo 
kėdės ir oriai išėjo iš Beto alinės į gatvę. Greta alinės buvo 
Laisvės rūmai — transporto ir kitų darbininkų profsąjungos 
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štabas, o dabar ir Džeimso Konolio Pilietinės armijos štabas. 
Eidamas per akmenis skersai gatvės link Žiedinio geležinke- 
lio, Barnis pastebėjo prie Laisvės rūmų būrelį žmonių. Viena 
figūra tame būrelyje jam pasirodė pažįstama. Kitą akimirką 
jis supraio, jog tai Patas, ir staiga sustojo, instinktyviai pasi- 
nešęs slėptis. Patas vilkėjo ryškiai Žalia Savanorių uniforma 
su perpetiniu diržu ir plačiabryle skrybėle. Prie diržo jam ka- 
bojo revolveris, o ant peties šautuvas. Kiti vyrai buvo su 
tamsiai žalia Pilietinės Armijos uniforma. Atrodė, kad jie kaž- 
ko ginčijasi. Paskui visi kartu suėjo į vidų. 

Pamatęs Patą, Barnis prablaivėjo ir suprato, šiandien jau 
per daug išgėręs. Jis džiaugėsi, kad Patas jo nepastebejo, ir 
širdį jam suspaudė tas skaudusis skausmas, kurį nuolat jusda- 
vo dėl savo posūnių. Tas skausmas nebuvo vienalypis, o su- 
sidėjo iš meilės, gėdos ir aitrios neteisybės. Barniui posūniai 
atrodė tobulos, beveik idealios būtybės, ir jis mylėjo juos 
ypatinga, slapta, giliai užgniaužta meile. Jis neįstengė rasti 
tinkamų žodžių jai išsakyti. Nebuvo tokio žvilgsnio, mosto, 
prisilietimo ar balso intonacijos, kuria būtų galima tą meilę 
išreikšti. Ir dar jis žinojo, gerai žinojo, nė akimirkos neuž- 
miršdavo, jog berniukams jis yra pasibiaurėtina figūra. Juos 
žeidė jo požiūris į jų Motiną, kiek jie galėjo spręsti. Bet, ma- 
tyt, dar labiau žeidė jis pats, kaip patėvis ir kaip blogiausias 
žmogiškosios egzistencijos pavyzdys. Kontrastas tarp tyros, 
tobulos jo meilės ir šlykštaus, beprasmiško elgesio, tarp širdies 
rimtumo ir poelgių kvailumo atrodė Barniui klaiki neteisybė. 
Ir dar jam iš tikrųjų buvo nuoširdžiai gėda prieš berniukus; 
toji gėda kilo iš giliųjų, nesuteptų jo širdies slaptybių ir bū- 
davo kartais skaudi net iki saldumo. 

Paėjęs kelis žingsnius, Barnis sustojo ir atsišliejo į šiltą nu- 
apvalintą krantinės granitą. Dangus virš jo galvos buvo koks 
dažniausiai būna Airijoje,— šaltas, blyškiai melsvas, panašus į 
ploną šlapią popierių, ant kurio vos matyti pasilieję smarkiai 
atskiesti mėlyni dažai. Vėias atkakliai lenkė prie vandens lai- 
vų stiebus ties muitine ir plakė Anglijos vėliavą, neleisdamas 
jai supliukšti. Nuo Dublino, o gal greičiau nuo Lifio, kvepėjo 
mielėmis. Barnis pažvelgė žemyn, į upę. Ant granito sienų 
kabojo dideli geležiniai žiedai, sujungti virvių girliandomis, 
apaugusiomis jūržolėm, primenančiomis stambius, kampuotus 
Jurgio epochos papuošimus, o apačioj lėtai pro šalį plaukė lipnus 
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vanduo, truputį putotas kaip stiprus alus, purvinai rusvas, iš- 
margintas rudais ir baltais šviesos atšvaitais, siauručiais mels- 
vais brūkšniais ir blausaus seno aukso spalvos raibuliais. Van- 
deny baltai atsispindėjo tinkuoti laiptai, o dabar ir visas tuntas 
balių žuvėdrų, neriančių Žemyn ištirti kažkokios neįprastos, 
tamsesnės dėmės tąsioje srovėje. Žiūrėdamas į upe, traukdamas 
jos kvapą ir klausydamas žuvėdrų klykavimo ir gatvės bilde- 
sio, Barnis prisiminė tylią, neužterštą Šanono upę prie Klon- 
maknoiso ir didžiulį Kristų, išskėtusį rankas ant senoviško me- 
dinio kryžiaus, ir dykvietes aplinkui. 

Jis paėjėjo iki tilto. Priešais jo akis įvairiaspalvės triukš- 
mingo miesto krantinės, aiškios tarsi nupieštos, vingiavo tolyn 
Keturių Teismų pastato link su ryškiai įspaustu dangaus fone 
žaliu kupolu. Ties Gineso alaus darykla kamuoliavosi baltai 
rudi debesys, kaip šviesos blyksniai Lifio upėje. Matyt, vis 
dėlto pradės lyti. Barnis susiglostė ūsus, traukdamas užsilikusį 
ant jų degtinės kvapą. Sustojęs ėmė tingiai žiūrinėti plakatus 
šv. Jurgio krantinėje. Vienas, labai didelių gabaritų, tačiau 
stebėtino kuklumo, kuris visada stebindavo Barnį, teigė, kad 
„Beždžionių muilas — ne baltiniams“. Kiti, mažesni, skelbė, jog 
„Vazelinas padeda britams laimėti“, ,„Pajuodavus odai, jus iš- 
gelbės tik Zam-bukas“. Naujokų verbavimo plakate nupiešta 
senyva moteris, raginanti savo neryžtingą sūnų: „Eik, vaikeli, 
tai tavo pareiga.“ Fo:ografas siūlėsi „padidinti bet kokią Jū- 
sų žmonos, mylimosios, vaiko ar geriausio draugo nuotrauką 
iki natūralaus dydžio“ tik už pusantro šilingo. Kažin, ar jie 
tikrai tą gali? Barnis įsivaizdavo turįs natūralaus dydžio Milės 
nuotrauką. Reikėtų laikyti užrakintą savo kambary. Saugiausia 
vieta būtų po čiužiniu. Nuo čia prasidėjo kitos jaudinančios 
mintys. 

Jis nuėjo toliau Nelsono kolonos link. Sekvil-strite sutiko 
daug sužeistų kareivių mėlynomis uniformomis, kurios atrodė 
labai ryškios nestiprios saulės šviesoje. Į Fenikso parko pusę 
risčia nujojo būrelis ulonų, ginkluotų karabinais ir ietimis, 
paskui juos nudardėjo pilnas vežimas policininkų. Barnis lio- 
vėsi galvojęs apie įdomų natūralaus dydžio Milės portretą ir 
vėl pradėjo spėlioti, kaip pasielgtų Frensė, jeigu jai būtų vis- 
ias (is SAP ar jos aiški antipatija Milei, kurią jis buvo pa- 
pone | sad A paai nulems Pas!priešinimą tėvo ve- 

* M, Jau buvo beapsistojąs prie niūrios min- 
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ties, jog Frensė greičiausiai parodys visą dukters didžiadvasiš- 
kumą, staiga prisiminė, kad jam dar yra likusi viena atsarginė 
korta. Jis gali papasakoti Frensei, kas atsitiko Meinute. Rat- 
lend-skvero kampe jis stabtelėjo. Debesys dabar kaupėsi virš 
žaliojo Rotondos ligoninės kupolo, ir Findleiterio bažnyčios 
laikrodis rodė be dešimt penkias. Frensė seniai norėjo suži- 
noti, kokia moteris buvo jo nuopolio kaltininkė, ir Barnį ne 
kartą ėmė pagunda jai pasakyti — ne dėl to, kad apjuodintų 
Milę, bet kad Frensė jam taptų dar artimesnė. Jam knietėjo 
papasakoti jai viską — tegul ji bus jo nuodėmklausė ir teisė- 
ja. Tačiau lojalumas Milei sulaikydavo jį ir neleisdavo atideng- 
ti viso savo sielvartų paveikslo, nors Frensė dažnai ir pati jį 
kvosdavo, kai jiedu sėdėdavo O'Holorano cukrainėje. Frense 
nujaučia, kad Milė nėra dora. Ar pasakydamas, kad toji mo- 
teris ketina ištekėti už Kristoferio, jis tuo pačiu nepatvirtins, 
kokia teisinga buvo jos nuojauta? 


oO00 


Kaip galėdamas tyliau, Barnis atidarė paradines namo Ble- 
sington-strite duris ir su pirmaisiais lietaus lašais įėjo į vidų. 
"Tamsiam prieškambary jis pasikabino ant stovo skrybėlę ir iš- 
sitraukė iš stalčiaus aksominę kepurėlę, kurią neseniai buvo 
nusipirkęs Finegano parduotuvėje ,„Džentelmenams“ ir kurią 
labai mėgo, nes ji šildė jam plikę ir su ja jis bent truputį pa- 
nėšėjo į dvasininką. Barnis pastebėjo, kad veidrodžio stalelis 
storai apdulkėjęs. Greitai nupiešė dulkėse išsiviepusį veidą, 
paskui ramiai užsidėjo aksominę kepurėlę ir pažiūrėjo į ne- 
ryškų savo atvaizdą veidrodyje. Kepurėlė jį smarkiai sendino, 
ir jam dėl to buvo net maicnu. Pastebėjo, kad smarkiai išbalę 
antakiai. Staiga labai panoro atsigulti kur nors ir užsimerkti. 
Pradėjo tyliai lipti laiptais aukštyn, kaip visada stengdamasis 
nesusitikti žmonos. 

Jau praėjo spalvotais stiklais papuoštas išvietės duris, įkvė- 
pė jos kvapo, peržengė laiptelį, kuris visada girgždėdavo. To- 
kiais atvejais jis stengdavosi neužeiti į išvietę, kad neišsiduo- 
tų, geriau tyliai užsidarydavo savo kambary su naktiniu puo- 
du. Jau praėjo stiklinių karoliukų užuolaidą, įprastu judesiu 
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suimdamas ją, kad neskambčiotų, ir uždėjo koją ant sekančio 
laiptelio, kai. iš svetainės jį pašaukė Ketlinos balsas; 

— Barni, ar čia tu? Užeik valandėlei. 

Barnis net suvaitojo. Apsigręžė ir, nutaisęs nekaltą miną, 
įlindo pro svetainės duris. Lauke pradėjo smarkiai lyti, kam- 
barys atrodė tamsus ir šaltas. Ugnis nesikūreno židiny, jis bu- 
vo pilnas vakarykščių pelenų. Oras, kaip visados, buvo sudu- 
sęs, trenkė dulkėm ir senom nešvariom draperijom. 


Ketlina stovėjo tolimam kambario gale prie lango ir pe- 
šiojo mezginių užuolaidą. Tikriausiai matė jį pareinant. Kai ji 
pasuko galvą, Barnis pastebėjo ant pakaušio didelį kuodą, iš 
kurio buvo netvarkingai išsipešę keli plaukų kuokštai. Jos su- 
sirūpinęs veidas atrodė kaip blyški dėmė, iš kurios į jį žiūrėjo 
didelės šviesiai rudos, nuo įtampos net šviečiančios akys. Ji 
vilkėjo savo įprastine senamadiška ruda iki žemės suknele, 
kad šilčiau būtų, užsisiautusi megztą skarą. Nelabai stipriai 
jausdamasis, Barnis atsisėdo ant kietos kėdės prie durų. Bliz- 
ganti slidi sėdynė, kieta ir neišsėdėta, vos nenumetė jo že- 
mėn. Jis net fiziškai pasijuto kaltas, kaip pasijusdavo visuo- 
met, susitikęs Ketliną. Net oda pajuodavo. „„Pajuodavus odai, 
jus išgelbės tik Zam-bukas.“ 

— Barni, aš taip jaudinuosi. 

— Dėl ko, brangioji? — Negi Ketlina būtų ką nors sužino- 
jusi? 

— Dėl Pato. 

— Aa, dėi Pato. Aš nesijaudinčiau dėl Pato. 

— Barni, ar tu nežinai... nieko... apie Patą, ką jis ketina 
daryti? 

— Ne, nieko. Keista, aš šiandien mačiau Patą prie Laisvės 
rūmų. Jis tenai įėjo. 

— Į Laisvės rūmus? Bet tai ne jo štabas. Jo štabas Doson- 
strite. 

— Žinau. Matyt, ruošia kokį nors bendrą paradą su APA. 
Mes dabar su jais dideli draugai. 

— Taip, aš irgi pastebėjau. Tai tu iš tikrųjų nieko apie tai 
nežinai, Barni? Jeigu ką žinai, pasakyk. 

— Teisybė, Ketlina. Aš nieko nežinau. Aš net nesuprantu, 
ko tu nerimauji. 

— Na taip, jie juk ir nepasakytų tau.— Ji atėjo nuo lan- 
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pc ir atsisėdo prie netvarkyto židinio, batu sutraiškydama iškri- 
tusią anglį. 

Barnį jos žodžiai truputį užgavo. Jis atsikėlė nuo narčio- 
sios kėdės ir priėjo prie židinio. 

— Aš žinočiau, jeigu kas nors būtų rengiama. Nesuprantu, 
ko taip paleidai vaizduotę. Ir ko jaudiniesi dėl Pato? 

— Ak, nežinau. Nieko tikro. Bet jis dvi dienas nėjo į dar- 
bą be jokio pasiaiškinimo, ir misteris Monegenas buvo vakar 
atėjęs pažiūrėti. Jis paklausė mane, ar Patas nesusirgęs, ir aš, 
žinoma, atsakiau, kad ne. Taip nepatogu. O kai Patui pasakiau, 
kad buvo misteris Monegenas, jis tiktai nusijuokė ir pasakė 
kažką, kad niekada nebeis į darbą. Jis kaip nebe šiame pasau- 
lyje vaikščioja. 

— Man atrodo, nėra ko jaudintis. — Barniui palengvėjo šir- 
dis, kad Ketlina ne dėl jo jaudinosi. Jis subrūkšėjo kojomis, 
duodamas suprasti, jog ketina išeiti. 

— Dabar, kiekvieną kartą eidamas iš namų, jis nešasi šau- 
tuvą. Ir šiandien vėl apsivilko tą uniformą. Ir visą laiką toks 
neramus, ir Ketelas neramus. 

— Ketelas visada neramus. 

— Jis beveik nebūna namuose. Ką jis veikia visą dieną? 
Ir ką aš sakau, tarsi nė negirdi, nesiteikia net atsakyti. Barni, 
gal tu ką nors jam pasakytum, pasikalbėtum? 

— O viešpatie, ką aš galiu jam pasakyti? 

— Na paklausk, ar neketina jie... — Ketlina nutilo, ir Bar- 
nis tik dabar pamatė, kad ji nežmoniškai susijaudinusi. Ji ne- 
verkė, tačiau išblyškęs jos veidas nervingai trūkčiojo, ir jinai 
dangstėsi ranka burną. 

— Na, na, nusiramink, Ketlina, — pasakė jis, pajusdamas 
gailestį jai ir pats užsikrėsdamas jos nerimu. — Juk žinai, kad 
nieko neatsitiks. Airijoje niekada nieko neatsitinka. 

— Būk geras, Barni, pasikalbėk su juo. 

— Patui aš ne autoritetas. 

— Nors sužinok. Ak, kaip negerai... 

— Kas negeraiė 

— Ta neapykanta, tie ginklai... 

— Tu nesupranti, — pasakė Barnis. — Moterys to negali 
suprasti. — O jis pats ar supranta? Ketlinos prašymas jam pa- 
kuteno savimeilę, bet drauge ir išgąsdino. Gal jos nujautimas 
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teisingas, gal tikrai kas nors rengiama? Tačiau tai neįmanoma. 

— Matai, yra atvejų, kai ginklą pakelti teisinga,— pradė- 
jo jis, bet jo žodžiai skambėjo neįtikimai ir naiviai tame šalta- 
me ir tamsiame kambaryje. Kas tai? Negi jis dabar, užsikrėtęs 
Ketlinos baime, panoro suprasti, kas tą baimę galėjo sukelti? 
Ir jam pačiam staiga pasidarė baisu ir šalta. 

— Aš taip bijau dėl Pato, — Ketlina vėl sugrįžo prie savo 
rūpesčio. Ji kalbėjo tyliai, tarsi žinodama, jog pagalbos nėra 
iš ko tikėtis ir ji vėl viena. Barnis pamatė, kad ji visa dreba. 

— Nusiramink, — garsiai pasakė jis. — Ne pirmą kartą 
jaunimas pasišiaušė. Pasiaus ir nustos. — Jis jautė, kad reikia 
kuo greičiau išeiti iš kambario. Paėjo prie durų. — Gal uždegti 
dujas? Čia taip niūru. 

— Ir tas tavo šautuvas viršuj... — kalbėjo toliau Ketlina, 
vėl kreipdamasi į Barnį, nes pamatė, kad jis nori išeiti. — Kam 
jis tau reikalingas? Negerai laikyti šautuvą. Jūs, vyresnieji, 
turėtumėt pavyzdį rodyti. Ko tada norėti iš jauniklių? Išnešk 
tą šautuvą. Negalima gyventi smurtu. Visas pasaulis kaip pa- 
mišęs, tik grasina smurtu. 

— A, tai senas trantas, — teisinosi Barnis. O iš tikrųjų tai 
buvo naujutėlis „Li-Enfild“, kuo geriausiai užlaikytas. 

— Visus šautuvus reikia į jūrą išmesti. Baisus tas jūsų, vy- 
Ių, pasaulis — pilnas neapykantos. Kam tu dabar visada rakini 
kambarį? Irgi ne geresnis už Patą. 

Ketlina turėjo kažkokį įgimtą sugebėjimą, tiesiog artistės 
talentą, suplakti asmeniška ir neasmeniška į kažkokią nelo- 
gišką, tačiau veiksmir2ą visumą. Matyt, dėl to, dažnai galvoda- 
vo Barnis, žmonės ir jaučiasi prieš ją kalti. Visus savo nusi- 
skundimus ji tarsi ant siūlo suverdavo, o paskui kažkaip ne- 
pastebimai užkabindavo pašnekovui. 


— Matai... — Barnis, kasdien rakinąs duris dėl to, kad 
neturėjo kur paslėpti savo išstorėjusių Atsiminimų sąsiuvinių, 
ieškojo, kaip čia pasiteisinti. Tačiau, jo laimė, Ketlina kalbėjo 
nesustodama. | 

— Kam tu nešioji tą nevykusią kepurpalaikę namie? Atro- 
dai panašus į žydą. 

— Man patinka būti panašiam į žydą. 

— Ar išpažinties buvai? 

— Ne. 
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— Ar nereikėtų nueiti? 

— Gal būt. 

— Eisi? 

— Nežinau. 

— Nebetoli velykos. 

— Žinau, kad nebetoli velykos. Ir pats galvoju apie ve- 
lykas. 

— Eik prie tėvo Rajeno. 

— Nepatinka man tėvas Rajenas. 

— Išpažinčiai nereikia asmeninių simpatijų. 

— Žinau, kad nereikia, 

— Tai eik prie kito kunigo. Eik prie nepažįstamo, kur nors 
mieste. 

— Gal eisiu, 0 gal ne, — atsakė Barnis. 

Jo barniai su Ketlina buvo kažkokie nepabaigiami. Lyg 
amžinai būtų tęsęsis vis tas pats, kažikada pradėtas. Ketlina 
jam įteigdavo, kad jis kaprizingas vaikas, o paskui privesdavo 
prie nedorų išsišokimų. Kiekvieną kartą jis bejėgiškai stebėda- 
vo tarsi iš šalies savo perėjimą nuo buko nusižeminimo į kerš- 
tingą įniršį. 

— Eik į Tenebrį. Tau visados patikdavo Tenebris. 

— Nueisiu, jei panorėsiu. 

— Visi mes nuodėmingi. O šiuo šventu metu reikia ypa- 
tingai to neužmiršti. 

— Žinau, kad esu nuodėmingas. 

— Dabar gavėnia, ir reikia daugiau griežtumo, paprastu- 
mo. Tikėjimas — tai didingas paprastumas, Barni. Ar ne to pa- 
prastumo ir trūksta tavo gyvenimui? 

— Jis ir taip paprastas, jeigu tu paprastumu laikai nuobo- 
dumą. 

— Pats žinai, kad nelaikau. Tau gėda neduoda gyventi. 

— Kokio velnio aš turėčiau gėdytis? 

Žinoma, tai ir buvo didžiausia jo gyvenimo nelaimė, tik jam 
tatai reiškė, ko Ketlina niekada niekada negalėtų suprasti, to- 
dėl jis visai pagrįstai atmetė jos žodžius, kurių prasmė buvo 
tokia tolima nuo teisybės. Jis muistėsi prieš ją, pusiau pasi- 
<ukęs į duris, nedrįsdamas išeiti. Jinai, pakėlusi akis, žiūrėjo į 
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jį. Jos veido prietemoje jis nematė, tiktai juto iškankintą, įky- 
riai pamaldžią išraišką. Ir tatai jį siutino. 

— Tarpais man atrodo, kad tu ritiesi vis žemyn, Barni. 

— Na, jeigu ir rituosi, tai kas dėl to kaltas? 

Jeigu jis nebūtų vedęs tos moters, būtų galėjęs tapti doru 
žmogum, Jeigu nebūtų jos vedęs, būtų dar įstengęs pasitaisyti 
ir pasiekti to paprastumo, kurį Ketlina teisingai pavadino religi- 
jos esme. Jinai pati sutrukdė jam būti paprastam. 

— O kas kam, jeigu ir rituosi, — pasakė Barnis. — Niekas 
manęs nežiūri ir nemyli. O tu vaikštai kaip sena ragana, tyčia 
mane erzindama. Ko negali pasitaisyti žmoniškų drabužių? 
Vaikštai kaip sena ragana iš lūšnų. Ketelas sakė, kad nauji 
kaimynai iš anapus gatvės manė tave esant mano motina. Tu 
tyčia save kankini, kad mane nubaustum. Net savo tikėjimu 
nori mane įskaudinti. 

— Nuodėmė šitaip kalbėti, — tyliai pasakė Ketlina. 

— Tai teisybė. Tu ėste mane ėdi. Niekas manimi nesirūpina. 
Net kambario niekas neišvalo. .. 

— Tu juk užrakini. 

— Ir visas namas kaip tvartas. Pažiūrėk tiktai, koks šitas 
kambarys. Net židinys neiškuoptas. Visur dulkina. Ką ta Dži- 
nė veikia? Vieniša gyvena, savo namų žiūrėti nereikia, tai gal 
jau galėtų per visą dieną bent dulkes nušluostyti. Tu jos visai 
neprispaudi. Tokią reikėtų su botagu raginti. 

— Džinė pas mus nebeateina. 

— O kas jai yra? 

— Nėščia. 

— A-a... — Tas netikėtas svetimos nelaimės įsibrovimas 
į jo nelaimių sąrašą vieną akimirką jį sutrikdė. 

— Ar nematei aną dieną jos verkiant ant laiptų? 

— Ne. — Iš tiesų Barnis matė Džinę verkiančią ant laiptų, 
bet tada jis labai skubėjo pas Milę ir tuoj pat užmiršo. Melas 
buvo pernelyg niekšingas. Jis susiėmė delnu skruostą ir su- 
murmėjo: — Teisybė, mačiau, bet labai skubėjau ir paskui 
užmiršau. 

— Tu visada skubi. Tu visada pamiršti. Tavęs čionai tik 
pusė. 

— Vargšė Džinė. Kuo mes galime jai padėti? 
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— Beveik niekuo. Tu gali, pavyzdžiui, nueiti jos aplankyti. 
Gydytojas uždraudė jai dirbti. O žinai, kaip ji gyvena. 

— Aplankyti? — Barnis vos nesušuko, kad tai neįmanoma. 
Paskui staiga klestelėjo artimiausion kėdėn. Ar seniai jis čia 
svajojo atverti užuojautos glėbį visam pasauliui? O dabar ne- 
gali prisiversti aplankyti vargšės sergančios tarnaitės, pakliu- 
vusios bėdon. Ir jis garsiai paklausė: — Kas man darosi? 

— Pats žinai, kas tau darosi. Esi taip užsiėmęs savimi, kad 
kitų žmonių beveik nematai. Bent prieš velykas. .. 

— Na, o tu? — pakėlė galvą Barnis. Apie Džinę jis užmir- 
šo. — Tu ar neužsiėmusi savimi? Ar tu mane matai. Neatrodo. 
Tu tiktai... 

Svetainės durys tyliai atsivėrė, ir kažkas pasirodė tarpdury. 
Įėjo Ketelas su padėklu. Jis vikriai aplenkė Barnį ir, negar- 
siai terkštelėjęs, pastatė padėklą ant vieno staliukų su meta- 
liniu viršumi. 

— O, kaip čia tamsu, mama! Lauke pila kaip iš kibiro. Gal 
uždegti dujas? 

Jo rankoje tuoj čirkštelėjo degtukas, ir Ketelas ėmė eiti pa- 
lei sieną, degiodamas dujinius vamzdelius. Kiekviename vamz- 
delyje užsidegdavo silpna oranžinė liepsnelė po šilkiniu, karo- 
liukais siuvinėtu gaubiu, o paskui, kai Ketelas atsuko čiaupą, 
visos liepsnelės kartu pliūptelėjo ir virto žėrinčiais skaisčiai 
baltais kamuoliais. Kambarys nušvito, tyliai šnypštė dujos, ir 
aplytas langas patamsėjo. 

— Pašildžiau arbatą, — pasakė Ketelas, grįždamas prie pa- 
dėklo. — Pagalvojau, atnešiu čionai. Oi, kaip čia aš užmiršau 
užkurti židinį, juk, galvojau, dabar visada kursiu, kai vargšės 
Džinės nebėra. Prašau, mama. — Jis pripylė puodelį arbatos ir 
padavė motinai. 

Ketlina šypsodama pakėlė akis į sūnų. Jos veidas, lyg per- 
lų, lyg auksinio atspalvio, neryškioje dujų šviesoje atrodė dar 
truputį ašarotas ir sugniužęs, tačiau bruožai jau buvo Neįtemp- 
ti ir dvelkė ramiu nuovargiu, kakta išsilyginusi, o didelės akys, 
su ekstaze atkreiptos į sūnų, švietė atsidavimu ir meile, Kete- 
las su sąmoningu gracingumu pasisukiojo valandėlę aplink mo- 
tiną, tartum ausdamas kažkokį apsauginį kokoną. Nenuleis- 
damas nuo motinos įdėmaus žvilgsnio, jis susibraukė savo tam- 


134 


sius plaukus už ausų. Visas jis buvo jaunatviškai kampuotas, 
tačiau pilnas nuovokos ir žvalumo. Paskui atsisuko į Barnį. 

— O čia jums. — Jis niekados nevadino Barnio nei vardu, 
nei tėvu, bet dabar kalbėjo su juo tyliai ir raminamai, kaip 
su ligoniu. Jis padavė Barniui arbatos. — Ir dar nupirkau jums 
sausainių. Tų, kuriuos labiausiai mėgstate. Citrininių. Iš Lip- 
tono. Turėjau eilėje pastovėti. 

Barnis pažveigė į padėklą. Ten stovėjo lėkštė su sausai- 
niais, įo Mėgstamaisiais citrininiais sausainiais, kurių Ketelas 
turėjo eilėje pastovėti pas Lipioną. 

„Jis pajuto akis pasrūvani ašarom. Pamatė Ketelą, stovintį 
visai arti, pamatė lyg koki visai atskirą daiktą, lyg prale- 
kiantį paukštį, Ketelo ranką, rodančią į padėklą, kviečiančią 
valgyti. Jis paėmė tą ranką. Nerišlūs žodžiai jam kilo gerkle 
drauge su ašaromis. 

— Tu toks man geras. Tu nekaltos ir tyros širdies. O, vi- 
sados toks pasilik. Niekada neįsileisk šėtono į savo gyvenimą. 
Djovanok man.— Jis pskėlė Ketelo ranką prie lūpų ir pabučiavo. 

Vieną akimirką tapo labai tylu. Paskui Ketelas žengtelėjo 
atbulas, truputį sumišęs ir nesmagus. Pastovėjo nesiryždamas, 
paskui uždėjo ranką Barniui ant peties ir švelniai spustelėjo. 
Tada greitai atsisuko į motiną. 

— Eisiu atnešiu pakurų židiniui. — Ir pranyko iš kam- 
bario. 

Barnis atsistojo. Taip netikėtai pamatęs Ketelo gerumą ir 
taip pat staigiai ir netikėtai užmiršęs save, jis pasijuto leng- 
vas ir džiugus. Tarsi patyręs apsireiškimą. 

— Ak, tai tu girtas, — pasakė Ketlina. — O aš nesupratau. 
Kaip aš nesupratau! 

— Aš negirtas! — Bet ar tikrai? Ar jis dabar visuomet žino, 
kada girtas ir kada ne. Jis nusisuko nuo Ketlinos, ir ašaros pra- 
dėjo riedėti jam per skruostus. Tai neteisinga. Vieną trumpą 
gerą valandėlę jis kalbėjo su posūniu tyros meilės kalba, o 
žmona tiek ir tegalėjo pasakyti, kad jis girtas. Gerai, tegul jis 
girtas. Ašaros tekėjo nesulaikomos. Girtumo ašaros. 

Lyg per miglą jis pamatė ant sienos nukryžiuotąjį. Ir tarė: 

— Kur mes išklydome iš kelio, Ketlina? Negi nebegalime 
tasti kits kitam nors iruputi meilės? 

Žmona tylėjo. 
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Barnis nukrapeno prie durų. Jis nebenorėjo daugiau susi- 
tikti su Ketelu. Belipant laiptais, jį vėl apniko tamsios mintys 
apie Milę. Atsirakino savo kambario duris. Štai jo šautuvas 
„Li-Enfild“ stovi kampe. Barnis atsisėdo prie stalo ir nusi- 
braukė ašaras. Tada surinko išsklaidytus savo Atsiminimų 
puslapius ir pradėjo greitai rašyti. 


Miglotas ryto brėkšmas, o brangioji, 
Šviesa nužymi tavo pėdas iškilnias! 
Diena kaip ametistas žėri ir liepsnoja, 
Kai tu, aušros gėlele, esi šalia manęs! 
Bet štai aptemo nuostabi diena 

Mūs sutuoktuvių, ir tamsioj Iemty 

Tik tu esi to rytmečio žara, 

Lyg saulė spindulinga tu švieti. 

iengvai pribėgi, lyg vėjelis iš pietų, 
Daili, kaip rožė vasaros metu, — 

Tavo alsavimas — man atgaiva tikra, 
Kaip gyvastis man reikalinga tu. 

Tu mano rytas, ir diena, ir vakaro žara, 
Man be tavęs nei laimės, nei gyvenimo nėra. 


Buvo ankstyvas ketvirtadienio rytas, ir Endrius pagaliau 
apsisprendė: metas oficialiai pasipiršti Frensei. Jis jautėsi pa- 
tenkintas, kad neskubėjo. Dabar įsitikino, ne be reikalo ati- 
dėliojęs. Juk jiedu su Frense buvo nesimatę beveik metus po 
to, kai ji paskutinį kartą lankėsi Anglijoje, jau karui prasidė- 
jus, ir, aišku, truputį atitolę; reikėjo laiko tam atokumui iš- 
tirpti. Jį erzino motinos grįžimas į Airiją, erzino jos bruzdėji- 
mas ir lakstymas, erzino giminės. Tiktai dabar jis prisivertė 
susikaupti, nusiraminti ir visas mintis nukreipti į Frensę. 

Tą sonetą jis parašė vakar vakare „Klersvilyje“, kur jau 
dvi naktis nakvojo jiedu su motina, užsiėmę nepabaigiamaiš 
darbais; reikėjo pasitvarkyti, prieš atvežant baldus. Perskaitęs 
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savo kūrinį, Endrius liko patenkintas. Jam ypač patiko „iškil- 
nios pėdos“. Kaip Gotje pasekėjas, jis žinojo, kad kiekvienam 
eilėrašty turi būti toks ryškus akcentinis potėpis. Epitetas ,iš- 
kilnios pėdos“ pabrėžė ir išplėtė įvaizdį „miglotas ryto brėkš- 
mas“, Kuriame Frensės žingsniai gulė „šviesa nužymėti". „Leng- 
vai pribėgi lyg vėjelis“ gal ir nebuvo labai tikslu, nes Frensės 
eisena buvo tvirta ir sunkoka, tačiau simboliškai jis tiesai ne- 
nusikalto, palyginęs plaukiančią mylimosios eigastį su lėtai 
brėkštančiu rytu. Jį truputį neramino netikslus ritmas, — visai 
tikslaus ritmo nepavyko išlaikyti, — tačiau vienas jo draugas 
iš Kembridžo, spausdinęs savo eilėraščius ,,„Kornhil“ žurnale, 
sakė, kad netikslus ritmas dabar visai pateisinamas. Ir paties 
Endriaus eilėraščio ,„„Kornhil“ žurnalas kartą vos neišspaus- 
dino. Redaktorius grąžino jam su labai draugiškom pastabom. 


Pagalvojęs, kad netrukus jis suteiks tokią neapsakomą lai- 
mę sau ir Frensei, Endrius svaigo iš pasididžiavimo. Jis tapo 
visagalis, gerasis savo mažojo pasaulio despotas. Jis visus pa- 
darys laimingus. Jis padės tikros labdarystės kiaušinį, kuris vi- 
sus juos pamaitins. Pasididžiavimas virto nuolankumu. Jis ne- 
vertas tos mielos, protingos mergaitės. Nuolankumas virto 
linksmu džiugesiu, nes jis žinojo esąs jos vertas, arba tiks- 
liau — niekados nemanė esąs nevertas! Tas savotiškas slaptas 
džiaugsmas prišaukė dar pasklidą, nesusikoncentravusį geismą. 
Jo fizinis potraukis Frensei visados buvo kažkoks sujukęs, 
neryškus. Jokia kita mergina jo netraukė. Tačiau ir Frensės 
jis ne visada geidė. Dabar jo troškimas suėjo į fokusą, kuria- 
me, be abejonės, buvo tiktai Frensė. Tame savęs atradimo ir 
pažinimo procese jis pagaliau aiškiai suprato, kaip labai iki 
šio laiko bijojo kūniškos meilės. Jo nekankino įkyrūs košmarai, 
priverčiantys jo pulko draugus lankyti vietas, apie kurias jam 
vien pagalvojus šiurpas krėtė. Tačiau ir ta baimė buvo ne 
lengviau pakeliama. Ir štai, nusistovėjus ramiam pasiryžimui, 
drauge atėjo mintis, kad reikia tik nugalėti šitą savo baimę, 
tada bus nugalėtos ir visos kitos, ar bent įgaus kažkokią su- 
prantamą formą. Tamsi tuščia kiaurymė, kaip jam vaizduotėje 
rodėsi grįžimas į Prancūziją, prašviesės ir įgis turinį, su ku- 
riuo jis kaip nors sugebės tvarkytis. Vedybos išvaikys visus 
košmarus. 

Endrius baisiai graužėsi po susitikimo su Patu. Jis degė iš 
gėdos, prisimines, kaip negarbingai ir netaktiškai įžeidė savo 
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pusbrolį, ir visą kitą dieną apie nieką daugiau negalėjo gal- 
voti. Jis tada norėjo tuojau pat atsiprašyti, tačiau sutrukdė 
Ketelas. Gal ir gerai, kaip dabar pagalvoji, nes tuoj pulti ir 
lementi atsiprašymą būtų buvę dar blogiau. Tačiau jam vis 
vien baisiai knietėjo pasimatyti su Patu akis į akį — visą ant- 
radienį negalėjo rasti vietos. Jis beveik fiziškai jautėsi paže- 
mintas, kam puoselėjo tokią absurdišką viltį pasiekti ypatingos 
draugystės su Patu, dabar, kai abu jau suaugę. Patas tebeturėjo 
jam magišką potraukį, ir pirmadienį, einant į svetainę Blesing- 
ton-strite, Endriaus širdį gniaužė saldi baimė. 

Trečiadienį rytą, nenorėdamas susitikti su motina ir jaus- 
damas, kad reikia pagaliau viską apgalvoti dėl Frensės, jis 
nuėjo pėsčias nuo Dokio iki Kilinio ir ilgokai stovėjo ant 
jūros kranto mėlynų kūginių kalnų įlinkime. Čia jis patyrė 
didį praregėjimą ir didžią ramybę. Su Patu jiedu niekados ne- 
bus draugai. Patas iš kitos žmonių rasės. Net jeigu jis ir su- 
sitiks su Patu ir atsiprašys, net jeigu jis susitiks su Patu ir kaip 
nors sugebės moraliai priremti jį prie sienos, niekas iš esmės 
nepasikeis. Patas bus toks pat šaltas, santūrus, ironiškas, man- 
dagus, tolimas, o paskui ir pasibodėjęs. Supratimas, jog yra 
žmonių, kurių mes neįstengsime nugalėti — dvasinio subren- 
dimo požymis, įgijamas tik metams bėgant. Aiškia sąmone, 
neapgaudinėdamas savęs ir pats nemažai didžiuodamasis savo 
drąsa, bei semdamasis iš jos jėgų, Endrius pripažino, kad Pa- 
tas jam prarastas. Dabar atėjo metas galvoti apie Frensę, tik 
apie Frensę. 

Stovėdamas įsibridęs geliančiam jūros vandeny, jis tarė sau 
tapęs realistu. Jis išsiveš Frensę į Angliją, tuojau pat, jei tik 
bus galima. O po karo atkakliai reikalaus, kad ir motina te- 
nai sugrįžtų. Ką čia, ar jis ne vyras, ar ne karys; motina turės 
ir į jo nuomonę atsižvelgti. Ta paprasta mintis, kad jo motinai 
nebūtina čia amžinai pasilikti, parodė, kaip labai jis iki šiol 
bijojo Airijos. Vaizdavosi ją kaip tamsią duobę, pilną demo- 
nų. O dabar staiga paaiškėjo, kad reikia tik pirštais spragtelėti 
toms supančiotoms baidyklėms. Matyt, atsisakymas nuo Pato 
Diumėjaus ir buvo tas lemiamasis žingsnis. Nuo šiol jis elgsis 
kaip laisvas žmogus. Jis įsivaizdavo save už daugelio metų, 
tvirtą paler familias, geraširdiską, tačiau griežtai laikantį savo 
moteris ir vaikus. Netgi mintis, kad Frensė taps nuo jo nėščia, 
prieš išeinant į frontą, net ir ta mintis nebeatrodė jam biauri. 
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Netgi mintis, kad jis gali žūti ir nebepamatyti savo sūnaus, 
nebestumė jo į neviltį. 

Smėlis ir akmenukai, pakelti bangų nuo seklumos, daužė 
jam kojas, taip užgėlusias, jog net skausmo nebejuto. Jis išlipo 
iš vandens ir, nušlubčiojęs prie dailesnio akmens, pradėjo pus- 
kojinėm šluostytis užtirpusias kojas. Saulės spindulys atslinko 
ruo kranto, jūra sužaižaravo prieš akis, ir ant smėlio nutįso 
jo šešėlis. Mintys vėl nuklydo prie tetos Milisentos. Iš tiesų, 
po to atsitikimo su auskaru Milė, kaip jis nedrąsiai ją sau 
vadino, visą laiką sukosi jo mintyse. Jis svarstė, ar tik ne tyčia 
ji įmetė auskarą į baseiną. Ir prieidavo malonią išvadą, kad 
tikriausia taip ir buvo, o tada negalėdavo sulaikyti šypsenos. 
Kad jinai privertė. jį dalyvauti pokalbyje prie arbatos stalo ir 
tuo pat metu galvoti apie auskarą, paslėptą kažkur daugmaž 
saugioje vietoje už baltinių, tuo metu jį be galo sutrikdė, o 
paskui be galo pralinksmino. Jam vaidenosi, kad tai jau tam 
tikras laimėjimas. Kitą dieną jis nusiuntė jai auskarą voke 
su trumpu laiškučiu, kuriame po daugybės perrašinėjimų liko 
tik lakoniškas: „Ir ačiū už arbatą!“ Tas mažytis spektaklis End- 
rių ne juokais sujaudino. Jis nesiliovė svarstęs, ar su juo pažaidė 
kaip su vaiku, ar paflirtavo kaip su suaugusiu, ir, gerai panag- 
rinėjęs, vis dėlto likdavo su malonesniu atsaku. Jo žavioji tetu- 
lė flirtavo su juo. Tokio flirto su vyresne moterimi Endriui dar 
nebuvo tekę patirti. Tas nuotykis, kaip ir pati Milė, truputį dvel- 
kė nepadorumu, tačiau juokdamasis sau Endrius pripažino, kad 
jis turi taip pat ir žavesio. Moterys linksmos ir gražios, 0 jis jau- 
nas ir laisvas. Suprantama, jis ir anksčiau tai žinojo. Ir Milė, 
be to, jam tiktai teta. 


Jis jaunas ir laisvas, tačiau dabar surišo savo likimą su 
puikiausia pasaulyje mergaite. Jis jautėsi tikrai laimingas, kad 
visa širdimi to trokšta, ir dabar, kai atėjo tam metas, nė trupu- 
čio nesigaili. Jis gali atiduoti jai visą širdį. Tiek kartų jis buvo 
vaizduotėje Iepetavęs tą sceną. Tiktai nebuvo numatęs soneto. 
Sonetą jam dievai atsiuntė, pačiu laiku, kaip sužadėtuvių do- 
vaną. Jis sugalvojo užkišti sonetą Frensei už iškirptės, jeigu 
ji bus kaip nors panašiai apsirengusi. Paskui nusijuokė, su- 
piatęs, kad mėgdžioja Milę. Taip, o dargi žiedas. Vakar Hil- 
da — bent kartą gyvenime ji parodė mokanti taupyti kitų lai- 
ką — padavė jam auksinį žiedelį su rubinu ir dviem brilian- 
tais, kurį nupirko Dubline, Kristoferio padedama, ir pasakė, 
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kad jis turėtų Frensei būti kaip tiktai. Daugiau nieko nesakė 
ir nesiaiškino. Kai paskui Endrius apžiūrinėjo žiedą, jam net 
širdį suspaudė, koks tas žiedas atrodė gražus ir reikšmingas. 
Pagalvojęs, kokia romantiška, šviesi, nekalta jo sąjunga su 
Frense, Endrius staiga susigraudino iki ašarų. 

Dabar, ketvirtadienio rytą, jis laukė sode Frensės prie rau- 
donųjų sūpuoklių. Kai jis atvažiavo, ji buvo užsiėmusi kažko- 
kiais namų ruošos darbais ir paprašė jos palaukti sode. End- 
rius, iki šiol įsivaizdavęs ir visiškai ramiai planavęs tą sceną, 
dabar net silpo iš susijaudinimo. Sonetas buvo vienoje švarko 
kišenėje, žiedas, suvyniotas į nosinę, kitoje. Jis be atvangos 
čiupinėjo tai vieną, tai kitą, ir soneto popierius net apsiglam- 
žė. Širdis jam daužėsi į šoną, tarsi norėdama išlėkti kaip pa- 
trankos sviedinys, o burna trumpais trūkčiojamais įkvėpimais 
gaudė sūdrų, nejudantį rytmečio orą. Dangus, iš pradžių bu- 
vęs grynas, pradėjo drumstis. Endrius griebėsi kažką krapšty- 
tis apie sūpuokles, o kai atsigręžė, pamatė Frensę stovinčią 
greta. 

Kokia graži buvo šįryt mieloji mergaitė — apskritas putnus 
veidelis įraudęs, vėsus ir lygus kaip obuoliukas. Aukšta kakta 
neuždengta, plaukai subraukti už ausų ir dar, kaip ankstų ry- 
tą, nesutvarkyti. Vilkėjo ji ilga pilka šiurkščios medžiagos 
suknele, truputį panašia į seselės chalatą, parišta per juosme- 
nį, ant viršaus kažkodėl užsimetusi Kristoferio tvido švarką, 
matyt, tą tesugriebė iš greitumo, bėgdama pro duris. Švarko 
apykaklę pasistačiusi, rankas susikišusi į kišenes. Dar nie- 
kados ji neatrodė tokia miela. 

Pastebėjusi kažką reikšminga Endriaus veide, Frensė tylė- 
jo, laukdama, ką jis pasakys. 

Visas drebėdamas, jis pagaliau prabilo: 

— Brangioji Frense, aš turiu pasakyti tau labai svarbų da- 
lyką. Ar tu nė trupučio nenumanai? — Jo balsas irgi drebėjo 
ir trukčiojo. 

— Ne,— atsakė Frensė. 

— Aš prašau tave suteikti man garbę būti mano žmona. 

Tyla. Paskui Frensė staiga nusisuko nuo jo. 

Endrius stovėjo nejudėdamas, spoksodamas į apdrikusį kuo- 
dą tamsių Frensės plaukų ties vyriško švarko apykakle. Jis 
buvo išsigandęs ir sutrikęs, tarsi netyčia būtų sudavęs Fren- 
sei. Jis nė nemanė, kad tie netikėti jo žodžiai taip ją paveik- 
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lų. Bet ne, nuolankioji Frensė, kokią jis buvo susikūręs savo 
vaizduotėje, negalėjo būti užklupta iš netyčių. Jis ištiesė ran- 
ką, norėdamas raminamai paliesti jos rankovę. Neatsisukdama 
ji žengtelėjo į šoną. 

— Frense... 

— Palauk minutėlę, Endriau. 

Vėl tyla. Endrius stovėjo ir žiūrėjo jai į nugarą. Rankos, 
sukištos į kišenes, viena čiupinėjo žiedą, kita — sonetą. Nuo 
juros padvelkė vėjas, sujudino kaštoną ir ilgus lelijų lapus, 
sujudino raudonąsias sūpuokles. 

Frensė pradėjo iš lėto gręžtis. Rankas tebelaikė susikišusi 
į kišenes, bet štai vieną ištraukė ir persibraukė per veidą, lyg 
nutrindama nuo jo išraišką. Kostelėjo, tarsi kosulys galėtų čia 
padėti, gal priduoti kasdieniškumo. Tada pasakė: 

— Labai ačiū, Endriau. 

Endrius pažiūrėjo jai į veidą. Tokio ryžtingo ir tokio niū- 
raus jos veido jis dar nebuvo matęs. Plačios burnos kampu- 
čiai kategoriškai nuleisti, akys primerktos, likę tik du tamsūs 
siauri stačiakampiai. 

— Frense... 

— O, mano mielas... 

— Frense, brangioji, kas yra? Nusiramink. 

— Endriau, tas yra, kad aš negaliu pasakyti taip. Negaliu 
paprastai pasakyti taip. 

Endrius atgniaužė pirštus ir ištraukė rankas iš kišenių. Nusi- 
šluostė vieną į kitą. 

— Štai kaip.— Jis buvo visiškai sutrikęs ir persigandęs. 
lyg būtų pirmą kartą pamaięs Frensę, lyg tikroji Frensė bū- 
tų išėjusi iš paveikslo, perplėšdama drobę, kurioje buvo nu- 
tapytas jos portretas. Sunku buvo rasti žodžių. Jų pasikalbė- 
jimuose paprastai visada vyraudavo tyla, tiktai gal kitos rūšies. 
Dabar toji tyla tapo triukšminga, gergždžianti, neįmanomai sun- 
ki.— Ką reiškia „paprastai“, kodėl tu negali paprastai pasakyti 
taip? 

Atrodė, kad Frensei taip pat buvo sunku kalbėti. Ji įsiste- 
beilijo į Žemę. 

— Na... aš negaliu pasakyti taip. Bet tai nereiškia, kad 
kas nors pasikeitė. Tiktai... o, viešpatie... 

— Bet... bet tu mane myli? Tu mane tebemyli? — Jis nega- 
lėjo įsivaizduoti pasaulio be Frensės meilės. 
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— Žinoma, myliu. 

— Ir aš tave myliu, brangioji Frense, ir noriu, kad tu bū- 
tum mano žmona. Tu tikriausiai užpykai ant manęs, kad aš 
taip ilgai nieko nesakiau, bet matai... 

— Ne todėl, ir aš ant tavęs neužpykau. Aš ant savęs pyks- 
tu. 

— Aš nesuprantu... 

— Mudu abu... taip su tuo apsipratom,... per daug apsi- 
pratom. Ir visi kiti. Tarsi kitaip ir būti negalėtų. Tai kažkaip 
neteisinga. 

— Suprantu. Tau atrodo, kad aš tavęs nemerginau kaip 
pridera... kad mudu per daug viens kitą pažįstame. Bet dabar 
aš tave pamerginsiu... 

— Ne, ne, kokie niekai. Matai, mudu truputį kaip brolis 
ir sesuo. 

— Šiuo metu man visai neatrodo, kad mudu brolis ir se- 
suo,— pasakė Endrius. Dar niekados Frensė jam neatrodė taip 
nežmoniškai patraukli. Jinai žvilgtelėjo į jį — Tau taip pat,— 
pridūrė jis. 

Ji susimąsčiusi pažiūrėjo į jį, griežtas ir įtemptas jos vei- 
das truputį sušvelnėjo. 

— Taip. Keista. Bet ne, nekeista. Endriau, aš labai atsipra- 
šau. Aš labai negražiai tau atsakiau. 

— Tu man atsakei nesuprantamai. Bet aš tave suprantu... 
dėl to, kad tarsi kitaip ir būti negalėtų. Tarsi mudu neturėtu- 
me savo nuomonės. Man irgi kartais juokingai atrodydavo. 
Bet tai negali visko sugadinti. O gal mudviem pradėti viską 
iš pradžių, lyg nebūtume iki šiol buvę pažįstami. 

— Bet kaipgi... 

— Ir aš nežinau. Pastarąsias penkias minutes aš kalbėjau 
su labai įdomia nepažįstamąja. 

— Man irgi taip atrodė. Bet tai paprasčiausia dėl to, kad 
mūsų draugystė iširo. Ak, Endriau, mielasis, aš tave myliu... 

— Tuomet... Frense, gal yra kitas? 

— Ne, žinoma, ne. 

— Na, tai kas tada? Gal tu nori dar truputį palaukti? Ne- 
svarbu, kad mudu pažįstami nuo vaikystės, bet paskutiniu me- 
tu mažai matėmės. Gal reikia laiko vėl priprasti prie kits kito. 

— Visą laiką jauti kažkokią... lyg prievartą... 

— Na taip, na taip. Suprantu, visi tik laukia, kada mudu 
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susituoksime... baisu... ir aš Žinau... merginai... ak, Frense, at- 
leisk, koks aš kvailys. Juk tu atsakai man „taip“, tik mudu su- 
situoksime ne tuojau, dar palauksime. Ar ne? 

—- Ne, ne visai taip. Aš taip nesakau. 

— Tada sakai „ne“? 

— Ne visai... bet tai nesąžininga... aš nenoriu tavęs susais- 
tyti. 

— Bet aš juk ir taip susijęs — aš tave myliu. Vadinasi, 
tu sakai Man „ne“? 

— Tu verti mane sakyti „ne“! 

— Aš neverčiu. Aš tik stengiuosi suprasti, — graudžiai at- 
sakė jis. 

— Aš negaliu tavęs susaistyti, — pakartojo ji, — ir kadangi tū 
verti mane ką nors atsakyti, aš turiu atsakyti „ne“. 

— Aš neverčiu tavęs ką nors atsakyti. Aš prašau tave bū- 
ti mano žmona. Būčiau seniai paprašęs, jeigu būčiau žinojęs, 
kad tu taip pasikeisi. 

— Bet aš nepasikeičiau. 

— Tiek to. Aš tik noriu sužinoti, ką tu jauti. Ar nori, kad 
aš palaukčiau ir vėl pasiūlyčiau? 

— Gal būt... bet tai nesąžininga, ak, kaip nesąžininga. Aš 
ir vėl atsakysiu „ne“. O man taip nesinori tave skaudinti, nori- 
si, kad viskas vėl būtų gerai, kaip pirma buvo.— Ji užsimerkė, 
ir skruostais jai pradėjo riedėti ašaros, daug ašarų. Ji išsiėmė 
iš Kristoferio kišenės didelę baltą nosinę, kvepiančią tabaku, 
ir nusišnypštė nosį. Pradėjo krapnoti lietus. 

— Na gerai, — pasakė Endrius.— Aš palauksiu ir vėl pa- 
prašysiu. | 

— Aš ir vėl atsakysiu „ne“,— karštai sušuko jinai. 


Aš vis tiek paprašysiu. 

Valandėlę jiedu stovėjo tylėdami, lietui dulkiant, žiūrėdami 
sau po kojomis. Paskui -Frensė pasakė: 

— Būk geras, nesakyk niekam kol kas, bent kelias dienas. 
Aš turiu pirmiausia pasakyti tėvui, ir reikia pataikyti tinkamą 
momentą. 

— Gerai. Bet ilgai as negalėsiu slėpti. Mano mama labai 
susikrims... aš taip nemoku meluoti. 

— Ak, Endriau, atleisk man. O, viešpatie, man reikia pa- 
galvoti, reikia pagalvoti. Užeik, išgersime kavos. Pradeda 
smarkiai lyti. 
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— Ne,— atsakė Endrius.— Į vidų neisiu. Dabar, matyt, dau- 
giau visai negalėsiu čia ateiti. 

-- Kodėl — tu būtinai turėsi ateiti. 

— Manau, kad nesinorės, kai viskas pasikeitė. 

Jiedu pažiūrėjo kits kitam į akis, staiga apimti baimės. Žo- 
džiai, kad ir patys baisiausi, gali atrodyti lyg blogas sapnas, 
per kurį klupinėji, apsvaigęs iš baimės. O šaltas poelgių dvelks- 
mas įstumia dvasią į tokį pasaulį, kur visa, kas baisu, turi būti 
lėtai ir iki smulkmenų išgyventa. 

Akimirką Endriui pasirodė, kad jis to neištvers. Jis ne- 
rangiai ištiesė ranką į Frensę, lyg norėdamas paimti josios 
ranką, lyg apkabinti. Tačiau ji atsitraukė. Dar akimirką jiedu 
stovėjo viens prieš kitą. Tada ji sušnibždėjo: 

— Atleisk man, atleisk man,— apsisuko ir nubėgo vidun. 

Endrius išėjo pro vartelius ir pasistatė apsiausto apykaklę. 
Jis nužingsniavo gatve prie jūros. Jūra, labai rami, tingiai lai- 
žė kranto akmenis, ir nuo vieno krašto iki kito lygų pilką jos 
paviršių plakė smarkus lietus. 


10. A. Merdok 
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Patas degė nekantrumu Dar tiktai ketvirtadienio 
rytas. Sekmadienis dunksojo priešais lyg juodas ak- 
mens kalnas. Tas kalnas turės atsiverti ir įleisti jį, o kaip — jis 
nežinojo. Žvelgdamas į ateitį, jis nieko daugiau negalėjo įžiūrė- 
ti, tik tai, kad tuo metu jis kausis. Tokiu metu kitą savaitę jis 
kausis. Gal bus jau žuvęs. Pirmųjų valandų baimė dabar aprimo, 
liko tik troškimas veikti, ir kūnas buvo pavargęs nuo laukimo. 
Per tas dvi dienas, kai jam pasakė, jis verste privertė save ap- 
siprašti su sukilimu kaip realybe. Sekmadienio paslapčiai jis 
buvo pašvęstas ir jai atsidavė, kiekviena savo kūno ląstele 
buvo susijęs su ta žiauria ir neišvengiama valanda. Kai ji at- 
eis, jis bus ramus ir šaltas. Tiktai laukimas buvo kančia ir 
karštligiškas nerimas. Naktimis jis beveik nemiegojo — gulė- 
davo sąmoningai ir logiškai įsikalbinėdamas, kad miegoti jam 
būtina. Visas jo kūnas tvinkčiojo ir gėlė iš nekantrumo. 
Dienomis darbo pakakdavo. Jis dalyvavo štabų pasitarime 
Laisvės rūmuose, kur buvo derinami Pilietinės Armijos ir Sa- 
vanorių veiksmų planai, ir, kaip visados, buvo sužavėtas Ko- 
nolio vyrų pranašumo. Lankėsi Brito akmens skaldykloje, kur 
buvo paslėptas gelignitas; jį reikėjo sekmadienį anksti rytą 
pristatyti į Dubliną. Patikrino visą amunicija, skirtą jo būriui, 
išbarstytą mažomis partijomis po visą miestą, ir susitarė, kad 
būtų skubiai pristatyta, vos tiktai pareikalavus. Užsiplanavo 
pasikalbėti su kiekvienu savo būrio vyru ir, nieko jiems ne- 
pasakęs, įsitikino, jog visi kaip reikiant apsirūpinę ir pasi- 
ruošę. 
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Patui tik vienam iš jaunesniųjų karininkų buvo pranešta 
apie planuojamą sukilimą. Didžiuma Savanorių, jų tarpe ir kai 
kurie karininkai, žinojo tik, kad sekmadienį turi įvykti „labai 
svarbūs manevrai“ ir kad „„Savanorio nedalyvavimas juose bus 
laikomas rimtu disciplinos pažeidimu.“ Suprantama, visi seniai 
buvo įspėti, kad kiekvieną kartą, eidami su ginklu pratybų, 
būtų viskam pasirengę. Bet jie taip dažnai eidavo pratybų 
ginkluoti, ir visados grįždavo namo arbatos gerti. Tačiau Dub- 
linas buvo pilnas slapto nerimo, beliko tikėtis, kad Pilis jo ne- 
pajus. Užėjęs į Louloro ginklų parduotuvę Fauniz-strite, Patas 
pats įsitikino, kad beveik viskas švariai išparduota. Žmonės 
ėjo būriais ir pirko šovinius, gertuves, net medžioklinius pei- 
lius, buvo kalbama, jog skersai išilgai visą Dubliną dabar nė 
skustuvo negausi. Gal būt, vyrai tiktai atsargas darė tiems 
„svarbiems manevrams“. O gal paslaptis vis dėlto pasiekė ir 
eilinių ausis. Tai buvo pavojinga. Juk dar tik ketvirtadienis. 

Beveik visiems mums ir beveik visada istorija atrodo kaip 
skaisčiai nušviesia ir truputį triukšminga procesija, o dabaI- 
tis — lyg tamsus gaudžiantis koridorius, išsišakojantis į daugy- 
bę slaptų užkaborių ir nežinomų kambarėlių, kuriuose vaidi- 
nami mūsų asmeniniai gyvenimai. Istorija lyg būtų kuriama 
kažkur visai kitur ir iš visai kitokios medžiagos. Mes retai 
sugebame būti sąmoningi istorijos įvykių stebėtojai, o dar re- 


čiau — veikėjai. Jei atsitinka tokia laiminga akimirka, tada 
lamsa prasisklaido, mus supanti erdvė sumažėja, o mes pajun- 
tame, kad mūsų kasdieninių poelgių ritmas — tai dalis daug 


svarbesnio judėjimo, apimančio ir mūsų gyvenimą. Paias pir- 
mą kartą pajuto istorijos artumą, beveik fizinę vienybę su ja, 
kai sužinojo, jog vakar slaptame susirinkime Patrikas Pirsas 
buvo paskirtas Airijos respublikos prezidentu. 

To paties susirinkimo buvo ir kiti paskirti: Džeimsas Kono- 
lis — Dublino karinės apygardos vadu ir Makdanas — Dubli- 
no brigados vadu. Taip pat buvo galutinai nuspręsta, kokius 
objektus mieste reikia užimti. Daug ginčytasi dėl to, kur tu- 
rėtų būti sukilimo štabas. Konolis siūlė Airijos banką — kaip 
vatavą tvirtovę. Galiausiai buvo išrinktas Centrinis paštas 
Sekvil-strite. Aptartas ir Dublino Pilies likimas. Pirsas siūlė 
pulti Pilį, bet Konolis nesutiko. Ir iš tikrųjų „Pilis“ — tai dau- 
gybė išmėtytų pastatų, kuriuos būtų sunku išlaikyti, be to, 
tenai įėjo ir Raudonojo Kryžiaus ligoninė. Pilies puolimas 
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esanti perdaug sudėtinga operacija, todėl nuspręsta ją tik at- 
kirsti, užimant priešais esančią Rotušę ir „Ivning Meil“ redak- 
ciją. 

Patas, ilgai ir blaiviai galvojęs apie ginklų trūkumą, dabar 
turėjo dar daugiau peno niūrioms mintims dėl neapsakomo 
vadų kvailumo. juk aišku, kad svarbiausia yra pulti Dublino 
Pilį, ir geriausia būtų net sudeginti. Tai viso režimo tvirtovė, 
jo Žiaurumo simbolis. Centrinį paštą pasirinkti štabaviete tie- 
siog idiotiška: pastatas įspraustas tarp kitų ir visiškai netinka- 
mas ilgai gynybai. Ir apskritai netikęs visas tas planas sukurti 
sustiprintus pasipriešinimo taškus, išmėtytus po visą miestą. 
Kadangi priešas turi artileriją ir tikriausiai ją panaudos, svai- 
biausia reikia judrumo. Be to, judrūs daliniai gali daugiau ti- 
kėtis gyventojų pagalbos. Skrajojantys būriai, kolonos, suge- 
bančios greitai atsitraukti, jei reikia, net už miesto, daugiau 
žalos padarys priešui, labiau išgąsdins jį ir išblaškys, negu 
keli izoliuoti įtvirtinimai, kad ir kaip narsiai ginami. Pačiame 
Dubline buvo du tūkstančiai penki šimtai anglų kareivių, o 
car kiek Karyje. Jungtinės APA ir Savanorių jėgos geriausiu 
atveju tesieks tūkstantį du šimtus — pusantro tūkstančio žmo- 
nių. Kilnojamieji daliniai atrodytų daug gausesni, negu iš tik- 
rųjų yra. Nejudančias priešo dalis lengva ištirti ir suskaičiuoti. 
Tačiau revoliucijos vadai, pasirodo, gali būti tokie pat vai- 
kiški, romantiški ir senamadiški, kaip patys reakcingiausi re- 
guliariosios kariuomenės generolai. Buvo netgi sudarytas pla- 
nas užimti Stivens-Griną ir tenai kastis apkasus, nors visi su- 
tiko, kad nepakaks žmonių užimti „Šelburno“ viešbučiui; o 
nuo viešbučio stogo vienas kulkosvaidis per kelias minutes 
sutvarkytų tą „įtvirtinimą“. 

Patas šaltai svarstė, kaip visa tai kvaila: ginklų trūksta, nė- 
ra jokio įmanomo plano, nėra pačių būtiniausių pirmosios pa- 
galbos reikmenų ir personalo. Jis galvojo, kad dabar jau gali 
būti tikras, jog žus — pats ir kiti —žus už Airiją. Tačiau, 
versdamas savo vaizduotę pergyventi blogiausia, kas tik ga- 
li įvykti, jis vaizdavosi, kaip, baisiai sužeistas, negalėdamas su- 
laikyti dejonių ir skausmo riksmo, guli kampe išgriauto, 
kraujo pritaškyto kambario, o jo draugai, suklaupę prie lan- 
gų, atsišaudo priešui. Tada jis nebejaus ryšio su likimu. Ir is- 
torija jam nebeegzistuos. Netgi Airija nebeegzistuos. Tebus tik 
pritrenktas gyvulys, rėkiantis, kad jam leistų gyventi, o gal 
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būt, kad leistų numirti. Jis nebenorėjo melstis, nieko nebeno- 
rėjo sau prašyti, tarsi jau būtų liovęsis egzistuoti. Tik nega- 
lėjo atsisakyti to vilties krislelio, kurį kaip amuletą spaudė 
prie krūtinės — vilties, kad jam lemta greitai numirti. 

Ir vis dėlio, nors buvo pakankamai pagrindo pastoviam 
pesimizmui, pačių niūriausių išvadų fone Patui visados žėrėjo 
nuostabi vilties pašvaistė. Jis buvo girdėjęs Pirsą sakant, kad 
į ginkluotą sukilimą reikia žiūrėti kaip į kruviną auką, iš ku- 
rios kils dvasinis Airijos atgimimas. Pirsas pasakė, kad Airi- 
jai reikia kankinių. Patas pritarė, kad Airijai reikia kankinių. 
Jisai juto visu kūnu, tarsi išaugusiu iš tos senos iškankintos 
žemės, didelę Airijos įniršio jėgą. Todėl ir pats jautėsi ant- 
žmogiškai stiprus; ir jeigu atsirastų dar bent keli tokie, kaip 
jis, jie būtų neįveikiama tvirtovė. Tai buvo net ne mintys, o 
veikiau jausmai, nepavaldūs protui. Kai Eamonas Seantas, 
pranešęs jam apie slaptos tarybos susidarymą, pasakė: „Jeigu 
atsilaikysime bent mėnesį, anglai priims mūsų sąlygas“, Patas 
jam atsakė: „Mes neatsilaikysime ir savaitės“. Tačiau širdy jis 
tuo netikėjo. Širdis atkakliai teigė, kad su pirmu šūviu visa 
Airija sukils. 

Buvo tiktai ketvirtadienis, ir iki sekmadienio daug kas ga- 
lėjo atsitikti — ir gera, ir bloga. Nesiliovė sklidę gandai apie 
vokiečių ginklus, nuolat atgaivinami kažkokio paslaptingo šal- 
tinio, tačiau Patas mažai tuo tikėjo. Labai pagrįsta buvo gali- 
mybė, kad Pilis pirmoji puls. Patas, kaip ir anksčiau, buvo įsi-. 
tikinęs, jog dokumentas su smulkiu karinio užpuolimo pla- 
nu — tai gudri provokuojanti klastotė kokio nors genijaus, 
panašaus į Džozefą Planketą. Be to, šitiek žmonių Dubline ži- 
no apie sukilimą, tad paslaptis galėjo išlįsti, kur nereikia, ir 
valdžia gali nieko nelaukus imtis priešpuolio. Jeigu taip atsi- 
tiktų, Patas buvo tvirtai pasiryžęs priešintis, kovoti, net jei- 
gu ir vienas liktų. Nuolankiai leistis tą paskutinę akimirką nu- 
ginkluojamam — neišlaikytų jo širdis. 

Buvo dar viena problema — Maknilas ir Hobsonas, nomi- 
nalieji Savanorių vadai, kurie nieko nenujaučiantiems eiliniams 
atrodė tikrieji vadai. Maknilas ir Hobsonas buvo „Nnuosaikie- 
ji“, jiems vien mintis apie sukilimą kėlė siaubą, ir jie net ne- 
įtarė, kad jų vadovaujamos organizacijos viduje susidarė slap- 
ta jėgos hierarchija, juos palikusi toli viršūnėje, visiškai at- 
skirtus. Kažkokį momentą prieš sekmadienį jiems bus pasa- 
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kyta, arba jie palys sužinos. Kažkokį momentą tikrieji vadai 
nustums nominaliuosius vadus. Patui buvo nesmagu, kad jo 
viršininkai nepasiruošę tai problemai, kad jie laukia, tikėda- 
miesi, jog viskas savaime išsispręs į gera. Jie tada veiks pa- 
gal aplinkybes. Jis nesiliovė krimtęsis ir dėl jam likusios vie- 
nos asmeninės problemos, kurios niekaip negalėjo išnarplioti 
ir kurią, Matyt, bus priverstas palikti paskutiniam momentui 
ir taip pat spręsti pagal aplinkybes. 

Patas ruošėsi išeiti iš Milės namo Aukštutiniame Maunt- 
strite. Jis jau paskirstė žmones, kurie turės sekmadienio nakti 
pergabenti ginklus ir šaudmenis iš čia į vieną namą Belibou- 
roude, kuris bus kaip arsenalas. Dublinas tą naktį bus pilnas 
paslaptingų arklių ir vežimų. Tačiau reikia rizikuoti, ir Patas, 
dažnai darydamas tokias operacijas anglų panosėje, dėl to 
per daug nesirūpino. Padedamas seržanto, jis supakavo viską į 
patogius nešti ryšulius, ir seržantas nežymiai išsmuko pro šo- 
nines duris. Laimė, kad Milės tarnai pasirodydavo tik griežtai 
nustatytu laiku. O pačiai Milei Patas. sukūrė įtikimą pasa- 
kėlę, kodėl ginklus reikia kitur pervežti. Be to, labai gali būti, 
kad jinai išvažiuos į Retbleiną savaitgaliui. 

Patas daug kartų buvo klausinėjamas savo viršininkų apie 
Milę, labiausiai dėl jos patikimumo. Vieną kartą net pasišlykš- 
tėjo supratęs, kad jo santykiuose su Mile įtariamas meiiės ry- 
šys. Dėl jos patikimumo sugebėjo įtikinti kitus, kaip buvo sa- 
ve įtikinęs. Milė kvaila moteris, na, žodžiu — tikra moteris. 
Tačiau paslaptis saugoti ji sugeba, tai Patas kažkodėl grindė 
jos neabejotina fizine drąsa. Pastaruoju metu jo viršininkai 
pradėjo klausinėti kitko. Milė buvo baigusi gailestingųjų se- 
serų kursus. Ji taip pat gerai šaudė. Ar nevertėtų ir ją įtrauk- 
ti? Į šį klausimą Patas trumpai atsakydavo: ne. Ne todėl, kad 
Mile iki galo būtų nepasitikėjęs ar manęs ją atsisakysiant. Ji 
paprasčiausiai buvo perdaug avantiūristiška ir galėjo pažiū- 
rėt į tai kaip į įdomų nuotykį. Jis nenorėjo šitą šventą savo 
gyvenime valandą galvoti dar apie kažkokią Milę. Kai ateis 
sekmadienis, Milė ir visa, kam ji atstovavo, liks praeityje. 

— Patai! 

Jis sustojo tarsi nudiegtas ir tyliai nusikeikė. Dar akimirka, 
ir būtų pasprukęs iš namo. 

— Patai, užeik čia. Aš turiu tau kai ką svarbaus pasakyti. 
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Jis pakėlė galvą ir pamatė ją pustamsėje laiptų aikštelėje 
gerokai aukščiau, sėdinčią ant laiptelio ir žiūrinčią žemyn. 
Vieną akimirką abejojo, bet paskui nusprendė geriau pasi- 
klausyti, ką ji pasakys. Iš lėto pradėjo lipti. 

Pamačiusi, kad jis ateina, Milė pašoko ir viliodama nubėgo 
pirma kaip šuo. Jis pastebėjo, kad ji vilki kelnėmis, ir pasi- 
biaurėjo. 

Milės „šaudyklos“ durys buvo atdaros, viduje tvyrojo pilka 
prieblanda. Smulkus lietus teškeno į stiklinį stogą ir srovelė- 
mis tekėjo per didelį langą artimiausiame kambario gale, kur 
mažos šilkinės kėdutės su tirštais raukiniais, krentančiais ant 
kilimo, stovėjo išrikiuotos apie baltą Milės tualetinį stalelį. 
Veidrodis buvo lyg švininis, nieko neatspindintis, kaip meta- 
linė lenta į altorių panašaus stalelio fone. Silpnai kvepėjo gėlė- 
mis. Neapšviestas kambarys buvo panašus į apleistą koplyčią, 
naudojamą kažkokiems kitiems reikalams. 

Patas nenoromis įėjo, ir Milė, tuoj pat šmurkštelėjusi pro 
jį, uždarė duris. Tada vėl sugrįžo prie tualetinio stalelio ir at- 
sistojo įsitempusi, tarsi rikiuotėje, truputį pasprogusios jos 
akys godžiai blizgėjo. Apsiavusi juodomis kelnėmis, ji at- 
10dė kaip operetės herojus, triukšmingai linksmas, vulgarus, 
pasiruošęs kiekvienu momentu paleisti balsą. 

— Klausau? — Jis svarstė, negi jinai būtų ką nugirdusi. 
Jeigu taip, bus nemalonu. 

— Patai, na prisėsk. . 

Jis apsižvalgė, ieškodamas kieto krėslo. Bet nerado. 

— Ačiū, pas:'ovėsiu. 

— Gal išgersi madeiros? Aš turiu nepaprastai geros madei- 
ros ir sausainių. Matai, viskas paruošta. 

— Ne, ačiū. Jūs norėjote man ką pasakyti? 

— Čia taip tamsu. Kai lyja, visada taip anksti sutemsta. 
Gal, sakau, uždegti dujas? Galima beveik ir užuolaidas užtrauk- 
ti, juk visai vakaras. 

— Aš turiu tik minutę laiko. 

— Kaip tau patinka baltieji narcizai? Keisti, ar ne? Iš Ret- 
bleino. Man kažkodėl klaiku, kai gėlės ne savo spalvos. Koks 
vėlyvas šįmet pavasaris. Bet, tur būt, taip atrodo kasmet. Aš 
išgersiu truputį Madeiros, jeigu neprieštarauji. 

Patas tylėdamas stebėjo ją. Milės ranka drebėjo, kai ji py- 
lėsi gėrimo, grafinas garsiai terkštelėjo į taurelę. 


151 


Milė apžiūrėjo taurelę, ar neįskilo. 

— Kokia aš negrabi. Na, sėskis, Patai. 

—- Negaliu. Aš labai skubu. 

— Neskubėk. Galėtum kada-ne-kada į Retbleiną atvažiuoti. 
Juk nebuvai nuo pat vaikystės. Aš turiu tau tokį puikų žirgą, 
jo vardas Oven Rou, galėtum jodinėti, kiek tik širdis geidžia. 

— Jeigu turite ką pasakyti, tai sakykit. 

— Nieko taip ypatingo ir neturiu. Norėjau tik su tavim 
šnektelti. Mudu niekada žmoniškai nesusitinkam ir nepašne- 
kam, gėda tiesiog, daugiau nieko. 

— Prašom man atleisti bet aš neturiu laiko saloniniams 
pokalbiams.— Patas pasisuko į duris. Jis dabar nebemanė, kad 
Milė ką nors žino apie sekmadienį. 

Tamsiam kambary staiga sušlamėjo sutrinko,— tai Milė 
puolė paknopstomis, tarsi norėdama ką pakelti nuo žemės. Vos 
neparvirto pati, ir jį užkliudė petimi, prašvilpė pro šalį uIrgzZ- 
dama lyg žvėris ir po akimirkos jau stovėjo užstojusi duris, 
kažką laikydama rankoje. Jis pamatė prieš save pravirą jos 
burną, drėgną ir beveik apvalią, kai ji traukė kvapą, o jos 
rankoje į jį atkreiptą revolverį. | 

Porą sekundžių Patas nesusigaudė. Iš pat pradžių jis kaž- 
kada buvo pagalvojęs, kad Milė yra arba gali tapti bet kuo. 
Ji nejaučia atsakomybės, kaip žmogus be stuburo. Gali būti, 
pavyzdžiui, net anglų apmokama šnipė. Ir dabar jį staiga nu- 
tvilkė mintis, kad ji išdavikė. O trečią sekundę jis suprato, jog 
tai, žinoma, vaidinimas, Milės įprastiniai išsidirbinėjimai. Jis 
pliėjo prie jos ir atėmė revolverį. Jinai atidavė lengvai, be- 
veik nesipriešindama. Patas padėjo revolverį ant tualetinio sta- 
lelio ir, gręždamasis atgal į ją, įkvėpė saldžiai šleikštaus baltų- 
jų narcizų kvapo. 

Milė tebestovėjo atsišliejusi durų, tik dabar jos kūnas, ką 
tik buvęs grėsmingas ir įsitempęs, visiškai suglebo. Ji atrodė 
kaip vaškinė figūra iš minkšto vaško, kuri tuoj tuoj perlinks 
perpus arba iš lėto susmuks ant grindų. Veidas buvo vangus, 
lyg nustebęs, akys pusiau užmerktos. Ji vos girdimai pasakė: 

— Vieną akimirką tu manęs visgi buvai išsigandęs. O, o, o... 

— Su tokiais dalykais negalima žaisti — pasakė Patas. Jis, 
žinoma, nė kiek neišsigando, tik užpyko, kad jinai įžvelgė jo 
mintis, ir pasibiaurėjo, pamatęs, kaip ji staiga pavirto į žvėrį. 
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— Aš visai rimtai, žinok,— bet tiktai vieną akimirką. Tu 
buvai man toks šiurkštus. Kodėl negalėtum būt nors truputį 
mandagesnis? Aš priėmiau tavo tuos daiktus ir niekada nieko 
neklausinėjau, neįkyrėjau tau. Pats Žinai, kad niekam neprasi- 
tariau. 

— Jeigu buvau šiurkštus, labai atsiprašau. 

— Čia ne atsiprašymas, jei pasakai „atsiprašau“ ir dar to- 
kiu tonu. Žinoma, kad buvai šiurkštus. Na, tiek to. Sėskis. 

Patas atsisėdo. 

Jis juto, kad Milė sunkiai užsikvempė ant jo krėslo atkal- 
tės, paskui atsisėdo priešais, įspyrusi akis. Jos veidas didelė- 
mis akimis ir pravira burna priminė romėnų kaukę — įtemp- 
tas, kenčiantis ir tuo pat metu gašlus. Lietus, matyt, aprimo, nes 
kambary atsirado daugiau šviesos ir spalvų. Už Milės galvos, 
drėgno, sidabriško lango fone, kaip balta neaiški dėmė stovėjo 
narcizai. Visai arti Milės bruožai suvirpėjo, suraibuliavo, lyg 
pro sujudintą vandenį matomas koks nors daiktas. 

— Aš nelabai tau patinku, Patai? 

— Aš to nesakiau. 

— O vis dėlto aš jaučiu, kad kažkuo tau ir patinku. 

— Aš jūsų visai nepažįstu. 

— Tas ir yra. Bet tu mane pažinsi, pamatysi. Aš norėčiau, 
kad mudu kartais susitiktume ir pasikalbėtume, paprasčiausiai 
pasikalbėtume, kas į galvą ateis. Būtų gerai, ar ne? Aš jau- 
čių, kad mudu daug vienas kitam galime duoti. Ateik kada 
nors į svečius čia arba į Retbleiną. Tik pasikalbėti. Aš taip 
noriu arčiau tave pažinti. Man reikia. 

— Abejoju, ar mes turėsime apie ką kalbėti. 

— Aš labai prašau, labai prašau, Patai. Maldauju tave at- 
eiti pas mane į svečius. 

— Kad iš tiesų... aš neturiu laiko svečiuotis, ir dabar man 
jau reikia eiti. 

— Meldžiu tave. 

— Man metas.— Jis skubiai atsistojo ir, koja pastūmęs kė- 
dę į šoną, atbulas traukėsi prie durų. 

— Patai, aš tokia niekam nereikalinga, mano gyvenimas 
toks tuščias. Tu galėtum man padėti. Tu galėtum mane pamo- 
kyti, kaip būti naudinga. Tavęs aš klausyčiau. 

— Aš niekuo negaliu jums padėti. 


153 


— Tikrai galėjau dabar tave nušauti. Pirma tave, paskui 
save. Žinai, kaip dažnai aš galvojau apie savižudybę? Kiek- 
vieną dieną, kiekvieną valandą. 

Patas pagaliau priėjo duris. Atbula ranka užčiuopė ranke- 
ną, pravėrė truputį, bet vėl uždarė. Jis beveik tikėjosi rasti 
duris užrakinias. 

— Aš negaliu jums padėti. 

— Kaip tu gali būti toks žiaurus? Gali man padėti mažojo 
pirštelio mostu,— vienu savo žvilgsniu, vienu žodžiu. Argi tu 
nesupranti, ką aš tau visą laiką kalbu. Aš myliu tave. 

Patas iš pradžių tiktai apstulbo. Paskui kažkoks tamsesnis 
jausmas, panašus į stiprų pyktį, perėmė jį. Ir beveik automa- 
tiškai jis atšovė: 

— Tai šlykštus melas. 

Tyloje jis išgirdo, kaip Milė įkvėpė oro, tarsi tyliai, trium- 
fuodama aiktelėjo. Ji atsistojo ir, nesiartindama prie jo, apėjo 
aplink savo kėdę. Jį pradėjo tąsyti iš pasibiaurėjimo, tačiau 
ranka tarsi prišalo prie durų rankenos. Jo atsakymo tiesumas, 
rodės, permetė tarp jų įtemptą, virpančią stygą, ir jiedu kaip 
niekada juto viens kitą. 

Milė kvėpavo lėtai ir giliai. Jos veidas, dabar aiškiai ma- 
tomas nuo šviesėjančio lango, buvo laimingai vyliūkiškas. Jinai 
pasakė tyliai, švelniai, protingai. 

— Na, gal tai ir ne meilė. Tačiau pakankamai stipru, pa- 
kankamai gilu, kad būtų panašu į meilę. Kodėl tu nenori įsi- 
tikinti? Aš tavęs geidžiu. 

— Nekalbėkite taip. 

— Ir tu manęs geidi. Na gerai, žinau, kad aš tau šlykšti. 
Tai primušk mane. 

— Liaukitės. 

— Aš pažįstu tave geriau, negu tu manai. Žinau visus tavo 
sielos vingius ir kampelius. Žinau todėl, kad mudu esame pa- 
našūs kaip du vandens lašai. Tu trokšti save pažeminti. Nori, 
kad tavo valia tave įvarytų kaip cypiantį šunį į kokį tamsų 
kampą, kur tu būsi negyvai sutrėkštas. Nori bandyti save tol, 
kol galėsi nesuvirpėjęs pasmerkti mirti visa, kas esi pats, O 
paskui stovėti nuošaly ir šaltai stebėti, kaip tatai miršta. At- 
eik pas mane. Aš būsiu tavo vergė ir tavo budelis. Nė viena 
moteris negali tavęs patenkinti. Tiktai aš, nes esu tvirta ir 
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protinga kaip vyras. Tik aš galiu tave suprasti ir parodyti tą 
grožį, kurio tu trokšti. Ateik pas mane, Patai. 

— Liaukitės... 

— Ateik nedelsdamas. Ateik prieš mėnesio pabaigą. At- 
mink, kad aš tavęs lauksiu Retbleine, savo miegamajame. At- 
eik. 

Patas beviltiškai stūmė duris. Matyt, ne į tą pusę buvo nu- 
spaudęs rankeną. Kol susiprato ir šiaip taip jas pravėrė, Milė 
krito jam po kojų tarsi puolantis žvėris. Tvirtai jį apglėbusi, 
ji glostė, kabinosi maldaudama, vapėdama kažką nesupranta- 
ma. Galų gale smarkiai stumtelėjęs duris ir užgavęs ją, Patas 
šiaip taip ištrūko. Bėgdamas laiptais žemyn ir per prieškam- 
barį, pajuto, kad jo kelnės peršlapusios nuo jos ašarų. Išsprūu- 
dęs laukan, kiek įkabindamas, pasileido šlapiu blizgančiu ša- 
iigatviu Merion aikštės link. 
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Endrius važiavo į Retbleiną dviračiu, pasiskolintu iš 

naujojo motinos sodininko. Buvo ketvirtadienio popie- 
tė, ir jis važiavo pas Milę gerti arbatos. Pirmadienį jinai pakvie- 
tė jį su Frense. Bet dabar jis važiavo vienas. 

Endriui atrodė, kad smūgis, kurį patyrė, jį iš tikrųjų už- 
mušė, nors jis vis dar juda ir gyvena lyg automatas. Jis jau- 
tėsi kaip tada, mirus tėvui. Sielvartas sugriovė įprastąjį jo „aš“, 
ir nieko nebeliko, tik sielvartas ir kūnas, kankinamas fizinio 
skausmo, kažkodėl visada jį lydinčio. Frensė taip ilgai, taip 
ilgai buvo jam galutinis ir patikimiausias paguodos šaltinis. 
Jis laikė ją amžina, ir šitas tvirtas tikėjimas meilės pastovu- 
mu buvo visų jo džiaugsmų pagrindas, netgi tų, kurie nebu- 
vo tiesiogiai su ja susiję. Kad galėtų be jos gyventi, jis turės 
save visą pakeisti. Tik jis visai nebeturėjo jėgų gyventi. Pasi- 
rodo, Frensė buvo jo gyvenimo slaptoji saulė. Jis manė, kad 
pasaulis gražus dėl to, kad gyvena jis, grazus kaip duoklė jo 
jaunystei ir viltims, o pasirodo, šviesa sklido iš jos. Jos meilė 
ir protingumas viską nuauksindavo. Dabar visas tas grožis pa- 
sitraukė su ja, užsisklendusia nuo jo ir nepasiekiama, ir pa- 
saulis liko pilkas kaip pelenai. Iš nevilties jis blaškėsi, ieško- 
damas nors kokios atramos, kuri padėtų jam perkęsti tą kan- 
čią, tačiau atrama galėjo būti tiktai Frensė. 

Atsikėlęs po nemigo nakties, jis stengėsi susiimti ir blai- 
viai apgaivoti savo padėti. Suprato, kaip baisiai neįvertino Fren- 
sės, kaip kvailai buvo įtikėjęs jos pastovumu. Jis turėjo elg- 
tis lyg vienas iš Melori riterių — žiūrėti į ją kaip į didelį ir 
sunkų savo vertumo išbandymą. Tačiau jie taip gerai pažino- 
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jo vienas kitą, viskas buvo taip paprasta — dabar jam atrodė, 
kad iš čia ir kilo visa bėda. Bet juk viskas buvo tikrai gerai, 
juk ilga jųdviejų meilė ne iliuzija? Tai kodėl staiga viskas 
suiro? Gal Frensei jis atrodė per daug nusiraminęs, ir jinai 
atstūmė jį, kad sužadintų įkarštį. Tačiau tokią jos diplomatiją 
sunku ir įsivaizduoti. Ji nemoka gudrauti. Čia nėra jokių pa- 
slapčių, iš kurių galėtų kilti dramos. Ji seniausias jo draugas, 
ir jeigu tik ji norėtų, priimtų jį tokį, koks yra, be jokių cere- 
monijų. Baisi teisybė yra ta, kad ji pasinaudojo paskutine, 
neatimama ir natūralia savo teise — pačiai tvarkyti savo šiI- 
dies reikalus. Jai paprasčiausiai jo nereikia. 

Visiškas vieno žmogaus atsidavimas kitam yra palyginti 
1etas dalykas, tačiau kokia akinanti mūsų egoizmo šviesa! 
Neradę atsidavimo ten, kur jo tikėjomės, mes esame pri- 
trenkti, apstulbinti — kaip toks didžiai vertingas „AŠ“ gali 
nebūti meilės objektu! Ir Endrius, be gėdos ir nevilties, aiškiai 
juto šį nustebimą, kuriame tuo momentu dar nesugebėjo įžiū- 
rėti egoizmo, vėliau tartum balzamas palengvinsiančio jo 
skausmą. Kaip Frensė galėjo jį pamesti? Jam atrodė nesupran- 
tama, kad jinai sąmoningai nutraukė ilgą ir laimingą jųdviejų 
draugystę ir atėmė jam teisę net lankytis pas ją. O gal rytoj 
vėl bus viskas kaip buvę? Bet ne, jis puikiai suprato, galvo- 
damas apie tai per visą klaikią nemigo naktį ir dar blaiviau — 
dienos šviesoje, suprato, kad Frensė jo neerzino, neprovoka- 
vo, nežaidė ir neprašė palaukti. Ji paprasčiausiai jam atsakė. 

Endrius baigė privažiuoti Retbleiną, kur nebuvo lankęsis 
jau daug metų, ir pats nustebo, kad rado kelią visai negalvo- 
damas. Dabar jis apsidairė — net nesmagu, kaip viskas pažįs- 
tama, pilna jaudinančių, bet neišreiškiamų vaikystės įspūdžių. 
Kažkokia jo seniai prarasta dalis atgaivino tą peizažą. Ir jis su- 
tinka tave kaip senas draugas, nepastebėdamas, kad tu esi 
nebe tas. 


Retbleinas buvo už penkiolikos mylių į pietus nuo Dubli- 
no, Dublino kalnų klostėje netoli Dodero upės. Endrius negal- 
vodamas patraukė keliu per Stilorgeną ir prie Kebinetilio pa- 
suko nuo jūros į kalnus. Diena buvo vėjuota. Virš jūros aukš- 
tai kabojo maži apskriti debesiukai, panašūs į dūmų kamuo- 
lius, o virš kalnų dangus buvo užgrūstas pilkais paauksuotais 
tumulais, kurie iš lėto kilo, griuvo ir maišėsi ties pačiomis 
kalnų viršūnėmis, sudarydami savo neaprėpiamą ir bauginantį 
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trijų matmenų pasaulį. Pasirodė Kipiuro viršukalnė, tamsiai 
mėlyna vis siaurėjančiam blausiai geltono dangaus ruože, tar- 
tum sugėrusi artėjančios nakties tamsiuosius spindulius. Tik 
maži dirbamos žemės lopinėliai ant artimesnių šlaitų, beveik 
vertikaliai lipantys aukštyn ir stumiantys vešlius raudonai ru- 
dų viržių plotus, buvo skaisčiai, sidabriškai žali, ir dagiais 
apaugusios kalvelės, aplink kurias stovėjo susibūrusios juoda- 
veidės avys, tvieskė pavakario saulėje geltona šviesa, tarsi 
sklindančia iš pačios auksinių gėlių tirštumos. 

Endrius nulipo nuo dviračio ir varyte nusivarė jį nedailiu 
keliu aukštyn į šlaitą, už kurio jau buvo Retbieinas. Apirusi 
akmeninė tvora dešinėje pusėje kelio, apaugusi gervuogėm ir 
valerijonais, atrodė kaip paprasčiausia ežia. Vos įvažiavus į tą 
dykynių kraštą, ėmė purkšti smulkus lietus, be: dabar vėl lio- 
vėsi. Kairėje pusėje, prie pat kelio, neseniai buvo kasamos 
durpės, ir juodas riebus drebučių tirštumo balos podirvis bliz- 
gėjo, pasirodžius pro debesį saulei. Endrius pavargo, tempda- 
mas dviratį per akmenis, ir pradėjo galvoti, kad galas jį čia 
nešė. Dabar, žinoma, jau vis tiek, bet buvo galima pasiųsti at- 
siprašymo laiškelį. Et, reikia juk ką nors daryti. Be to, geras 
pIretekstas ištrūkti iš ,,Klersvilio“, nes atvežė baldus, ir motina 
neimanomai įsiaudrinusi, jos mintys nukreip:os į visokiausias 
opias šeimynines problemas. Kartą ji netgi prasitarė „vaikų 
kambarys“. Buvo tikra kančia ias priverstinis tylėjimas ir tai, 
kad esi laikomas laimingu, kai. iš tikrųjų nėra pasaulyje už 
tave nelaimingesnio. Jis vėl užšoko ant dviračio, pasikratyda- 
mas nuriedėjo į pakalnę ir pro vartus, papuoštus apdaužytais 
akmeniniais grifais, įvažiavo į netikėtą kiemo tylą ir užuo- 
vėją. 

Retbleinas buvo karaliaus Jurgio stiliaus vidutinio didumo 
namas, pilkas ir gana aukštas, nesimetriško iasado, vienam ga- 
le užriestas ir panašus į tvirtovę, kitam lygus, apvestas ba- 
liustrada. Matyt, statant dar buvo planuojamas plėsti, tačiau 
taip ir likęs. Jis dunksojo didelėje keturkampėje aikštėje, ap- 
augusioje medžiais, kurie visiškai užstojo jį nuo laukų. XVIII a. 
eraviūroje namas buvo pavaizduoias stovįs atviroje vietoje, 
bet devynioliktojo amžiaus Kinardai taip uoliai sodino aplin- 
Fui įvairiausių, kartais labai retų rūšių medžius, jog dabar jų 
susipynusios šakos slėpė jį tankiame voratinklyje tylos, kuri 
buvo tokia netikėta, įvažiavus iš vėjuoto, atviro kalnų kelio, 
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jog nieko neįtariančiam svečiui net kvapą užgniauždavo. Tik 
paskutinę akimirką atsiveriantis prieš akis, tankialapės žalios 
sienos apsuptas Retbleinas skendėjo rūsčioje, grėsmingoje rim- 
tyje, kaip didžiuma Airijos dvarų; toji rimtis, gal būt, dėl pa- 
ties Airijos oro, 0 greičiausiai dėl nuolatinio šeimininkų ne- 
buvimo ar nuojautos, kad, priėjęs visai arti prie gražaus fa- 
sado, staiga pro viršutinius langus pamatysi šviečiant dangų. 

Už paskutinio posūkio Endrius pro medžius pamatė aukštus 
pilkus kontraforsus. Kauburiuotas kelias suko toliau palei ak- 
meninę tvorą į arklides, o prie paradinių durų reikėjo eiti per 
nedidelę nenušienautą pievelę, kur tiesiog į aukštą žolę lei- 
dosi pusapvaliai akmeniniai laiptai su baltai nudažytais turėk- 
lais. Endrius atrėmė dviratį į tvorą ir nuėjo prie laiptų. Pa- 
stūmęs sunkias duris, įžengė į prieškambarį, kaip visados kve- 
piantį sužiedėjusia duona. Čionai nieko neradęs, nustypčiojo į 
didelę svetainę su gaubtiniu langu. 

— O, Endrius! 

Tą pat akimirką jis suprato, jog nebuvo laukiamas. Milė 
buvo užmiršusi, kad jį pakvietė, užmiršusi, kad apskritai jis 
yra pasaulyje. 

Endrius graudžiai spoksojo į ją, nežinodamas, ką daryti. 

— Kaip puiku, Endriau, kad atvažiavai! Tuojau paduos ar- 
batą. Aš kaip tik laukiau tavęs. O kur Frensė? 

— Jinai negalėjo šiandien. Labai atsiprašo. 

— Kaip gaila. Atsiprašau minutėlę, paraginsiu, kad grei- 
čiau neštų arbatą. 

Endrius priėjo prie lango ir įrėmė kaktą į stiklą. Šita kie- 
mo puse ėjo neplatus keliukas, išgrįstas nevienodais akmeni- 
mis, apaugusiais puriomis geltonomis samanomis, o tarpuose 
tarp akmenų žydėjo daugybė mažų mėlynų gėlyčių. Toliau bu- 
vo aptvaras, kuriame tingiai ganėsi kaštaninis arklys, o dar 
toliau vėl pusratis medžių, kurių kiekvienas lapelis buvo ge- 
rai Matomas niūrokoje, bet aiškioje šviesoje. Saulę užtraukė 
debesis, ir žemėje įtviro tyla prieš lietų. 

— Aa, grožiesi mano scylėmis. Juk tikrai mielos gėlytės. 
Mėlynesnių pasaulyje nėra. Kad mano akys būtų tokios. Kaip 
tu čionai atsikasei? 

Milė vilkėjo plačia banguojančia suknele iš kažkokios 
žvynuotos, lyg šlapios, violetinės medžiagos, su juoda juosta 
ir didele šilkine juoda apykakle, keistoka ir labiau tinkančia 
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vienuolės apdarui. Jos gražus putnus veidas kažkaip pernelyg 
uoliai stengėsi šypsotis, ir Endriui toptelėjo, kad Milė neseniai 
verkusi. 

Endrius, jausdamasis baisiai nelaimingas, niūriai atsakė: 

— Dviračiu. 

— Dviračiu? Per tokius kalnus? Tu didvyris. Taip, ačiū, 
Mode, pastatyk čia padėklą. Ir būk gerutė, įmesk į ugnį dar 
truputį durpių. Kokios gersi, Endriau, indiškos ar kiniškos? 

— Indiškos. 

— Reikėjo išsinuomoti arklį, būtum perpus greičiau atjo- 
jęs, ir kelias per Glenkrį labai gražus. 

— Nemėgstu arklių. 

— Ką? — Toji naujiena kažkodėl labai pralinksmino Miilę. 
Ji atrodė netgi pradžiugusi.— Ak tu vaikeli! O dar kavalerijos 
karininkas! Bet, manau, niekam to nesisakai? Žinoma, aš ta- 
vim netikiu. Nieko taip netrokštu dabar, kaip pamatyti tave 
balne. Atvažiuok čia -dažniau, drauge pajodinėsime. Turiu tau 
tokį puikų žirgą, jo vardas Oven Rou, gali imti kada tik pa- 
norėsi. 

— Labai gaila, teta Milisenta, bet aš jau greitai išvažiuo- 
ju į Longifordą. 

— Ir vėl „teta Milisenta“. Juk, rodos, nuo šios dienos tu- 
rėjai pradėti mane vadinti Mile. Kaip gaila, kad .mielosios 
Frensės čia nėra, būtumėt kartu pradėję mokytis naujos tvar- 
kos. Ar ne taip, Endriau? Sakyk: „Taip, Mile“. 

— Taip, Mile. 

— Na, matai. Visai kas kita. Tai, sakai, į Longiordą? Tė- 
vynė ir karalius šaukia? Koks tavo pulkas, aš vis pamirštu? 

— Karaliaus Edvardo raitininkų. 

— Puikūs vyrai tie raitininkai. O kaip tau tinka uniforma, 
ypač batai! Aš įsitikinusi, kad tu pasižymėsi. Paragauk Modės 
kepto citrininio pyrago. O dieve, vėl ruošiasi lyti, kas per 
šalis. Girdi, kaip bukučiai gieda? „Kiui, kiui, kiui“. Jie visa- 
dos gieda prieš lietų, o gal tada tik geriau girdėti, kai gamta 
nutyla prieš lietų. Jie susisukę lizdą senojoje tvoroje, aš tau 
parodysiu kur. Juk pasiliksi pietums ir nakvoti. 

— Ne, teta Milisenta, aš turiu šiandien grįžti. 

— Na gerai, nelaikau, grįžk pas savo Frensę. Tiktai kiek- 
vienąsyk būsi nubaustas, kai pavadinsi mane teta Milisenta. 
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Bėda, kad kailį išpert jau per didelis esi. Kiek tau dabar metų, 
berniuk? 

— Dvidešimt vieneri. 

— Laimingas vaikas. Kad man tiek būtų. Bet tu jau atro- 
dai visai suaugęs vyras, ir aš dievinu tavo ūsiukus. Aš atsi- 
sėsiu prie tavęs. 

Milė koja pastūmė į šalį stalelį su arbata ir šlumštelėjo ant 
sofos greta Endriaus. 

Endrius pasitraukė toliau į kampą. Išsiėmė iš kišenės nosi- 
1ę nusišluostyti nuo pirštų citrininio pyrago trupinius. Nosin3 
betraukiant, dar kažkas iškrito ant kilimo prie jo kojų. Tai 
buvo žiedas su rubino ir deimantų akute. 

Milė pamatė žiedą ir tą pat akimirką jį pačiupo. Užsimovė 
ant piršto ir, iškėlusi ranką, kraipydama į visas puses, ėmė 
juo grožėtis. 

— Koks nuostabus žiedelis! Ir kaip tik man. Bet, žinoma, 
tai Frensės sužadėtuvių žiedas. Kaip romantiška! Ar aš pirmoji 
matau jį? Negalima taip nešiotis palaido kišenėje, kvailas ber- 
niūkšti, dar pamesi. Negi neturi jam dėžutės? 

— Dėžutę tai turiu...— pradėjo sakyti Endrius. Ir nutilo. 

Balsas jo neklausė, jis pajuto, kad gali paspringti ir pra- 
virkti, jeigu kalbės. Todėl sėdėjo lyg stabo ištiktas, nudūręs 
akis į kilimą. 

Paskui pajuto, kaip Milė palietė jo petį. 

— Kas nors atsitiko, kas nors negerai? 

Jis linktelėjo. “ 

— Labai negeraiė 

Jis linktelėjo. 

— O viešpatie! Jinai tau atsakė? 

— Taip.— Jis užsidengė ranka akis, staiga pritvinusias aša- 
rų. Dar pajuto, kad Milė staiga atsistojo ir nuėjo prie lango. 

— Kodėl? — paklausė ji.— Kodėl? 

— O kodėl ne? —atsakė Endrius, nosine šluostydamasis 
ašaras.— Jeigu mes visą gyvenimą buvome sužieduoti, tai dar 
nereiškia... geriau sakant, kaip tik dėl to. Mes perdaug gerai 
pažįstami. Ji sako, kaip brolis ir sesuo. ' 


— Brolis ir sesuo! — Milė prunkštelėjo.— Ar tau neatrodo, 
kad yra kokia nors ypatinga priežastis? Gal kas nors dėl tėvo? 
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— Ne, Kristoferis visados pritarė. 

— Ji tikriausiai apsigalvos. 

— Ne, neapsigalvos. Todėl ir išvažiuosiu iš čia kuo greičiau. 

— Tavo mama, tur būt, priblokšta. 

— Ji dar nežino. Frensė prašė mane dar kelias dienas nie- 
kam neprasitarti, kol jinai pritaikys progą pasakyti Kristo- 
feriui. 

— Aa... Nesirūpink, niekam neprasitarsiu. Aš moku tylėti. 
Bet kokia aš begėdė, taip įkyriai tave tardau. O dieve, vai- 
kas verkia. Eikš, išgerkime balto vyno, gerai? Tau dabar la- 
bai reikia išgerti. Man taip pat ne pro šalį. 

Tas skubus Milės tardymas Endriui palengvino širdį. Aša- 
ros taip pat staigiai nudžiūvo, kaip buvo atsiradusios. Jis pa- 
sijuto geriau. Siurbčiodamas vyną, apšilo, pagyvėjo. 

Milė priėjo, atsisėdo šalia ir paėmė jo ranką. 

— Tu velniškai panašus į Mano brolį, savo tėvą. Ar tu my- 
lėjai vargšą Henrį? 

— Taip, žinoma. 

— Džiaugiuosi. Ne visi šių laikų vaikai myli tėvus. Aš ji 
labai mylėjau. Aha. Vadinasi, tai bus vis dėlto ne Frensė. Bet 
nesielvarlauk. Tu jaunas ir perkūniškai gražus. Tik nenuka- 
bink nosies, galėsi išsirinkt pačią gražiausią Anglijos arba Ai- 
rijos mergaitę. Aš tau padėsiu išsirinkti. 

Endrius papurtė galvą. Pavargusiu žvilgsniu jis žiūrėjo į 
vangią degančių durpių liepsną židinyje. 

— Ne. Man jau daugiau nieko nebus. O, be to, aš jaunas 
mirsiu. 

Keista, toji mintis jį lyg ir paguodė. 

— Išeitis visada atsiras! Niekai! Aš jau galvojau, kaip mo- 
kysiu tavo vaikus jodinėti. 

— Man atrodo, kad negalėčiau nieko daugiau vesti, jei ne 
Frensę. O gal aš paprasčiausiai vedyboms netikęs. 
tikrai bijotumeis. Ar esi kada turėjęs moterį? 

— Žinoma, ne. 

— Aš tave nustebinau. Bet negi tikrai? Nė karto? O, tur būt, 
baisiai norisi? Išgerk dar vyno. 


t62 


Endrius atsisėdo giliau į sofą ir prisitraukė kelius. Jis pa- 
sijuto tebelaikąs Milės ranką ir tuoj paleido. Milė irgi pato- 
giau susirangė, jos kelis lietė jo kelius. Endrius labai sumišo, 
taip netikėtai pakrypus pokalbiui, tačiau tas stulbinantis tie- 
sumas ir atvirumas jį kažkaip išblaškė ir net beveik paguodė. 

— Gal būt, ir bijau. Bijau, kad gali... na... nieko neišeiti. 
Bet tiek to, tas klausimas dabar nebeaktualus. 

— Tačiau dar bus aktualus, mano vaike. Tu kareivis. Vel- 
niai griebtų, Endriau, tu juk vyras. Tu neįmanomai jaunas. Per 
sekančius dvejus trejus metus tau bus tiek visokių įvykių ir 
pasikeitimų, kad tu nė įsivaizduoti negali. Duok man savo 
ranką. Kaip jinai išsprūdo? 

— Ak, Mile. Aš nežinau. „Kartais aš visko bijau. Nežmo- 
niškai bijau grįžti į Prancūziją. 

— Kiekvienas protingas žmogus to bijotų.— Ji paspaudė 
jam ranką, jaukiai pagniaužė abiem delnais. 

— Su jumis gera pasikalbėti. 

— Tu, matyt, esi labai vienišas, ar ne? Gaila, kad tu išva- 
žiuoji, aš galėčiau tau daug padėti. Tačiau nenusimink, aš ta- 
ve paguosiu. Ar tu nesijauti, net ir dabar, truputį truputį pa- 
tenkintas, kad esi laisvas, ar nesidžiaugi, pagalvojęs, kad vi- 
sas neaprėpiamas ir nepažintas platus pasaulis priešais tave? 

— Ne, aš tiktai jaučiuosi be galo nelaimingas. 

— Na, žinoma, dar truputį ankstoka. Tačiau tu tai pajusi. 
Viešpatie, jeigu aš būčiau tavo amžiaus ir laisva, ir žinočiau 
tiek, kiek dabar žinau! Si Ia jeunesse savail, si Ia vieillesse 
Louvait! 

— Bet jūs visai ne vieille, Mile, ir esu įsitikinęs, kad jūs 
pouvait, ką tik panorėjusi. 

— Tu labai meilutis. Eikš pabučiuosiu. 

Violetiniu šilku aptraukti keliai truputį užėjo ant kelių su 
"chaki kelnėmis, ir Milė apkabino ranka Endriaus kaklą. Prisi- 
traukusi arčiau jo galvą, pabučiavo į skruostą. Paskui, įsitvė- 
rusi jo peties, prisislinko visai arti ir prisiglaudusi pabučiavo 
į lūpas. 

Endrių tas bučinys nustebino. Iki šiol Milė jam buvo kaž- 
kas neapčiuopiama, šilta, raminama, lyg jaukus naminis gyvu- 


! Kad jaunas mokėtų, o senas galėtų (pranc.). 
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liukas. Dabar staiga pajuto jos kūną, to kūno padėtį ir artu- 
mą, vietas, kur jis liečia jo kūną, pajuto, ir kaip būtų galima 
jį apglėbti. Skubiu judesiu, lyg nesąmoningai, lyg iš dėkin- 
gumo, jis nučiuožė ranka jai per nugarą ir apkabinęs nemik- 
liai prisispaudė veidu prie jos veido. Ir tuoj atsitraukė, bai- 
siausiai sumišęs. 

Jiedu žiūrėjo į kits kitą. Milė švelniai pasakė: — Šito aš ne- 
sitikėjau.— Ji pakėlė jo ranką ir priglaudė sau prie skruosto.— 
Štai, kad nori — platus nepažintas pasaulis pradėjo savo pokš- 
tus. 

— Atleiskit, — vos ištarė Endrius. 

— Už ką? Tu mane paguodei. Aš irgi esu nusivylusi kaip 
tu. Ir baisiai įkliuvusi. Bet nesvarbu. O kad tu atėjai čia šian- 
dien, ir tai... be galo viskas išėjo laimingai ir nekaltai. Juk 
tu manęs nebijai? 

— Ne. 

— Tai pabučiuok mane, jaunas ir mielas berniuk, tik šįsyk 
kaip reikiant. 

Endrius giliai atsikvėpė ir, kai Milė laukdama pasislinko 
prie jo, tvirtai apglėbė ją abiem rankom ir, atlenkęs jos galvą 
ant sofos pagalvėlių, pabučiavo. Sunku buvo atsitraukti. Siau- 
bo ir kartu palaimos apimtas, jis plėšte atsiplėšė nuo jos ir at- 
sistojo. 

— Dovanokit, teta Milisenta. 

— Vėl tu savo. Aš tikrai tau ausis apskaldysiu. Sėskis. Te- 
nai, kitam sofos gale, aš tavęs neliesiu. Gerai. Brangusis End- 
riau, tu man gyvenimą sugrąžinai. Aš buvau labai nelaimin- 
ga, kai tu atėjai. Prisimeni, kaip sakiau, kad scylės mėlynos. 
Nebuvo jos tada man mėlynos, buvo pilkos. O dabar mėly- 
nos. Tu padarei jas mėlynas. 

Endrius atsisėdo. Jam buvo baisu ir gėda, tačiau ir gėdos 
sukaustytas jis negalėjo nejusti savo grynai vyriškos galios 
tai gražiai vyresnei moteriai. 

— Ir žinai, Endriau, žinai, šitaip negalima palikti. Tai bū- 
tų nusikaltimas. 

— Kaip tai? 

— Tu sakei, kad bijai to. Sakei, kad tau gali nieko neišei- 
ti. Aš tave pamokysiu. Su manim viskas išeis. 
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Endrius ne išsyk suprato. O paskui tik spoksojo į ją ap- 
stulbęs. 

— Vėl aš tave nustebinau. Bet leisk man tave įtikinti. Nie- 
ko čia bloga nėra, suprask, tai ne nuodėmė. Mudviem būtų 
gera ir nekalta. Ir tavo visus būkštavimus kaip vėjas nu- 
pūstų. 

Endrius žiūrėjo į ją išplėstom, pilnom siaubo akim lyg iš- 
gąsdintas vaikas. 

— Ne, ne, tai... ne... 

— Nebūk bailys, Endriau. Tai puiku, nuostabu. Ir tiesiog 
dievo duota proga. Niekas nesužinos. O po to tu tikrai pasi- 
jusi laisvas. Ir man suteiksi džiaugsmo. 

— Aš negaliu... 

— Aš tavęs geidžiu, Endriau. Ir tu manęs geidi. Tai aišku 
kaip diena. 

— Ne, Mile, iš tiesų. Aš geriau eisiu. 

— Koks tu bailys ir mulkis. Bet suprantu, aš per staigiai 
tave užklupau. Aš ir save staigiai užklupau. Tu sukrėstas. Bet 
pagalvok. Ir galvok greitai, o mano brangus ir nuostabus ber- 
niuk, galvok greitai! 

Jiedu abu jau buvo atsistoję nuo sofos. Endrius paskubo- 
mis vilkosi lietpaltį. 

— Endriau, vaikeli, tu ant manęs nepyksti? 

— Ne... atleiskit man.— Jis paėmė jos ranką, pabučiavo ir 
prisidėjo prie akių, žemai nulenkęs galvą. 

— Na gerai, dabar aš tave atleidžiu. O, aš nenusiėmiau 
Frensės žiedo. Imk, atiduodu. Bet kai ateisi, kai kitąsyk tikrai 
ateisi, padovanosi jį man. Ne, ne, aš tik juokauju. Ar tu ir at- 
gal važiuosi dviračiu? Nori, imk Oven Rou? Galėsi palikti jį 
arklidėje Harkort-strite. 

— Ne, ačiū, nereikia. 

Milė palydėjo jį iki durų ir išleido į drėgną priebrėkšmį. 
Pradėjo dulkti smulkus lietus. Gauruotos juodasnukės avys at- 
ėjo prie pat laiptelių — būrys tylių nuolankių esybių. Dangus 
buvo plono popieriaus gelsvumo, o Kipiuro viršukalnė, kyšan- 
ti pro medžius, juoda kaip anglis. 
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— Man patinka, kai gyvuliai vaikšto prie pat namo. Tu juk 
ateisi, ar ne? Vis tiek ateik, nors pasikalbėti. O dieve, aš ver- 
kiu, kaip kvaila. Matai, mielas berniuk, kaip tu mane sujau- 
dinai... ir kaip aš tau pavydžiu. Ne laisvės ar jaunystės šią 
minutę aš tau pavydžiu, o tavo nekaltumo. 


LŽ 


Kiek žvakių dar liko — keturios ar aštuonios, sten- 

gėsi prisiminti Barnis, klūpodamas užtirpusiais keliais 
ant akmeninių grindų. Turėjo žinoti pagal psalmės numerį. Pen- 
kiolika žvakių degė trikampėje žvakidėje, kai pradėjo skaityti 
psalmes, ir po vieną vis užgesindavo, psalmę užbaigus. Bet Bar- 
ris seniai sumaišė skaičių. Jis tik žinojo kadai jau čia klūpąs 
ir kad grindys kietos ir šlapios, nes vanduo tekėjo nuo aplinkui 
klūpančių žmonių lietpalčių ir skėčių. Jis jau seniai čia, o prieš 
tai buvo bare. Neprisiminė, kaip atėjo iš baro čionai. Galiausiai 
jis vis dėlto nusprendė ateiti į pamaldas, matyt, nusprendė, 
jeigu dabar čia klūpo. 

“ Toji nedidelės dominikonų bendruomenės koplyčia buvo 
lyg siaura betoninė ola vienam tamsiam Aukštutiniojo Gardi- 
koplyčią jis užėjo visai atsitiktinai ir pamėgo ją už asketišką 
vidaus paprastumą ir už tai, kad buvo nežinoma ir mažai lan- 
koma. Netgi dabar, šį didžiojo ketvirtadienio vakarą, pusė suo- 
lų buvo neužsėsti. Koplyčioje tvyrojo tamsa, tik prie šven- 
čiausiojo degė lemputė ir spingsėjo plazdančios žvakių lieps- 
nelės, kurių neaiškioj mirksinčioj šviesoj buvo matyti dvi eilės 
palinkusių juodai baltų figūrų su gaubtais ant galvų; tos eilės 
ėjo iki pat altoriaus, kur padūmavusioje prietemoje kilo mig- 
los apsuptas kryžius su nukryžiuotuoju. Tai šen, tai ten pa- 
sklidai kūpsojo netvarkingi būreliai susikūprinusių ir persi- 
kreipusių nuo ilgo klūpojimo žmonių, nusimetusių lietpalčius 
greta savęs tiesiai ant grindų. Kvepėjo šlapiais drabužiais ir 
šlapiu akmeniu. 
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Tenebrae factae sunt, dum crucifixissent Jesum Judaei: e! 
circa horam nonam exclamavit Jesus voce magna: Deus meus, 
ut guid me dereliguisti?" ! Barnis truputį pajudino kelius, paskui 
atsisėdo ant kulnų. Pagalvėlės jis tyčia neėmė, kad būtų ne- 
patogiau, ir dabar jo keliai jam atrodė lyg dvi šaltos meta- 
linės plokštelės, netvirtai pritaisytos prie kojų. Skaudėjo šlau- 
nis, skaudėjo pečius, o juosmenį tartum adatom badė tai vie- 
noj, tai kitoj vietoj. Vos išsilaikė neatsisėdęs ant grindų. Pri- 
merkeęs akis, jis vėl pažiūrėjo į žvakes ir nusprendė, kad liko 
tik keturios. 

O vienuoliai skaitė ir skaitė psalmes, prodainiu, monoto- 
niškai, be jokios išraiškos. Maldininkai, klūpantys pakniūps- 
tom ant grindų, kai kas dar sekė žodžius iš maldaknygių, bet 
didžiuma buvo sustingę bukam abejingume iš dvasinės šird- 
gėlos arba fizinio nuovargio. „Kas iš to? — galvojo Barnis.— 
Ko aš čia atėjau? Argi dabar ne vis tiek, kur būti — čia ar 
„Mauntdžoi" bare?“ Čia, ar ten, vis tie patys jausmai, tas pats 
uždaras senų ketinimų ir priedermių ratas. Jis galėtų galvoti 
savas mintis ir bet kurioj kitoj vietoj. Netgi buvimas čionai — 
tiktai apsimetinėjimas, tiktai siekimas patogumo, nepaisant 
monotoniškų vienuolių balsų ir skausmo keliuose, o gal bū- 
tent dėl to, siekimas patogumo. Atgaila — jam pažįstamas ir 
nesvetimas dalykas. Jis kasdien skaudžiai gailėdavosi, ką bū- 
davo padaręs, gailėdavosi, vos pradėjęs ką nors daryti. O pa- 
sistengti pakeisti save nors mažą mažumėlį — tai ne, jis ne 
taip sutvertas. Tas sugebėjimas, jeigu jis iš viso egzistuoja, 
matyt, yra kažkokiam kitam pasaulyje, ir jeigu jam neduotas 
nuo gimimo, vadinasi, negali ir toliau nieko padėti. Vadinasi, 
lieka tik atsiduoti dievo gailestingumui. Tačiau ar gali būti 
toks dalykas, kaip gailestingumas, ar tai ne prieštaravimas? 
Ar gali tobulybė būti gailestinga tam, kas netobulas? Jeigu jis 
tenai pateks, ar nebus automatiškai pasmerktas žūti ugnyje? 
Ego autem sum vermis et non homo. 2 

Barnis svarstė, ar privalo jis eiti išpažinties. Žinoma, pri- 
valo. Tačiau tas didžiulis, šaltas ir beasmenis bažnyčios mecha- 
nizmas, kažkada jį taip traukęs, dabar atrodė tuščia, garsiai 


! Pasidarė tamsu, kai žydai nukryžiavo Jėzų, ir apie devintą va- 
landą D dideliu balsu sušuko: „Dieve mano, kodėl mane aplei- 
dai?“ (Iot.) 


2 Aš esu tiktai kirminas, o ne žmogus (Jot.). 
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skambanti stabmeldžių išmonė. Matyt, jis taip ir neįstengė pri- 
prasti prie išpažinties sakramento. Žinoma, galima nueiti pas 
bet kurį nepažįstamą kunigą, sutrukdyti jį, sklaidantį „„Airiš 
Taimz“, atsiklaupti prie langelio, pašnibždomis išskaičiuoti sa- 
vo nuodėmes, ir šis, nė karto tavęs nepertraukęs, net nepabaręs, 
abejingai paskirs niekingai menką atgailą ir išsiblaškęs duos iš- 
1išimą. O jam reikia tardymo, reikia plakimo. Bausmė neturi 
prasmės, kai tarp baudėjo ir nusikaltėlio nėra tiesioginio ry- 
šio. Jam rodėsi, kad tiktai bausmė įstengtų jį grąžinti į mei- 
lės ordiną. Jam reikia paties dievo bausmės, niekas, mažesnis 
už dievą, nepadės. Guoniam ego in tilagella paratus sum.! 

Kaip išvaduoti žmogų nuo kaltės, kaip padaryti, kad ji ne- 
betrauktų kaltojo vis žemyn ir žemyn? Ar egzistuoja atpirki- 
mas, ar jis gali egzistuo*i, ar tai ne vien abstrakti beprasmė 
idėja? Ar gali kas nors kitas savo kančiomis išgelbėti mane? 
Jeigu kas nors geras kenčia dėl to, kad aš blogas, ir aš stebiu 
tas kančias, ar neturėtų jos mane automatiškai pakeisti ir ap- 
valyti? Tačiau toks stebėjimas neįmanomas kaip tik dėl to, 
kad aš blogas. Žmonės negali žiūrėti į kito kančią tyromis 
akimis. Jeigu gero žmogaus kentėjimai galėtų mane išgelbėti, 
tai Ketlina būtų mano atpirkimo įrankis, o ne mano pražūties. 
O vos omnes gui transitis per viam, altendite et videte.? Bet 
aš galiu kiek noriu žiūrėti, ir nieko nepastebėsiu, nieko ne- 
pamatysiu. Nukryžiuoto Kristaus vaizdas nieko nepakeičia ma- 
no širdyje. 

Kodėl stebėjimas nekaltojo kančių neturi galios išgelbėti? 
Jis prisiminė gyvus paukščius turguje — surištom kojom, su- 
mestus dulkinuose kampuose. Kiekvieną valandą, kiekvieną 
sekundę kažkur zuikiukas klykia lapės nasruose, pelėda tyliai 
plasnodama naktį nešasi nukarusią iš snapo pelę. Jis tai Ži- 
nojo, tas baisus žinojimas tūnojo jame, kaip ir kiekviename 
žmoguje. Tačiau dėl jo paties tamsumo, visa tai irgi virto į 
tamsą, o ne į šviesą. Gailestis ir kaltės jausmas, kuris grauž- 
davo jį, pamačius turguje tuos bejėgius padarus, versdavo jį 
su keiksmu nusigręžti. Nekaltųjų kančios turėtų pažadinti sielą 
savęs atsižadėjimui ir apsivalymui. Tačiau vietoj apsivalymo — 
įsisenėjęs abejingumas kaltojo, kuris jaučia, kad jo kaltė ne- 


! Nes aš esu paruoštas plakimu (Iot.). 
2 O jūs visi, kurie praeinate keliu, stebėkite ir matykite (lIot.). 
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panaikinama. Jam teko ne atgailaujančio, o blogojo piktadario 
vaidmuo. Me minavit et adduxit in tenebras et non in lucem.! 


O galiausiai ir tas blogasis piktadarys, ar nebuvo atpirktas? 
Tačiau kas galėjo jį atpirkti? Jeigu atpirkimas turi kokią pras- 
mę, tai atgailauti, matyt, reikia savu pavidalu, o ne svetimu. 
Barnis aiškiai matė, tarsi jo viduje būtų kas uždegęs chirur- 
ginę lempą, kad gerų jo ketinimų mechanizmas paprasčiausiai 
neprijungtas prie gyvuliškosios jo dalies. Tas mechanizmas 
nepasiekia to didelio, stipraus galvijo, kuris eina savo keliu, 
nieko nepaisydamas. Kūniška to gyvulio jėga, riebalų stipry- 
bė ir vedė jį į neviltį. Jis manė esąs žmogus, bent kartkartė- 
mis lankomas gėrio, tačiau pasirodo, tie tariami gėrio apsilan- 
kymai ne kas kita, kaip pelkinės jo sielos žaltvykslės. Jo „ge- 
rieji ketinimai“ buvo net ne apsimetinėjimas, o paprasčiausias 
vapaliojimas. Jis nesupranta, ką reiškia žodis „geras“. Jo lū- 
pose jis lyg papūgos riksmas. Jis visas niekam netikęs, tik 
sudeginti. Non est sanilas in carne mea a facie irae tuae, non 
est pax in ossibus meis a facie peccatorum meorum.2 

Barnis vis dar negalėjo pasiryžti: sakyti ar nesakyti Fren- 
sei apie Kristoterio ketinimą. O jam baisiai norėjosi — tai bū- 
tų bent šioks toks veiksmas toje nepakenčiamoje situacijoje. 
Jis įtikinėjo save, kad jo pareiga atskleisti teisybę, tegul visi 
supranta, ką jie daro. Tačiau ar visuomet būtina žmonėms su- 
prasti, ką jie daro, ir ar šitas rezultatas šiuo atveju svarbiausias? 

Kaip gali jis, paskendęs savo gyvenimo purvuose, spręsti, 
ar tai dorybingas veržimasis į tiesą, ar tik piktas vandens 
drumstimas? Frensė baisiai susikrims. Įdomu, ką jinai darys? 
Gali atidėti savo vedybas ir tuo pačiu sukliudyti tėvui. Ir vie- 
na, ir kita jam būtų geistina. Tačiau kaip Milė jam keršytų? 
Ar gali jis tikėtis likti jos malonėje? Perdaug rizikinga. Ir vis 
dėlto kokia pagunda pasakyti Frensei ir žiūrėti, kas bus. Ar 
turi jis ką prarasti? Šitie svarstymai, prasidėję reikiamam mo- 
raliniam lygyje, paprastai baigdavosi be išvadų — įvairių egoiz- 
mo formų smulkiomis rietenomis. 


! Man grasino ir nuvedė į tamsybes, o ne į šviesą (Jot.). 
2 Nėra sveikatos kūne mano dėl rūstybės tavo, nėra ramybės kau- 
lams mano dėl nuodėmių mano (Iot.). 


170 


Yra, žinoma, vienas būdas, kaip pasakyti Frensei ir pačiam 
likti prieš save teisiam. Jis tiktų, jeigu Barnis iš tiesų nu- 
spręstų atsižadėti Milės. Net keista, kaip dažnai jam ateidavo 
į galvą ta mintis, keista, turint omeny, kaip jis buvo jai atsi- 
davęs ir įklimpęs lyg musė į sirupą. Beprasmiška net svajoti 
apie visišką atsižadėjimą. Tačiau teoriškai jis nuolatos apie tai 
svarstydavo, ir labiausiai dėl to, kad puikiai suprato pats sa- 
vo gyvenimą užnuodijęs tuo biauriu elgesiu su Ketlina. Ketli- 
na vis dėlto jo žmona, ji yra, egzistuoja, kaip neginčijama 
pareiga, taip giliai įaugusi į pasaulio tvarką, jog savaime rei- 
kalauja nuolatinio dėmesio, jeigu ne pagarbos. Nuo jos neišsi- 
suksi, jos neapeisi, nepaliksi tyliai kentėti dulkiname kampe 
kaip vargšus paukščius turgavietėj. Ji negali nepastebima ken- 
tėti, nors ir kokia yra tyli, negali todėl, kad jinai žmogus, su 
kuriuo jis neatskiriamai susijęs, ir jis privalo matyti, kaip ji 
kenčia, kaip pats ją kankina. 

Visą gyvenimą jis jausis prieš ją kaltas, ir tai kaltei nėra 
Iibų. Jis visas — vientisa jai skriauda. Tai ir yra jo nevilties 
ir prakeiksmo šaltinis. Tik per ją jis tapo savo pražūties prie- 
žastim. Netgi jo Atsiminimai, į kuriuos jis įdėjo tiek kūrybi- 
nių pastangų ir kurie jam buvo vienintelė paguoda, galiausiai 
juk ne kas kita, kaip ginklas prieš Ketliną. Jam reikėjo vie- 
tos, kur galėtų pasislėpti nuo jos, kur pats galėtų būti ištei- 
sintas, O. jinai pasmerkta. Gyvenime jinai buvo kankintojas ir 
teisėjas, netgi tada, kai tylėdavo. O Atsiminimuose viskas bu- 
vo priešingai, ir gyvenimo neteisybės tapdavo nugalėtos, ir ta 
baisioji jėga nuslopinta. Būdavo akimirkų, kai Atsiminimai 
Barniui atrodydavo vienintelis aiškus ir tyras dalykas pasau- 
lyje. Tačiau būdavo ir tokių akimirkų, kai laikė juos nuodė- 
me, gal net didžiausia savo gyvenimo nuodėme, galutiniu žlu- 
gimu to, kas galėjo likti nesutepta — jo proto, talento. Ką 
jis rašė savo Atsiminimuose, buvo ne visai tiesa, ir ilgainiui 
tas „ne visai“ virto niekšiškiausiuų melu Vinea mea electa, ego 
te plantavi. COuomodo conversa es in amaritudinem ut me cruci- 
tigeres et Barabbam dimitteres? ! 


! Vynuoge mano išrinktoji, tave aš pasodinau. Kokiu būdu pasikei- 
tei į kartumą, kad mane nukryžiavai, o Barabą paleidai? (Iot.) 
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Barnis atsimerkė. Jis sėdėjo ant grindų, šonu atsirėmęs į 
kėdę, kurią buvo arčiau prisitraukęs, uždėjęs ant jos vieną 
ranką ir galvą. Matyt, buvo užmigęs. 

Koplyčia buvo tamsi, tyli ir tuščia. Pamaldos pasibaigė, ir 
visi išsivaikščiojo, palikę jį miegoti. Plikos sienos atrodė tarsi 
tunelis, gale toli toli prie altoriaus blausiai spingsėjo maža lem- 
pelė, kuri ne tik nieko neapšvietė, bet ir pati vos atsilaikė, 
spaudžiama tirštos tamsos. 

Bamnis įsižiūrėjo į švieselę. Paskutinė mintis prieš užmie- 
gant, kurią jis prisiminė, buvo skaudus priekaištas: Vinea mea 
electa... Jam atrodė, kad tai pats skaudžiausias priekaištas, 
koks tiktai begali būti. Bet kodėl? Todėl, kad jame buvo gir- 
dėti ir meilės gaida. Tik ar gali priekaištas ir meilė būti taip 
panašūs? Gali, nes tokia yra magneto esmė, kad gera traukia 
tai, kas truputį bloga, o truputį bloga gali, tur kūt, traukti ir 
kas visiškai bloga. Šviesa, sklindanti iš tobulo šaltinio, išryš- 
kina visus netobulumus, ir tai kartu yra priekaištas ir kvieti- 
mas, 

Barnis vėl atsiklaupė. Pasijuto sušalęs, visas kūnas buvo 
sustingęs, skaudėjo galvą. Matyt, jau labai vėlu, gal jau net 
didžiojo penktadienio rytas. Jis ilgai žiūrėjo, akių neatitrauk- 
damas nuo altoriaus lempelės, ir pajuto tikrą, beveik apčiuo- 
piamą tobulo Gėrio buvimą. Ir kartu pajuto, kaip niekados 
nebuvo jutęs, tvirtą įsitikinimą savo buvimu. Jis yra, ir tenai 
štai, priešais jį, dievas yra. Ir jeigu už tokį šventvagišką su- 
gretinimą dievas nesutrina jo į dulkes, vadinasi, dievas yra 
meilė, 

Ir tą pat akimirką Barniui tapo nepaprastai aišku, kad vis- 
kas, ką jis svajojo esant puiku, tačiau nepasiekiama, yra ne 
tik įmanoma, bet netgi lengva. Jis gali atsisakyti Milės, gali 
suplėšyti savo Atsiminimus, gali viską prisipažinti Ketlinai ir 
pradėti su ja naują gyvenimą, išmokti ją nuoširdžiai mylėti. 
Jis gali padaryti, kad viskas vėl būtų paprasta ir nekalta, ir 
tą akimirką tvirtai žinojo, jog reikia jam tiktai pirštą paju- 
dinti, siekiant to paprastumo ir nekaltumo, ir iš tos kitos sfe- 
ros, kuri jam atrodė nebepasiekiamai nutolusi, gaus pastipri- 
nimui naujų jėgų. Jis laikė save žuvusiu, taip astronomiškai 
nutolusių, jog nebeliko nei „toliau“, nei „arčiau“, ir net pati 
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mintis apie sugrįžimą buvo pasidariusi beprasmiška. O pasi- 
10d0, jis buvo taip tvirtai laikomas, kad nebūtų galėjęs pa- 
bėgti, net jei ir būtų norėjęs. GOuoniam sagiltae tuae intixae sunt 
mihi et confirmasti super me manum tuam.! 


! Kadangi strėlės tavo įsmigo į mane ir prislėgei mane ranka sa- 
vo (Iot.). 
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— Ak, aš tokia laiminga! 

Hilda numetė pirštines ant dėžės prieškambaryje ir 
tiksliais, gracingais judesiais išsisegė smeigtuką iš savo didelės 
aksominės skrybėlės. Ji ką tiktai sugrįžo iš Jūreivių bažnyčios, 
prasėdėjusi pirmąją dalį didžiojo penktadienio pamaldų, kurios 
trukdavo po tris valandas. 

— Aš alkana kaip vilkas. Tu, Endriau, tur būt, irgi alka: 
nas. Šiandien šalti pusryčiai, tuojau nešu. Gaila, kad tu ne- 
nuėjai į bažnyčią, buvo nuostabu. Toks puikus pamokslas. Di- 
dijį penktadienį turėtų būti labai graudu, o aš, priešingai, jau- 
čiuosi tokia pakili, kokia nebūnu net velykų rytą. 

Endrius liūdnas pažvelgė į ją žemyn pro turėklus. Jis kalė 
kilimą viršutinėje laiptų aikštelėje. 

— Taip, mama, einu. Kur pakabinti paauksuotąjį veidrodį? 
Aš radau jo kablius. 

— Aa... Man atrodo, geriausiai prieš duris, prieškambaris 
atrodys didesnis, o priešais padėsime mano tropinius paukš- 
čius. Koks gražus bus mūsų namas, ar ne, Endriau? Iš tiesų, 
aš tokia laiminga. Kristoferis žadėjo atvažiuoti po pusryčių, 
pažiūrėti, kaip įsikūrėme. Frensę irgi mačiau bažnyčioje, bet 
ji sakė negalėsianti atvažiuoti, jai Karių šelpėjų draugijos su- 
sirinkimas. Bet jinai tau tikriausiai ir pati sakė. 

Garsiai niūniuodama, Hilda nuskubėjo į virtuvę. Ir netru- 
kus pro dujų ragelių šnypštimą jis išgirdo pabrėžtinai iškil- 
mingą, aštroką jos giedojimą: „Šventąjį kryžių kai regiu...“ 
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„Klersvilis“ iš tiesų buvo žavus namelis, tačiau dabar vis- 
kas čionai kėlė Endriui neviltį. „Klersvilis“ stovėjo ant skar- 
džio virš paties painiausio Dokio gatvelių raizginio, žemiau 
Loreto vienuolyno ties Buloko uostu, patogioje kaimynystėje 
(kaip reklamavo prospektas) su šv. Patriko bažnyčia, ir pro 
viršutiniojo aukšto langus plytėjo gražus vaizdas į Dublino 
įlanką. Tai buvo dar tvirtas praeito amžiaus pastatas su gotiš- 
kais langais ir smailiu drožinėtu priebučiu — tie „originalūs“ 
bruožai taip pat nenutylėti prospekte. Lygios tinkuotos sienos 
buvo nudažytos tamsia, dulkinai rausva spalva, tik langų ap- 
kraštai balti. Už namo didelis sodas, išdėstytas terasomis, jame 
du eukaliptai, sena apskarusi araukarija ir grotas iš didelių 
jūros kriauklių, kuriuo Hilda be galo džiaugėsi. Namo trūku- 
mų, tokių akivaizdžių Endriui, Hilda nenorėjo nė matyti. Pir- 
miausia, toli nuo parduotuvių ir tramvajaus — Ieikia kopti 
aukštai į kalną.Vakare gatvė būdavo tamsi ir tuščia. Skardis 
toks status, jog namas atrodė tuoj tuoj nuslinks žemyn, ir labai 
nepatogu įdirbti sodą. Endrius beveik pritarė Ketlinos nuomo- 
nei, su panieka Hildos atmestai, kad „Klersvilyje“ drėgna. Kar- 
tą, ieškodamas motinai artimiausių parduotuvių, jis užsuko į 
barą ir pirmą kartą, parvažiavęs į Airiją, išgirdo pašaipių užuo- 
minų apie savo uniformą. Jis nusprendė, jog neapkenčia Dokio. 

Viduje kol kas buvo visiška netvarka. Baldus atvežė vakar 
rytą, ir darbininkai, paskubomis sukišę viską pro duris, išsku- 
bėjo neva į kažkokias pamaldas, prisižadėję ateiti kitą dieną 
ir viską sustatyti į vietas. Hilda neatsargiai davė jiems arbat- 
pinigių, ir Kristoferis juokaudamas pranašavo, kad dabar jinai 
matysianti juos kaip savo ausis. Ir tikrai, iki šiol didysis Hil- 
dos fortepijonas su atsuktu viršumi ir kojom, didžiulė knygų 
spinta ir stora komoda riogsojo ant tako prieškambaryje. Spin- 
tą ir komodą Endrius tikėjosi įtempti Kristoferio padedamas, 
tačiau fortepijonui reikėjo trijų keturių vyrų. Hildos užuominą 
vasikviesti į pagalbą Patą Diumėjų Endrius sutiko tokiu gū- 
džiu tylėjimu, jog motina paskubėjo nukreipti kalbą. 

Endrius kankinosi, kad Hilda dar nieko nežino. Nuo jos 
linksmumo, džiaugimosi namu, nuo atsargių užuominų apie 
Frensę ir dar atsargesnių apie tuos laikus, „kai mūsų bus di- 
desnė šeima“, Endriui prieš akis dar ryškiau iškildavo praras- 
tos laimės vaizdiniai. Jis įsivaizdavo, ir koks smūgis bus 
Hildai, kai sužinos. Iš pradžių jis apie tai nepagalvojo, bet juk 
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Frensės atsisakymas jai viską sugadins, tada ir persikėlimas 
į Airiją, ir viskas viskas nebeteks prasmės. Jis suprato motinos 
viltis, kad, jam išvažiavus, liks Frensė, jo Žmona, gal būt, net 
kūdikio laukianti Frensė, kuria reikės rūpintis, ir tie Tūpesčiai 
būtų jai reali paguoda. O, be to, ir Kristoferis... Hilda labai 
prisirišusi prie Kristoferio ir visame kame juo pasikliauja. 
„Kristoferis žino“ arba „Kristoferis sutvarkys“,— sakydavo ji, 
kilus bet kokiems buitiniams nesklandumams. Kas liks iš jos 
draugystės su Belmenais, kai sužinos, kad jos brangusis sūnelis 
atstumtas? Ar panorės jinai gyventi žaviame namelyje su 
araukarija ir jūros kriauklių grotu sode? O jeigu nepanorės, 
tai kur jai dėtis? 

Tačiau baisus netekimo skausmas ir išgąstingas, beviltiškas 
nerimas dėl motinos užėmė ne visą Endriaus dvasios akiratį. 
Dar buvo mintis apie Milę. Aiškiai tos minties jis ir pats nesu- 
vokė, ji buvo įkyri, skvarbi, tačiau miglota. Įvykiai Retbleine 
kartais žybtelėdavo jo atminty tarsi kibirkštėlės iš žarijų, smal- 
sumo įpūstos. Prisimindavo jis taip pat kaip šiuo metu nereikš- 
mingą, tačiau anaiptol neužmirštamą dalyką, Milės žodžius 
apie laisvę ir platų nepažintą pasaulį. To, kas atsitiko Retblei- 
ne, jis, žinoma, jokiu būdu nesitikėjo, ir pats faktas, kad, jam, 
Frensės atstumtam, apskritai kas nors dar galėjo atsitikti, buvo 
tarytum balzamas. Kažkada jis buvo skaitęs kažkokio prancūzo 
rašytojo knygoje, kad atsitverti nuo nelaimingos meilės bet 
kuo, netgi sulaužyta ranka, ir tai yra paguoda. Neįsivaizduoja- 
mas Milės pasiūlymas jį iki širdies gelmių sukrėtė. Tačiau tai 
buvo įvykis, reikia pripažinti, ne mažiau svarbus, kaip sulau- 
žyta Ianka, tik, žinoma, nepalyginti malonesnis. 

Iš apačioje pasigirdusių garsų Endrius suprato, kad atėjo 
Kristoferis. Tai patvirtino ir Hildos balsas. 

— Jūs kaip tik pataikėte pas mus pusryčiams. Didįjį penk- 
tadienį viskas pavėluota, tokios ilgos pamaldos. Užkąsite su 
mumisė Ak jau valgėte? Tuomet mums teks atsiprašyti. Tik, 
atrodo, turėsime vietoj staltiesės laikraštį pasitiesti, taigi ne- 
perdaug elegantiškas bus mūsų stalas. Endriau! Kristoferis 
atėjo! 

Endrius nenoromis nulipo žemyn. Kristoferis su Hilda sto- 
vėjo prie šviesaus, išgaubto lango kambary, kuris turėjo būti 
svetainė. Žalios plunksnuotos sodo lapijos fone saulėtas kam- 
barys tarsi kabojo ore, pilnas ismėtytų daiktų, dar neturinčių 


176 


savo vietos prie tvarkingai išdėstytų baldų. Ryški saulės švie- 
sa ant rožytėmis nusėtų sienų apmušalų surado vietas, kur 
buvo kaboję paveikslai. Kristoferis su Hilda atsigręžė, abiejų 
veidai švytėjo džiaugsmu. Aišku, kad Kristoferis dar nežino. 
Endrius nebuvo matęs jo laimingesnio. 

Endriaus batai garsiai sukaukšėjo ant plikų grindų. 


— Laba diena. 

— Labas, Endriau. Sako, tu nori mane užverbuoti tempti 
fortepijoną? 2 

— Aš visai pamiršau tą fortepijoną. — Jų balsai aidėjo 
kaip miške. 


— Darbininkai ateis, — pasakė Hilda. — Jie žadėjo ateiti. 

— Na, žinoma, bet nepamirškite, kad čia Airija.— Kristo- 
feris nusijuokė veržliu, betiksliu laimingo žmogaus juoku. — 
Nereikėjo duot jiems arbatpinigių, — pasakė jis, atsigręžęs į 
Endrių. — Jie nuėjo tiesiai į barą. O Hilda įsivaizduoja juos 
suklaupusius bažnyčioje. 

— O man jie atrodė labai padorūs žmonės, — taikiai atsakė 
Hilda, patenkinta, kad Kristoferis ją erzina. 

Endrius liūdnai pagalvojo, kokia miela jam būtų ši šeimy- 
mninė scenelė, jeigu viskas būtų gerai. Jam būtų didžiausias 
džiaugsmas matyti savo motiną tokią linksmą, numalonintą. 

— Nesitrukdykite dėl manęs, valgykite,— pasakė Kristofe- 
Iis.— Netikiams nedera trukdyti, teisuoliams pasistiprint. 

— Endriau, būk geras, nukelk tas dėžes nuo kėdžių. Tik 
atsargiai. Anoje — Vusterio porceliano servizas, bent aš ma- 
nau, kad jis tenai. O šitoje turėtų būti gėlių vazos. Ak, kaip 
noriu kuo greičiau atsinešti gėlių iš sodo, tada jau pasijustu- 
me tikrai namuose. 

Endrius nukėlė dėžes, ir Hilda atsisėdo prie žalia medžiaga 
aptraukto kortų stalo, patiesusi laikraštį po lėkštėmis su šaltu 
liežuviu ir salotomis. 

— Eikš, Endriau. Tai pirmi mūsų pusryčiai „Klersvilyje“. 
Ar ne puiku? 

Endrius brazdino lėkštėje peiliu ir šakute, apsimesdamas, 
kad valgo. Jam norėjosi verkti. Jis taip mylėjo savo motiną. 

Kristoferis, čia niūniuodamas, čia vos nešokdamas po kam- 
barį, nesiliovė plepėjęs visokius niekus. 

— Čia reikia nutiesti šaligatvį. Nebrangiai atsieis. Nes žolė 


12. A. Merdok 177 


amžinai drėgna. Ir, man rodos, reikėtų iškirsti proskyną tarp 
bambukų. Nuo čia, ko gera, ir jūra būtų matyti. O... 

Endrius krūptelėjęs pakėlė galvą. Pro dulsvą saulės spin- 
dulių pluoštą jis pamatė, kad Kristoferis staiga sustingo ir 
nustebęs, sunerimęs žiūri į duris. Pirmą akimirką jis pamanė, 
kad pati Frensė atėjo, griežta ir nesišypsanti, viešai apkaltinti 
jį išdavyste. Jis pašoko nuo stalo. Tačiau tarpdury stovėjo 
Ketlina. 

Ketlina, susibloškusi savo ilgą paltą kaip apsiaustą, žiūrėjo 
į kambarį, suvytęs jos veidas buvo išsigandęs ir sutrikęs. Visi 
bruožai kažkaip ištįsę, besistengiant per prievartą šypsotis. 

Hilda pažvelgė į ją savo trumparegėmis akimis, bet nieko 
nepastebėjo. Jai tik pasidarė apmaudu, kad Ketlina sutrukdė 
jos pokalbį su Kristoferiu. 

— Koks malonus netikėtumas! 

— Kas atsitiko, Ketlina? 

— Pagalvojau, užeisiu aplankyti, — atsakė Ketlina stebė- 
tinai ramiu balsu, tik pernelyg jau monotonišku. 

— Gal sėsitės su mumis užvalgyti? Tik nieko gero neturim, 
šalti pusryčiai. 

— Ne, ačiū. 

— Tur būt, norėtumėt apžiūrėti namą ir sodą. Juk daugiau 
nebuvote pas mus, tik tą vieną kartą, tokią lietingą dieną. 

— Aš aprodysiu Ketlinai, — pasišovė Kristoferis.— Kol jūs 
baigsite valgyti. 

Jis ryžtingai išsivedė Ketliną į prieškambarį, paskui pro 
kiemo duris į sodą. 

Endrius priėjo prie lango. Jis matė, kaip Kristoferis su Ket- 
lina iš lėto eina siauru Žžvyruotu takeliu groto link. Kažkas 
baisaus atsitiko tetai Ketlinai, bet jam tatai nerūpėjo. Jis neap- 
kentė jų visų. 


— Kas atsitiko, Ketlina? 

Kristoferis buvo toks atidus ir jautrus kitų nelaimėms, kokie 
visi kartais esame, patys pergyvendami tam tikros rūšies laimę. 
Jo pasaulis buvo tobulai surėdytas, ir dėl to jis pats patobu- 
lėjo, staiga pasijuto kupinas naujų simpatijų. Jis aiškiausiai 
jautėsi tapęs geresnis. Jis troško padėti kitiems ir buvo be- 
veik įsitikinęs, kad gali kaip stebukladaris padaryti tai vienu 
prisilietimu. 
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Milės jis nematė nuo trečiadienio, kai jinai ištarė žodį 
„taip“, nušvietusį jam visą pasaulį. Jinai pareiškė jam, nors 
visai neiškilmingai, kad važiuoja į Retbleiną pabūti viena ir 
nori, kad jos niekas netrukdytų. Paskui vėl juokdamasi užsi- 
minė apie „atostogas“, kurių jai esą būtinai reikia prieš tą 
„lTemtingąją“,— pasakė dar linksmiau juokdamasi,— dieną. 
Malda, pasninkas ir apmąstymai — tokia dabar jos programa. 
O paskui, dvasiškai atgimusi, ji sugrįš pas Kristoferį upėmis 
šampano atšvęsti naujos eros pradžią. 

Kristoferis suprato jos norą ir netgi pritarė. Su meilia iro- 
nija jis pripažino, kad jai reikia vienumoje prisipratinti prie 
permainų, kurios nėra jos išsvajotos, ne visai jai prie širdies. 
Ji sugebės pertvarkyti savo psichologiją ir netgi savo širdį 
pagal naujus reikalavimus ir naujas aplinkybes. Milė — ste- 
bėtinai gajus organizmas. Kristoferis netgi truputį būkštavo, 
kad jinai, pati nusprendusi, nepradėtų ir jo skubinti. Jis neri- 
mavo, ar neužsigaus jinai, kad jis taip ilgai tyli dėl Frensės. 
Bijojo būti apkaltintas, esą nepakankamai įsimylėjęs — tada 
smurtu reiktų nugalėti visas kliūtis, netgi Frensės pasipriešini- 
mą. O gal jis tikrai nepakankamai įsimylėjęs. Šiaip ar taip, būtų 
daug lengviau ir padoriau, kad Frensė pirma ištekėtų; užsiė- 
musi jaunamartės rūpesčiais, ji gal nestotų visa savo nepalen- 
kiama valia tėvui skersai kelio. Kai Kristoferis bus dukters 
„paliktas“, jo poelgis bus suprantamesnis, labiau atleistinas. 
Ištekėjusi Frensė mažiau turės pagrindo prieštarauti, o gal jos 
apskritai čia nebebus: (Kristoferis Hildai nieko neužsiminė, 
bet pats rimtai įtarė, kad Endrius nedelsdamas išsiveš jaunąją 
žmoną į Angliją. Taigi, jeigu jau reikia patylėti ir palaukti, 
geriau, kad tą mintį pasiūlytų pati Milė, negu jisai. Dabar jis 
galės švelniais nusiskundimais užbėgti už akių galimam jos 
priekaištui, kad jis silpnadvasis, jeigu kartais jinai imtų prie- 
kaištauti jam silpnadvasiškumą. O tiesiau pasakius, dabar, kai 
pasiekė savo tikslą, jis netgi patenkintas tąja proga pabūti vie- 
nas ir pasidžiaugti. Nerūpestingas ir viskuo patenkintas, jis 
kaip lotosas plūduriavo savo laimės paviršiuje. 

— Kas atsitiko, Ketlina? Jūs atrodote visai priblokšta. — 
Jis nuvairavo ją kupstuotu takeliu tarp dviejų išsikerojusių 
erškėčių krūmų, pro apskaldytas dumblinas groto kriaukleles 
tiesiai prie medinio suolo. Drėgnas oras kvepėjo eukaliptais. 
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— Dar nieko neatsitiko. Atleiskite man, Kristoferi. Aš ieš- 
kojau jūsų „Fingle“ ir neradusi labai išsigandau. 

Ketlina su Kristoferiu buvo seniai pažįstami, bet draugais 
netapo. Jiedu buvo kits kitam kaip pažįstamo peizažo dalis, 
ir, metams slenkant, tai irgi virto savotišku prisirišimu. Nors 
jiedu buvo labai nepanašūs, ir Ketlinos požiūris jam daugeliu 
atveju atrodė nepriimtinas, Kristoferis gerbė ją už pado- 
rumą ir nepriklausomą charakterį Daugumą žmonių jis laikė 
vergais, o Ketlina aiškiai nebuvo vergė. Jo panieka Barniui 
irgi iš dalies virto užuojauta Ketlinai, ir dar jam patiko, kad 
ji vertino Frensę. Kartais jis prieš Ketliną jausdavosi kažkuo 
kaltas, kaip ir daugelis kitų, tačiau, geriau supratęs Žmonių 
psichologiją, suprato jos bėdų priežastį ir atleido jai už tai. 

— Na, dabar papasakokite viską iš eilės. — Jį sujaudino, 
kad jinai jo ieškojo. 

— Labai nepatogu trukdyti jus su savo bėdom, bet man bū- 
tinai reikia su kuo nors pasikalbėti, o daugiau neturiu su kuo. 
Bandžiau sakyti Barniui, nors tada dar tikrai nežinojau, bet jis 
nieko negali padėti, dar ir dėlto, kad pats tenai įsivėlęs. 

— Viešpatie, apie ką jūs kalbate, Ketlina? 

— Jie nusprendė kautis. 

— Kas jie? 

— Šinfeineriai, Savanoriai. 

— Mano miela, jie nuolatos nusprendžia kautis, tik niekada 
nesikauna. 


— Bet dabar turi tikslų planą. Aš nežinau, kada, bet žinau, 
kad greitai. Jie ketina užimti Dubliną. 

— Nesąmonės, Ketlina. Iš kur jūs išpaišėte? 

— Aš įsibroviau į Pato kambarį. Pastaruoju metu jis toks 
paslaptingas ir kažko taip susijaudinęs, kad aš privalėjau su- 
žinoti. Išlaužiau spyną, kai jo nebuvo, ir radau kažkokius pla- 
mus. Visko gerai nesupratau, bet kad tai planas ginkluoto Dub- 
lino užėmimo — puikiai supratau. Ir Dublino žemėlapis ten bu- 
vo, kuriame sužymėta, kokius pastatus užimti. 

— Bet, mieloji Ketlina, jau kiek metų jie kuria planus už- 
imti Dubliną. Argi. jūs nežinote, kad Džeimsas Konolis vos ne 
kiekvieną savaitgalį „šturmuoja“ Dublino Pilį. Jiems tai malo- 
niausias žaidimas. Aš įsitikinęs, kad kiekvienas judėjime daly- 
vaujantis jaunuolis nešiojasi kišenėje Dublino užėmimo planą. 


180 


Ketlina žiūrėjo į juodą, lietaus išplautą žemę aplink grotą. 
Siaubas ir sumišimas nuo jos veido pranyko: dabar jis buvo 
griežtas ir susimąstęs. Kristoferis matė jos buvusį, prarastą 
grožį. 

— Ne,— pasakė jinai.— Šį kartą tai rimta. Aš tuo tvirtai 
įsitikinusi. Nes matau, kas dedasi su Patu. 

— Patas jaunas ir greitai sujaudinamas. Tam gali būti aibė 
priežasčių. Gal jis įsimylėjo? 

— Ne, neįsimylėjo. Jis mergaitėmis nesidomi. 

Krisioferis vos neleptelėjo nešvankybės, tačiau laiku susi- 
piiebė, kad tokie dalykai — ne Ketlinos ausims. 

— Ar jūs ką nors sakėte Patui? 

— Ne. Jis su manim beveik visai nesikalba. Aš tik mel- 
dziuosi. 

— Gal man su juo pasikalbėti? 

— O, jeigu tik galėtumėt! Juk šito aš ir atėjau jūsų prašyti. 
Jaučiu, kad kažką reikia daryti. Gal jūs paveiktumėte jį logika. 

-— Logika? Kodėl moterys mano, kad logika kaip prieskonis 
tinka kiekvienai situacijai! Juo labiau nesuprantu, kokios 10- 
gikos reikia šioje situacijoje. 

—- Bet jūs galėtumėte jį įtikinti, kad tai beprotybė. 

— Abejoju, ar tą jaunuolį gali kas nors kuo nors įtikinti. 
Be to, dar neaišku, ar tai beprotybė. 

— Kaip tai? 

— Neabejotina, kad vienintelis būdas Airijai pasiekti vi- 
sišką nepriklausomybę — kova. Anglija atidėlios Savivaldos 
įstatymą 1r skabys nuo jo lapelius tol, kol iš jo nieko neliks. 
Imperialistinė valstybė nė per pėdą neatsitrauks, ko] nepagąs- 
dinsi jos jėga. O jėgos demonstravimas toks dalykas, kad ne 
visada racionalumo žiūri — kai reikia, tai ir reikia. Šiaip aI 
taip, Airijos garbė reikalauja ginkluoto pasipriešinimo. Tiktai 
be reikalo aš jums tai kalbu. 

— Taip kalbėti yra nuodėmė ir beprotybė. Kam Airijai vi- 
siška nepriklausomybė? Kaip ji gali būti visiškai nepriklauso- 
ma? Tai ne Airijos garbė. o kelių kraujo ištroškusių vyrų tuš- 
tybė. 

— Ką si, jūs samprotaujate kaip moteris. Jeigu norite, aš 
pasikalbėsiu su Patu ir pabandysiu ką nors sužinoti. Bet galiu 
galvą guldyti, kad čia nieko nėra. Aš pažįstamas su Maknilais, 
ir, jeigu kas nors būtų rengiama, tikrai užuosčiau. Tie planai, 
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Luriuos matėte, tikriausiai sudaryti kokiems nors eiliniams ma- 
nevrams. 

Ketlina atsistojo. Ji pažvelgė žemyn į Kristoferį išplėstomis, 
nematančiomis akimis. 2 

— Kažin ar verta pranešti į Pilįė 

— Ką?! 

— Jeigu valdžia sužinotų dabar, galėtų dar jiems sukliu- 
dyti — atimtų ginklus, ir nieko neįvyktų. 

— Ketlina, ar iš proto išsikraustėte? Tai būtų tikriausias 
būdas išprovokuoti kautynes. Be to, jumis nepatikės, kaip aš ne- 
patikėjau. Ir dar tai būtų... na, išdavystė. Ar jūs norite, kad Pa- 
tui širdis plyštų? 

— Aš nenoriu netekti abiejų sūnų. 

— Ketelas juk dar tiktai jaunasis šinfeineris. Niekas jam 
neduos šautuvo į rankas. 

— Jis kažin kur eis paskui Patą, niekas jo nesulaikys. 

— Ne, ne, Ketlina, nebūkštaukite. Visi tie baisumai tik jūsų 
vaizduotės susikurti. O dabar eime atgal į vidų, nes Hilda už- 
pyks. Be to, ir lynoti pradeda. Ar įtikinau, kad be reikalo rū- 
pinatės? 

— Gal būt... 

— Gerai. O su Patu aš pasikalbėsiu. Ir pabandysiu jį įtikinti 
logika, tiktai logika. 


Iš 


Buvo šeštadienis, po vidurdienio. Barnis susuko sa- 
vo šautuvą „Li-Enfildą“ į ilgą vyniojamojo popieriaus 
tūtą ir aprišo virvute. Pagaliau jis apsisprendė. 

Kada praregėjimo akimirką dominikonų koplyčioje jam pa- 
sirodė, jop tereikia tik pajudinti pirštą ir įgausi neregėtą gau- 
svbę dvasinių jėgų, jis nepagalvojo, kaip sunku bus pajudinti 
tą pirštą. Jis parėjo namo, didžiajam penktadieniui vos prasi- 
dėjus, apimtas dvasios pakilimo, atrodė, tokio pat tyro ir gilaus, 
kaip ir stebuklingasis jo regėjimas Klonmaknoise. Jis pasiryžo 
trims rimtiems žygiams: nebesilankyti pas Milę, viską prisipa- 
zinti Ketlinai ir sunaikinti savo Atsiminimus. Numatęs tuos žy- 
gius, jis atsigulė ir užmigo teisuolio miegu. 

Vėliau penktadienį ir šįryt jau viskas atrodė nebe taip pa- 
prasta. Atsižadėti Milės ne tik skaudu, bet :r beprasmiška. Da- 
bar tai rodės nenormaliai nereikalinga, tarsi baustum save už 
nepadarytą nusikaltimą. Jis galėtų lankytis pas Milę rečiau, bet 
rečiau ir niekada skiriasi tuo, kuo sveikas protas nuo beproty- 
hės. Atsižadėti Milės būtų beprasmis savęs kankinimas. Kam 
is kenkia, kad pas ją nueina? Čia svarbu, kaip į tai pažiūrėsi. 
Aha, tikrai, juk čia svarbiausia požiūris. Pas Milę ieškodamas 
paguodos ir linksmumo, jis juk nedaro Ketlinai nieko blogo, 
priešingai, namie jis daug geresnis kaip tik dėl to, kad turi kur 
pasisemti paguodos. Viską prisipažinti Ketlinai dabar jam atrodė 
hūtų niekam nereikalinga atgaila. Tiktai suaitrintų jai širdį. 
tiktai suaitrintų sau širdį, o esmę Ketlina tikriausiai ir pati su- 
pranta. Išreikšti visa tai žiauriais žodžiais būtų tik dar vienas 


183 


nemalonumas. Nuo to nepasidarytų visa paprasta ir nekalta, 
Liūtų tik šlykšti jausmų painiava. Geriau tylėti ir labai pasisteng- 
ti būti geresniam, paliekant tą pačią gyvenimo struktūrą, kuri 
iam dabar vėl atrodė vienintelė galima. Labai pasistengti būti 
seresniu vyru Ketlinai. Argi taip ne geriausia? Tačiau norom 
nenorom jis jautėsi nusivylęs. Kažkokiame tobulesniame savo 
širdies taškelyje jis juto, kad praregėjimas koplyčioje ir yra 
tiesa ir kad tai daug svarbiau už visus išsisukinėjimus, nuver- 
tinančius ją iki nesąmonės. Bėda tik, kad tas trumpas tiesos re- 
gėjimas buvo nebendramatis dydis su jokia veiksmų programa, 
atitinkančia jo sugebėjimus. Žygiai, kuriuos jis tada sau užsidė- 
jo, dabar atrodė nereikalingi, beprasmiški lyg atsitiktinė užgai- 
da. Jam nepakako energijos juos atlikti. Žinoma, juk viskas 
priklauso nuo požiūrio, teisinosi jis sau. 

Išvada, kurią jis priėjo dėl savo Atsiminimų — kad tai nuo- 
dėmė prieš Ketliną ir kad juos reikia sunaikinti — dar penk- 
tadienį vėlai vakare jam atrodė ir teisingesnė, ir lengviau įgy- 
vendinama. Rimtai pagalvojęs, jis tuoj pat suprato, kad Atsi- 
minimai — neišsenkantis šaltinis jo pagiežos Ketlinai. Netiesa, 
kad jis stengėsi blaiviai ir teisingai, kaip prieš patį dievą, ra- 
šyti teisybę apie jųdviejų santykius, — ne, jis meistriškai rezgė 
1afinuotų kaltinimų tinklą prieš ją. Jis eksploatavo savo protą, 
norėdamas bent vaizduotėje paimti ją į nelaisvę ir pažeminti, o 
save tuo pačiu išaukštinti Jis, atseit, tik išmintingas, objekty- 
vus, įžvalgus stebėtojas, pašaipus ir nepažeidžiamas. Reikia ši- 
tai užbaigti. Jeigu Ketinai pradėti naują gyvenimą, kad ir ne 
visai tokį, kaip iš pradžių buvai planavęs, tai privalai sunai- 
kinti Atsiminimus ir užmiršti tą Ketlinos portretą, kuris tenai 
buvo piešiamas. 

Jis paėmė rankraštį ir atvertė, kur pakliuvo. 


„Skaudama širdimi stebėjau pamažu progresuojantį savo žmo- 
nos ir dviejų jos sūnų nutolimą. Porą kartų, jausdamas pareigą, 
netgi bandžiau juos pabarti už tokį abejingą kartais ir šiurkštų 
elgesį su motina. Jie pagarbiai išklausė mano pamokymų, tačiau, 
matyt, negalėjo man pažadėti, kad pasitaisys. Aišku, jog motina 
jiems, kaip ir daugeliui kitų žmonių, sukelia nesmagumą, panašų 
į kaltės jutimą. Kad tai nėra tikra „kaltė“, aš tik po kiek metų 
supratau. Ilgai studijavęs savo žmonos charakterį, galiausiai pri- 
ėjau išvadą, jog šitas reiškinys kilęs ne dėl kokio nors jos mora- 
linio pranašumo, o iš daug paprastesnio dalyko — keisto nesuge- 
bėjimo justi gyvenimą. Pasirodo, jinai yra iš tų „neturinčiųjų“, 
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kuriems dėl to, pasak negailestingų evangelijos žodžių, ir tas pats 
bus atimta". Jai būdingas kažkoks negatyvumas, gyvenimo nei- 
gimas, nuo kurio sveikus, normalius žmones, tokius kaip aš ir ma- 
no posūniai, šiurpas ima“. 


Liūdniausia, kad čia taip šauniai parašyta; ir tai juk vienin- 
telis gyvenime jo paties sukurtas dalykas. Imti ir sudraskyti 
atrodė gaila, ne tik gaila — beveik nusikaltimas! Atsiminimai 
dabar egzisiavo visai atskirai, tarsi koks gyvas daiktas, ir žiau- 
rus fizinis jų sunaikinimas būtų lyg žmogžudystė, be to, visai 
nereikalinga. Jis, žinoma, daugiau neberašys. Jie kaip ir baigti. 
O gal greit greit pabaigti ir padėti į šalį? Bet jeigu kas surastų“ 
Galima pabaigoj didelėm raidėm užrašyti: TAI NE VISAI TEI- 
SYBĖ. Gal kada nors jis pakeis vardus ir perdirbs į 10maną. 

Taip nusprendė jis šeštadienio rytą, o kai nusprendė, gero- 
kai pralinksmėjo ir išėjo į skaityklą Lordo Edvardo gatvėje per- 
versti laikraščių ir pagalvoti apie Frensę. Jeigu jis būtų pri- 
ėjęs išvadą mesti Milę, lengviau būtų ir apsispręsti, ar sakyti 
Frensei apie Kristoferį, ar ne — juk Milės vis tiek nustotų, tad 
nereiktų bijoti jos pykčio ir abejoti savo motyvų taurumu. Ta- 
čiau jis vis dar tikėjosi išsaugoti Milę ne tik nuo jos pačios, bet 
ir dėl savęs paties, ir jeigu Milė sužinotų, kad jis pasakė Fren- 
sei, jog Kristoferis... Verčiau paskaityti laikraščius, paskui 
bus laiko apie tai pagalvoti. 

. Pasitaikė du įdomūs straipsniai. Vienas „Airių Savanory- 
ją“ — kaip surengti pasalą priešui kryžkelėje. „Sakykim, jūsų 
būryje keturiasdešimt žmonių, ginkluotų penkiais šautuvais, 
dvidešimčia medžioklinių šautuvų, penkiolika iečių ir tiek pat 
revolverių ar pistoletų. Pasirinkite vidutinio aukštumo sieną ir 
už jos pristatykite laiptelį, o ant viršaus piikraukite smėlio 
maišų, tik palikite angas šaudymui. Žinokite, kas iš jūsų žmo- 
nių moka šaudyti kaire ranka ir kur juos pastatyti. Ir patys, 
jeigu ketinate greta revolverio ar pistoleto naudotis taip pat 
ietimi arba durtuvu, išmokite šaudyti kaire ranka. Pasirūpinkite 
ryšių linija ir atsitraukimo linija. Skersai kelio sukraukite ba- 
rikadą, lik būtinai už dešiniojo kampo, kad priešas nepastebė- 
tų, kol visai arti prieis. Už barikados žmonių nestatykite. Tuos, 
kurie turi šautuvus ir ietis, sustatykite iš šono, už gyvatvorės. 
Priešo kolonai artinantis, neeikvokite šovinių, šaukite tiktai ta- 
da, kai taikinys priartės iki reikiamo nuotolio; kai priešas su- 
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triks iš netikėtumo, leiskite pulti ietininkams, bet tuoj vėl juos 
atitraukite; tada antra salvė.“ 

Atrodo visai lengva. Barniui patikdavo skaityti tokius 
straipsnius „,Savanoryje“ ir jausti, kad jie skiriaini tokiems žmo- 
nėms, kaip jis. Žinokite, kas iš jūsų žmonių moka šaudyti kai- 
16 ranka ir kur juos pastatyti." Jis tai jau žinotų. ,,„Mokykitės 
šaudyti kaire ranka.“ Kaire ranka šaudyti jam vieni juokai. 
Jis buvo puikiausias snaiperis ir dėl to jautėsi esąs kaip ir gar- 
bės karys. Šiaip niekada netarnavo kariuomenėje, ir Savanorių 
oretose nepasižymėjo dideliu uolumu, nors jaunųjų buvo ger- 
Liamas kaip taiklus šaulys. Matyt, jis iš prigimties ne karys. 
Painis dar kartą perskaitė straipsnį apie pasalą. Ar galėtų įsl- 
vaizduoti tenai save? „,„Neeikvokite šovinių... Leiskite pulti ie- 
tininkams.... tada antra salvė.“ Jis matė pratybas su ietimis, 
nors patis niekad nebuvo turėjęs ieties rankoje. Kažin koks jaus- 
mas, kai reikia smeigti į gyvą žmogų?.. „Tada antra salvė." Jis 
įsivaizdavo gatvę, ant jos guli žmonės, vieni pasliki, kiti rai- 
tosi ir rėkia. Ar jis galėtų į tai žiūrėti? Nusipurtęs Barnis už- 
vertė „Savanorį“. Airiai tiek laiko sugaišta, įsivaizduodami, ką 
jie padarytų anglams, jeigu tik gautų prie jų prieiti... Gal ir 
Ketlinos tiesa, kad tokios mintys užteršia vaizduotę, užnuodija 
širdį. 

Paskui jis atsivertė „„Airiš Taimz“ ir įniko skaityti iš ,„Niu- 
jork Taimz" perspausdintą Bernardo Šo straipsnį „„Airiška nesą- 
monė apie Airiją“. Na žinoma, kaip visados, išjuokia airių n2- 
cionalizmą. „Siūlau Amerikai pasigėrėti tokiu vaizdeliu: pustu- 
zinis manifestus įsimiklinusių rašyti žaliūkų iš mažučiutės, ža- 
lios, su beveik išnykusiais žmonėmis salelės kažkur dievo užmirš- 
tam pasaulio pakrašty reikalauja teisės savo tautai išeiti į pa- 
saulinę areną su savo kariuomene, savo laivynu, savo pinigais 
ir savo kalba, kuria geriausiu atveju tik penki procentai gyven- 
tojų galėtų kalbėti, skaityti 1r rašyti. Jeigu rytoj Airija atsiskir- 
tų nuo Anglijos armijos ir laivyno, tai poryt ji turėtų pasidova- 
noti save Jungtinėms Amerikos Valstijoms, Prancūzijai, Vokie- 
tijai ar dar kokiai kitai didelei valstybei, kuri teiktųsi ją priim- 
ti, — vėlgi patogiausia būtų Anglijai.“ 

B. Šo, žinoma, saku teisybę. Ar Airija gali egzistuoti nepri- 
klausoma? Aišku, ne. Nė viena maža valstybė šiais laikais ne- 
gali egzistuoti nepriklausoma. Ir teisinga, kaip toliau sako 
straipsnyje Šo, kad pirmoji, natūrali Airijos sąjungininkė yra 
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Anglija. Barnis ne kartą buvo girdėjęs entuziastingus savo po- 
sūnių samprotavimus, girdėjęs Pato himnus apie naują Airiją, 
kaip didžiadvasiškoji Airija pakels iš dulkių nugalėtąją Angli- 
ją. Bet tai juk tuščios svajonės. Airija buvo ir bus tik antros rtu- 
šies provincijos užkampis su savo buka dvasiškija ir buka vaI- 
guomene. Ir neverta lieti žmonių kraują, smaigstyti juos ieti- 
1nis ar žudyti kulkomis kaimų kryžkelėse, bandant pakeisti tai, 
ko negalima pakeisti. 

Ir vis dėlto, gal Šo ne visai teisus. Visoje Europoje žmonės 
visais laikais žiauriai kovojo už laisvę savo tokių pat mažų ii 
beviltiškų žemės lopinėlių. Argi blogai, kad jie kovojo, užuot 
protingai derėjęsi su savo engėjais dėl truputį geresnių vergo. 
vės sąlygų? Kaip ir visų anglo-airių, Barnio kraujyje stipriai 
pulsavo patriotizmo srovelė. Jis žinojo, ką reiškia priklausyti 
pavergtiesiems ir engiamiesiems, nors pats niekados nebuvo 
patyręs nei bado, nei smūgių. Visa Airijos istorija — tokia ne- 
laimių ir sielvarto istorija, kad jos klausydamiesi net angelai 
pradėtų kaukti ir trepsėti auksinėmis kurpelėmis. Anglija žudė 
Ailliją iš lėto ir abejingai, be įniršio, be pasigailėjimo, galima 
sakyti, negalvodama — taip užminame batu vabaliuką ir tuoj 
pat jį užmirštame, paskui, pamatę besiraitantį, dar kartą užmi- 
name. Nejau nėra po dangaus skliautu tokio teismo, kur būtų 
galima atitaisyti šią baisią skriaudą, kur išbadėjusių balsai, su- 
silieję į vieną, virstų galingos audros gūsiu? Nejau klysta jau- 
nimas, įsivaizduodamas, kad Airija, išlaisvinta savo pačios tei- 
singo pykčio, taps neatpažįstama? 

Ką gali jis padaryti? Netyčia užkluptas minties apie save, 
Barnis pajuto seniai pažįstamą skausmą — amžiną gailestį, kad 
netapo kunigu. Jis gali, nepaisydamas visų baisybių kryžkelė- 
se, sutikti, kad kiti kovotų. Tačiau pats kovoti negali. Jo ko- 
va — dvasinė kova, ir vienintelis jo tikslas — dvasinis atgimi- 
mas. Ir tada, vėl prisiminęs tą skaistų, žodžiais neišreiškiamą 
kvietimą mažos švieselės, taip tvirtai ir patikimai mirksinčios 
tamsoje, jis staiga suprato, ką gali padaryti dėl Ketlinos. Jis 
gali paaukoti savo šąutuvą. 

Tik vienas aiškus prisiminimas liko Barniui iš to dvasinio 
pragiedrulio dominikonų koplyčioje — kad privalo veikti, priva- 
lo nors ką padaryti. Privalo pajudinti pirstą. Turi, kaip pats sau 
pasakė, duoti dievui progą. Turi susiimti, pastūmėti save ko- 
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kiam nors poelgiui, stipriam, kad išprovokuotų griūtį gerumo 
ir malonių, kurios, kaip jam pasirodė tą miglotą, bet neabejoti- 
ną pragiedrulio akimirką, yra kažkur saugomos specialiai jam. 
Tačiau pasirodė, kad tokio poelgio, kurį jis galėtų padaryti, vi- 
sai ir nėra. Galiausiai nusprendė, kad galėtų nueiti aplankyti 
vargšelės Džinės į „Mažąjį pragarą“ ir nunešti jai kokią dova- 
nėlę. Tačiau Ketlina pasakė, kad Džinė išvažiavo pas savo te- 
vus į Myto grafystę. Vadinasi, iš jo atėmė ir tą menkutį padorų 
poelgį. Ką jis begali — tik uždegti bažnyčioje žvakę ir pasi- 
stengti būti mandagesniam žmonai. Nejaugi tiek ir teliko iš tos 
didingos akimirkos, kai jis pajuto Visagalio buvimą? 

Paaukoti savo „Li-Enfildą“ dabar Barniui pasirodė geriausia 
išeitis. Tai suteiks jam skausmo, nudžiugins Ketliną ir pelnys 
jos pritarimą. Juk jinai sakė nenorinti, kad namie būtų bet koks 
ginklas. Tai bus veiksmas, simbolizuojantis jo sugrįžimą. 
Šautuvai ir uniformos — jauniems, tokiems, kaip Patas su Kete- 
lu, nepasišventusiems dievui, o jam verčiau likti nuošaly ir apva- 
lyti savo vaizduotę nuo prievartos ir smurto paveikslų. Jis pri- 
valo tapti taikos skleidėju, nieko nereikalaujančiu, niekam ne- 
kenkiančiu. Ir jis beveik prietaringai įtikėjo, kad šitoji atgaila, 
jeigu tik jis įstengs ją atlikti, bus tas „piršto pajudinimas“, gerų 
ketinimų parėmimas veiksmu, iš kurio gali išplaukti visa seka 
teigiamų įvykių. 

Tačiau kaip atsikratyti to šautuvo? Jam atrodė, kad parduoti 
arba kam nors atiduoti būtų lyg nepadoru ir perdaug paprasta; 
sulaužyti irgi neįstengs ir vargu ar galėtų palikti traukiny. Ir 
vėl atsakas jam tarsi iš aukštybių nusileido: reikia nunešti šau- 
tuvą ant Kingstauno molo ir išmesti į vandenį tarp akmenų! 
Vėl pasijutęs įkvėptas ir vedamas aukštesnių jėgų, jis skaniai 
sudorojo dešrelių porciją „Raudonojo kranto“ restorane, paskui 
parėjo į Blesington-stritą, suvyniojo „Li-Enfildą“ į popierių ir 
aprišo virvele. 


Diena buvo nepaprastai šalta, ir Kingstauno krantinėje buvo 
tuščia. Apglėbęs savo ryšulį abiem rankom kaip vaiką, Barnis 
greitai nuėjo palei molą. Žvarbus vėjas čaižė jam veidą ir trau- 
kė iš akių ašaras. Su ta savo keista našta jis jautėsi lyg pasi- 
ruošęs xažkokiam vaidmeniui, lyg velykų procesijos dalyvis, 
pakiemiais skubantis į katedrą. Vakar Kristus buvo nukryžiuo- 
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tas. Šiandien jis guli kape. Rytoj garbingai prisikels, nugalėjęs 
mirtį. Kaip niekados Barniui =trodė, kad ir jis — tos misterijos 
dalyvis. Jo instinktas buvo teisingas: bet kokio veiksmo, tegul 
ir paties neprotingiausio,— štai ko reikėjo, kad jis galėtų su- 
traukyti tą nevilties košmarą ir išvaduoti žadėtąją malonę. At- 
gaila, auka — tai simbcliški dalykai, tačiau jų svarba dvasios 
pasaulyje neišmatuojama. Šis vienintelis jo veiksmas pasuks 
visą išsigelbėjimo ratą. Dievas, pareikalavęs Izaoko, atsiuntė 
Abraomui ir aviną. 

Jis nužingsniavo beveik trečdalį kelio viršutiniąja molo te- 
rasa. Apiink nebuvo nė gyvos dvasios. Priėjo prie vieno tarpo 
sienoje, ketindamas išlįsti į kitą pusę. Properšoje kaukė vėjas. 
Purslų miglos drengiamas, Barnis išlindo pro tarpą ir, glausda- 
masis nugara į sieną, veidą atsukęs jūrai, pamažu slinko pir- 
myn. Jūra buvo labai nerami. Riaumodama ji kalnais griuvo ant 
suverstų uolų ir dužo, nutėkšdama putas iki pat Barnio kojų, o 
paskui su tokiu pat įniršiu traukė atgal savo vandenis, kurie 
šnypštė ir kaukė, siurbiami pro plyšius ir tarpus į gilias povan- 
denines tuštumas, arba nyko po verdančia kitos, dar didesnės 
bangos ketera. Žvelgdamas pro purslų dulksną, Barnis galvojo, 
kas baisiau: ar neaprėpiamas šėlstantis vanduo. ar ta beformė 
akmenų sangrūda su giliais plysiais. Pajutęs silpnumą, jis turėjo 
atsisėsti ir atsišlieti sienos. 

Lietaus skraistė dengė Houtą ir netgi Sendikouvą. Nieko 
daugiau nebuvo priešais matyti, tik į vieną ir į kitą pusę nu- 
bėgantis ruožas milžiniškų, blizgančių šviesiai geltonų uolų, iš- 
sklaidytos saulės spindulių nušviestų, ir tamsiai pilkos, beveik 
juodos keteros bangų, be paliovos bėgančių jo link nuo lietaus 
sienos. Barnis sėdėjo, sūraus vandens plakamas per veidą, ir 
žiūrėjo žiūrėjo į tą akivaizdų įi0dymą galybės, daug senesnės ir 
primityvesnės, negu dievas, kuris šiandien miega tyliame kape, 
O rytoj prisikels iš narcizų ir lelijų guolio. 

Jis pats negalėjo suprasti, kodėl šiandien jūra taip jį pavei- 
kė. Juk buvo ir anksčiau matęs audringų vandenų. Gal dėl to, 
kad čia tos uolos. Jis visada neapkentė ir bijojo tų akmenų; ir 
dabar, tokiu jautriu dvasiniu momentu, jos, matyt, visiškai jį 
įveikė. Jis užsimerkė, norėdamas bent valandėlę atsikratyti jų 
vaizdo ir suburti valios pajėgas. Jūros gausmas, aidintis gal- 
voje, Chaoso ir Amžinosios Nakties kauksmas kažkur nutclo, ir 
akimirką jam pasirodė, jog jį apsupo spengianti šiurpi tyla. Bar- 
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nis išsigando, kad nepasiduotų girtam snauduliui. Greitai atsi- 
merkęs, piadėjo žvalgytis patogaus plyšio ar kiaurymės, kur 
įmesti „Li-Enfildą.“ Tarp uolų žiojėjo kiek nori didesnių ir ma- 
žesnių trikampių, į kuriuos, aidžiai ūždamos, nugarmėdavo su- 
dužusios bangos. Tik paleisk iš rankų šautuvą ties viena tokia 
banga — ir jis nuslys į kitą pasaulį. Ir bus tada ne tik nemato- 
mas — visai nustos buvęs. Barnis dar pasėdėjo nesijudindamas. 
Tada lėtai nosine nusisluostė nuo veido purslus. Suprato nega- 
lėsiąs to padaryti. 

Jis žinojo būsiant sunku su šautuvu skirtis, bet nenumatė, 
kad tas skausmas prilygtų amputuojamos galūnės skausmui. Tą 
akimirką „Li-Enfildas“ jam atrodė kaip sava kūno dalis. Jis ne- 
gali jos atkirsti, negali numesti į vieną tų siaubingų kiaurymių 
ir amžinai netekti. Jam atrodė, kad ir pats žūtų tokiu momen- 
tu. Tai būtų tarsi šuolis į beprotybę. Jis gailėjo savo šautuvo, 
mylėjo jį. Juk negalima atiduoti dalį savęs šiai riaumojančiai 
pragaro galybei. Greitai atsistojęs, išlindo atgal į kitą pusę ir 
pasileido bėgti molu, spausdamas prie krūtinės šautuvą. 

Bėgo, tik protarpiais stabtelėdamas atsikvėpti, iki pat ,„Se- 
nukų sodo“. Lietaus dulksna nuslinko tolyn, ir juodai mėlynė 
'ūrą išmargino šviesos blyksniai. Horizontu išplito blausus švy- 
tėjimas. Paskui virš galvos dangus staigiai nusigiedrijo, ir silp- 
na saulės šviesa nutvieskž „Senukų sodą“. Barnis vėl pasijuto 
kažkaip nerealiai, lyg visa tai būtų sapnas, lyg jis gyventų ki- 
tokių matmenų pasaulyje, negu visi aplink esantys žmonės, lyg 
dalyvautų kažkokiose apeigose. Ką tik jis buvo laimingas kiek- 
vieno savo Zingsnio šeimininkas, o dabar vėl kojos jį nešė ka?- 
kieno įsakymu, kažkokiam paslaptingam veiksme, kurio net 
tikslas jam neatskleistas. 

Sode, lietpalčiais susisupstę, ant šlapių suolelių kur-ne-ku: 
sėdėjo paniurę žmonės ir žiūrėjo į jūrą. Barnis pasuko į kalna 
kiaidžiu takeliu, vingiuojančiu tarp vešlių apskritų alksnio krū- 
mų. Jis jautė dabar privaląs kuo greičiau atsikratyti šautuvo. 
seigu dar ilgiau laikys jį rankose, jį ištiks kokia nors pikta 
lemtis. Skubiai apsidairė: nieko aplink nėra. Ir pakišo ilgą ru- 
dą savo nešulį giliai po alksnio krūmu, kad nebūtų matyti. Ta- 
da sparžiu žingsniu pabaigė lipti į kalną, rado suoliuką pačiam 
viršuje ir atsisėdo. 

Uždusęs nuo skubėjimo ir susijaudinimo, jis sunkiai alsavo. 
Sėdėjo, įspyręs akis į Martelo bokštą Sendikouve, išryškinta 
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nilko, žėrinčio, pro debesis įspindusio lietingos saulės spindu- 
lių pluošto. Už valandėlės sumanė nueiti pažiūrėti tos vietos, 
kur paslėpė šautuvą. Gal vis dėlto jį pasiimti ir paprasčiausiai 
grįžti į Dubliną tramvajumi. Juk jau atliko savo atgailos akto 
veiksmus. Šiaip ar taip, viskas juk grynai simboliška. Ir viskas 
priklauso nuo mano paties požiūrio, priminė sau. Tik ar bepri- 
siminsiu, po kuriuo krūmu pakišau? Jis pradėjo leistis nuo kalno, 
bet vėl pajuto, kad krūtinėje trūksta oro. Ir pamatė tris seny- 
vas damas, lipančias aukštyn vingiuotuoju taku. Tada sugrįžo į 
viršų ir vėl atsisėdo ant suoliuko. Dabar ties Sendikouvu lijo, ir 
bokšto beveik nebuvo matyti. Palaukęs trejetą minučių, jis vėl 
pradėjo leistis žemyn. 

Pasukęs už vieno vingio, Barnis pamatė ant tako prie krū- 
mo būrelį žmonių. Kažkokie vaikai jau buvo radę jo šautuvą 
ir išvilkę ant tako. Fopierius Luvo nuvyniotas. Kažkas neryž- 
tingai sakė kažkam, kad reikėtų pakviesti policininką. Barnis 
gieitai smuko pro šalį ir neatsigręždamas nusileido į pakalnę. 
Kiekvieną akimirką jis laukė, kad jį pašauks atgal ir kažkuo 
apkaltins. Staiga užėjo lietus. Visi leidosi bėgti. Ir Barnis kartu. 
Jis bėgo prie artimiausios egiptietiškos šventyklos — betoninės 
pastogės molo pradžioje. Lietus pylė kaip iš kibiro, plakė bė- 
gančius žmones per galvas. Jis krito į žemę beveik statmenai, 
ir Barniui atrodė, kad priešais jį leidžiasi daugybė metalinių už- 
dangų. Įbėgant po stogu, kažkas pašaukė jį vardu. Per petį 
brūkštelėjo skėtis. Po skėčiu Barnis pamatė išblyškusį Ketlinos 
veidą. 

Slystelėjęs Barnis paniro į drėgną betoninės pastogės prie- 
blandą. Čia jau buvo subėgę daug žmonių, kiti dar tebebėgo. 
Ketlina įėjo paskui jį, suglaudė skėtį. Jiedu prasispraudė į kam- 
pą. 

Staigus žmonos pasiiodymas ne per daug nustebino Barnį. 
Dabartinčie jo dvasinėje būklėje jam tai atrodė visai natūralu, 
nes Ketlina buvo tam tikra prasme lyg ir kaltininkė viso to, 
kas dabar su juo dėjosi. Ji buvo tų pačių apeigų dalyvė, o gal 
Let įkvėpėja. Vis dėlto jis paklausė: 

— Iš kur žinojai, kad aš čia? 

Natūralu atrodė ir tai, kad jinai jo ieškojo. 

— Kai ėjai iš namų, paklausiau, kur eini, atsakei, kad į 
Kingstauno molą. 

— Aa, visai pamiršau. 
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— Iš tikrųjų toi aš ieškojau Kristoferio, bet „Fingle“ jo 
nebuvo, todėl atėjau čia, maniau, gal tu čionai su Frense, o 
Frensė žino, kur Kristoferis galėtų būti. 

— Su Frense čia ateiname kitą savaitės dieną.— Vadinasi, 
Ketlina ne jo ieškojo. 

— Nori, sėskim. Tik baisiai šlapia. 

Ketlina išskleidė laikraštį ant šiurkštaus cementinio suolo 
pastogės gale, ir jiedu susėdo. Už jų nugarų pro plyšelius sun- 
kėsi vanduo ir sruveno akmenėliais pasišiaušusia siena. Slogus 
drėgno cemento kvapas buvo sumišęs su šlapių drabužių kvapu. 
Priešais, kone sėsdami jiems ant kelių, prie kits kito stovėjo 
žmonės, nuc jų drabužių kilo vos įžiūrimas garas. Balsai aidėjo 
lyg tuščioje salėje. 

Staiga Barniui pasirodė, kad čia, prietamsy už kitų nugarų, 
juodu su Ketlina sėdi visiškai vieni. Jis panūdo paliesti ją, pa- 
tapšnoti per kelį, bet neišdrįso. Kitą akimirką jis netikėtai nu- 
sprendė, kad dabar turi jai viską išpažinti. Štai ir paveikė šau- 
tuvo paaukojimas. 

— Ketlina... 

— Barni, man taip neramu... 

— Klausyk, Ketlina, aš turiu tau kai ką pasakyti. Pasakysiu 
va dabar, tuojau pat, ir vėl tarp mudviejų bus viskas gerai. Aš 
žinau, kad tau bus skaudu, bet juk reikia sakyti teisybę, ir tu 
man atleisi, ar ne? Tai apie Milę, geriau pasakius, apie mane. 
bet aš tau noriu pasakyti du dalykus, ir vienas apie Milę — kad 
aš iki šiol pas ją lankausi. Tu šito juk nežinojai, ar ne? Tai 
va, aš jau seniai seniai pas ją vaikšteu, tik užeinu pašnekėti, 
daugiau nieko, bet aš žinau, kad tai negerai, ir aš labai gai- 
liuosi, ir daugiau aš pas ją niekada nebeisiu. O kitas dalykas 
apie šventąją Brigitą, na, ankstyvąją bažnyčios istoriją, kurią 
aš neva rašau. Aš jos visai nerašau, o visą laiką rašau kitką. 
tokią lyg autobiografiją apie save ir tave; taip rašyti negerai, 
bet šito aš irgi daugiau nebedarysiu... 

— Šventoji Brigita? — paklausė -Ketlina. Matyt, ji nelabai 
girdėjo, ką jis sakė toje sausakimšoje aidžioje pastogėje. 

— Sakau, kad rašau ne apie šventąją Brigitą, o apie save 1r 
tave tokius lyg atsiminimus, bet šitai labai negerai. O apie Milę 
ar girdėjai, ką sakiau? 

— Nešauk taip. Aš puikiausiai girdžiu. Čia ne vieta tokius 
dalykus kalbėti. 
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— Bet aI tu girdėjai, ką sakiau? 

— Taip. Aš žinojau, kad tu vaikštai pas Milę. 

— Aa. Bet juk negerai taip daryti? 

— Aš tik nesuprantu, kuo čia dėta šventoji Brigita? 

— Tai kitas dalykas, aš tau prisipažįstu dvi savo nuodėmes, 
bet jos neturi nieko bendra. Užmiršk dabar apie šventąją Bri- 
gitą, aš tik sakau, kad visą laiką, sėdėdamas bibliotekoje, aš 
iašau apie mudu, ir... 

— Bet kas gi čia tokio? 

Barnis dažnai įsivaizduodavo, kaip prisipažįsta Ketlinai, bet 
visiškai kitokiomis aplinkybėmis, negu dabar. Jis vaizdavosi, 
Kad visas dreba iš susijaudinimo, plėšte plėšia žodžius iš krū- 
tinės. IĮsivaizdavo Ketlinos sielvartingą veidą, gal net ašaras, 
skaudžius jos priekaištus, o paskui džiaugsmingą susitaikymą. 
CO dabar štai viskas lyg tarp kitko ir taip beprasmiška, kaip tas 
jūros šėlsmas ant uolų. 

--— Barni, man taip neramu... 

Priešais stovintys žmonės staiga siūbtelėjo tolyn, kažkas pa- 
sakė: „Nebelyja“. Lauke sušvito saulė. Visi pradėjo skirstytis. 

Barnis su Ketlina negalvodami atsistojo. Ketlina pradėjo 
rankiotis nuo palto šlapias laikraščio skiauteles, Barnis persi- 
braukė ranka kelnes — aišku, užpakalis nemaloniai sudrėkes. 
Negalvodami abu patraukė laukan, kur švietė saulė. 

Išėjus iš drėgnos ir tvaukios pastogės, lauke atrodė šilta ir 
erdvu. Vėjas nutilo, 1r jūra plytėjo apačioje lyg storas žalias 
stiklas. Žmonės pasklido po drėgną krantinę, garuojančią prieš 
saulę. Ketlina vėl prašneko, tačiau, kol Barnis pradėjo suprasti, 
ką ji sako, abu pamatė kažką bėgantį prie jų ir sustojo, blogo 
nujautimo persmelkti. Lyg sprogstančios bombos išmestas, pri- 
lėkė Ketelas, trenkėsi į Barnį ir čiupo jį už liemens, kad ne- 
pargriūtų. Vaikas buvo taip susijaudinęs, jog vos žodį ištarti gą- 
lėjo. 

— Patas jus kviečia, — suburbuliavo jis Barniui, paskui dar 
sykį pakartojo, nes iš greitumo žodžiai jam sušoko ant kits 
Kito. 

— Kas atsitikc, Ketelai? — sušuko Ketlina, iš išgąsčio užsi- 
dengdama ranka burną. 

— Aš žinojau, kad išvažiavote čia, ir pasakiau Patui, kad 
surasiu, jis sako tuoj pat jam prisistatyti, eime greičiau. 

— Ketelai, kas atsitiko? 
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Ketelas atsigręžė į motiną. Jis vos neverkė iš susijaudinimo. 

— Dabar tai mes jiems duosim. Rytoj mes užimsime Dub- 
liną. 

Jis šastelėjo tolyn nuo jų ir pranyko, nardydamas tarp saulės 
a<tokaita besidžiaugiančių žmonių. Ketlina nevikriai pasileido 
paskui Jį, spausdama po pažastimi pusiau suglaustą skėtį. Bar- 
nis nubėgo paskui Ketliną. 


|/ 


— Patai, Patai, atidarys, tai aš! 

Patas sudejavo. Jis tikėjosi išvengti pasimatymo su 
motina. Ketino nebūti namie visą dieną, bet turėjo pareiti su- 
naikinti kai kuriuos dokumentus ir pasiimti savo testamento 
nuorašą, kurį norėjo nunešti pas advokatą. Be to, reikėjo šio to 
paklausti Barnį. Ir štai įkliuvo. 

Vakar, pamatęs savo kambario duris išlaužtas, Jis pirmiau- 
sia pagalvojo, kad policija, bet netrukus parėjo Ketelas ir vis- 
ką papasakojo. Ketlina, apieškojusi jo kambarį, išėjo iš namų 
Laisiai susijaudinusi, pasakiusi, kad eina pas Kristoferį, ir grįžo 
tik vakare truputį lyg apsiraminusi. Sūnums ji nė vienam nieko 
nesakė. 

„ Patas, užspyręs durų rankeną su kėde, kad nebūtų galima 
atidaryti, atsiliepė: 

— Gerai, mama. Aš tuojau ateisiu. 

Jos žingsniai nutolo. 

Patas sutrypė batu rusenančias popierių plėnis židinyje ir 
įsikišo testamentą į žaliojo švarko kišenę. Kitą testamento eg- 
zempliorių paliko neužrakintame savo stalo stalčiuje. Visi jo 
popieriai buvo tvarkingai sudėlioti, kambarys, sutvarkytas ir 
iššluotas, atrodė svetimas. Dar kartą apžvelgė savo kampelį. Šį 
vakarą čionai nepareis. Gal būt, niekados nebepareis. 

Rytdienos galingo mosto pašauktas, jis buvo dabar visiškai 
remus ir tvirtas. Jis gavo paskutinį paliepimą ir žinojo, kad 
nieko naujo nebeišgirs, kol pliūptels pirmoji salvė. Jis labai 
džiaugėsi, kad buvo paskirtas į patį kovos centrą — štabą Cent- 
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riniame pašte drauge su Pirsu ir Makdanu. Uždaręs savo kam- 
bario duris, nusileido į apačią pas motiną. 

— Patai, kas bus rytoj? 

Jis šaltai pažvelgė į motiną, stovinčią gale siauros ilgos sve- 
tainės. Matyt, lauke lijo, nes jos veido negalėjo gerai įžiūrėti. 

— Sėskitės, mama, ir nusivilkit paltą. Juk visa peršlapusi. 

— Patai, ką tu ketini daryti? Rytoj numatytas ginkluotas 
sukilimas, nesakyk, aš žinau, ir neapsimetinėk. Ką tu manai 
daryti? 

Patas matė, kad gintis beprasmiška. 

— Iš kur jūs sužinojote? 

— Ketelas man pasakė. 

— Veiniai griebtų! — Patas, pats, žinoma, nieko nebuvo sa- 
kęs broliui. Matyt, vaikas sušnipinėjo viską Laisvės rūmuose. 
Pilietinės armijos kareiviai jį visados viliojo pas save, kalbin- 
davo kaip suaugusį. | 

— Vadinasi, teisybė. Ir tu tenai būsi? 

— Aš būsiu tenai, kur bus kiekvienas padorus airis tą die- 
ną. 

— Kažin ką padaryčiau, kad galėčiau tave sulaikyti,-- 
dusliu balsu pasakė Ketlina, aiškiai ištardama kiekvieną žodį. 

— Laimė, jūs nieko negalite padaryti. 

— Aš galiu pranešti vyriausybei. 

— Tai mūsų nesulaikys. Tik padidins pralaimėjimo galimy- 
bę. Per vėlu. Jūs ničnieko nebegalite padaryti, mama. 

Ketlina iš lėto nusitraukė nuo pečių šlapią paltą ir leido jam 
nuslysti ant grindų. 

— O jeigu aš tave prašyčiau, maldaučiau ne... 

— Brangioji mama, jūsų nepritarimas šiame etape nebegali 
manęs paveikti. 2 

— Ne mano nepritarimas, o mano sielvartas 

— Taip pat ir sielvartas. Aš seniai visa tai apgalvojau. 
Bukit protinga. Argi iš tiesų džiaugtumėtės tokiu sūnumi, kuris 
siėptųsi nuo pavojų dėl savo motinos ašarų? Man labai liūdna, 
kad jus skaudinu, bet aš žinau savo pareigą. 

— Tai negali būti tavo pareiga, — pasakė jinai.— Negali bū- 
ti. Kas nuodėminga, negali būti pareiga. 

— Kovoti už savo krašto išvadavimą ne nuodėmė. 

— Betgi tu ne tai darysi. Tu tiktai beprasmiškai žudysi žmo- 
nes. Ir pats zali žūti arba likti suluošintas visam gyvenimui. 
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Taip ir bus. Ir dėl ko? Pagalvok truputį apie ateitį, 
pagalvok, kas bus, kai žmonės atsikvošėję pažvelgs atgal 
ir pamatys, kad niekas nepasikeitė. Juk Airijos nepakeisi, 
kelis kartus iššovęs šautuvų ar patranka. Argi tu to 
nesupranti. Tokiu būdu nieko nepasieksi. Visi tie žygdarbiai 
grynai tavo išsigalvoti. Tik padarysi nusikaltimą, pražudysi sa- 
ve, amžiams sužeisi man širdį, ir viskas veltui. Pagalvok apie 
ateitį ir suprasi, kad visa veltui. 

— Aš negyvenu toje ateityje, mama, ir jūs taip pat. O d: 
bar Airija turi kovoti, ir į tą dieną jinai ėjo ilgu ilgu keliu. 

— Jinai! Kas yra ta Airija? Ar tu ir tavo draugai — tai jau 
Ai1ija? Tu šneki tuos garsius, pompastiškus žodžius, bet jie nie- 
Ko nereiškia. Tai tik tušti žodžiai. Jūs visi pasiklydote savo sva- 
jonėse ir svaičiojimuose, tereikia kelių protingų žmonių, kad jus 
sustabdytų. Argi tau nepakaks drąsos sustabdyti šį siaubą? 

— Dabar jau per vėlu ginčytis. 

— O Ketelas? 

Patas tylėjo. 

— Ar tu pagalvojai apie savo jaunesnįjį brolį? Ar turi teisę 
it jį kartu žudyti“ 

— Ketelą mes išsaugosime. 

— Kažin jau kaip? Pats žinai, kad jis visur paskui tave eis. 
Gal surišt jį, ar ką? 

— Niekas jam neleis nieko daryti. Jis per jaunas. 

— Kas klaus jo metų? Jeigu tu jo nesivesi, nusives kartu 
Džeimso Konolio vyrai. Juk apie juos jis visąlaik trinasi. 

— Su Ketelu aš susitvarkysiu. 

— Patai, vaikeli, maldauju, neik. Tu tikriausiai turi tenai 
kokį nors balsą. Bent jau atidėkite, pagalvokite dar. Juk pats 
supranti, kad prieš anglus laimėti neturite jokių šansų, visi tą 
suprantate. Maknilas turėtų suprasti. Juk jis ne beprotis. 

— Ne tai svarbu — ar mes turime šansų laimėti, ar neturime. 

— Tu eini tenai, kad tave nušautų, kad žūtum dėl nieko. 

— Ne dėl nieko. Jeigu žūsiu, tai žūsiu dėl Airijos. 

— Žūti dėl Airijos — beprasmybė,— pasakė ji. Sunkūs bė- 
gančio žmogaus žingsniai pasigirdo ant laiptų, paskui korido- 
riuje, 1r vos jiedu suspėjo atsigręžti, durys plačiai atsilapojo, ir 
į kambarį įbėgo Kristoferis Belmenas. 
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— Ketlina, būkit gera, palikit mane su Patu kelias minutes. 

Ketlina pasakė: — Rytoj jie žada kautis —ir nuėjo prie 
čurų. 

— Rytoj? — Kristoferis įsmeigė akis į Patą. Jis palaukė, kol 
Ketlina uždarė duris, tada ryžtingai priėjo ir sugriebė Patą už 
pečių. Smarkiai papurtęs, su meile ir kartu piktai, staiga vel 
valeido ir, sukandęs dantis, nusisuko.— Rytoj? O dieve, kvai- 
liai jūs, kvailiai! Girdėjai, kas atsitiko Keryje? 

— Kas? 

— Jūsų brangieji vokiški ginklai. Pilnas laivas. Guli dabai 
Kvinstauno uoste jūros dugne. Ak, kvailiai jūs, mulkiai neta- 
švti! Bet rytoj... Patai, tu iš proto išsikraustei! 

— Ką jūs čia šnekėjote apie vokiečių ginklus? 

— Tai tu dar nežinai? Laivas iš Vokietijos, pilnas prikrau- 
tas ginklų jums... Vienas dievas težino, kaip jiems tai pavyko... 
aš iš Maknilo sužinojau... prasprūdo pro blokadą... lyg tai per- 
sirengę norvegų žvejais, ar kaip, atplaukė į Trolio uostą ir te- 
nai stovėjo dvi dienas, laukdami, kol kas nors iš jūsiškių juos 
pastebės. Viešpatie, kaip jūs galėjote būti tokie žiopli! Vokie- 
čiai dėl jūsų stebuklą padarė, o jūs pražiopsojote ginklus savo 
panosėje. Kodėl, kodėl jų neišsikrovėte? Tų vargšų vokiečių, 
atrodo, taip niekas tenai ir nepastebėjo! Dieve, apie ką jūsų vy- 
rei ir galvoja? O anie nusprendė, kad ilgiau nebegalima taip sto- 
vėti vienoje vietoje, pradėjo slinkti palei krantą ir pakliuvo 
arglų pakrantės sargybiniams tiesiai į rankas, o tie nuplukdė 
juos į Kvinstauno uostą. Vokiečiai ir tada šauniai pasielgė, tik- 
Iai šauniai — kapitonas išlaipino visą įgulą į laivelius ir susprog- 
dino savo laivą Karališkajam laivynui po pat nosimi. Po velnių, 
vokiečiai padaro, ką daro! Bet galėjo gi jie susiprotėti, kad ai- 
riai būtinai ką nors pražiopsos. Įsivaizduok, visas tas turtas dvi 
dienas stovėjo Trolyje, ir neatsirado, kas priimtų, iškrautų! Vieš- 
patie, kokia mulkių tauta! 

Patas nusigrįžo. Ilgokai tylėjo. 
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— Kas buvo, tas pražuvo. 

— Taigi užtat. Ir Kcismentą sučiupo. 

— Keismentąi Betgi Keismentas ne Airijoje. 

— Dabar jau Airijoje. Karališkosios airių policijos būstinėje 
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Tiolyje. Vokiečiai atvežė jį povandeniniu laivu, ir išlipęs Jis 
pataikė tiesiai į policijos rankas. 

-— CO dieve,— pasakė Patas.— Keismentas.— Jis sunkiai su- 
dribo į kėdę.— Jį pakars.— Užsidengė veidą rankomis. 

Kristoferis pats gerai nesuprato, kodėl taip nežmoniškai su- 
sijaudinęs. Ketliną jis šiaip taip nuramino, bet, kai jinai išėjo, 
ji staiga nusmelkė supratimas, jog tai tiesa. Matyt, kad Makni- 
las nieko apie tai nežinojo, bet dabar jam buvo aišku, kad, jei- 
gu rengiamas ginkluotas sukilimas, Maknilas nieko ir nežinos. 
(“ kažkas vis dėlto rengiama. Tas įsitikinimas buvo ne loginio 
samprotavimo išdava, 0 greičiau žaibiškas fizinis postūmis, nuo 
kurio jis staiga pašoko, gaudydamas kvapą ir visas drebėdamas, 
ir kaip žmogus, įspėjęs dviprasmišką paveikslą, dabar galėjo 
matyti tik naujuosius kontūrus, bet nebeprisiminė senųjų. 

Politinių ginčų metu Kristoferis dėdavosi ciniku. Tačiau iš 
tikrųju. nors pats dėl to piršto nebūtų pajudinęs, slapčia puose- 
lėjo karštas romantines simpatijas visai airių protesto tradici- 
jai ir šinfeineriams, kaip dabartiniams tos tradicijos tesėjams. 
Airijos istoriją jis mylėjo kaip asmeninę nuosavybę ir nors mėg- 
davo pašiepti „tragiškosios moters" įvaizdį, tačiau iš jo požiūrio 
į visą tą liūdną užmanymą dvelkė įjaudrintu galantiškumu. Jis 
taip pat ugdė savy neapykantą, tik niekam jos nerodė. Kaip ir 
didžiuma kabinetinių mokslininkų, kurie pretenzingai atsitveria 
nuo praktinės veiklos, jis turėjo išlavintą heroiškumo jutimą, 
o menininko jautrumas padėjo jam įvertinti epinę visų laikų 
Airijos tragedijos didybę. | 

Dabar Kristoferis buvo siaubingiausiai sutrikęs. Išgirdęs nau- 
jieną apie vokiečių ginklus, jis taip susisielojo, jog ir pats tik 
dabar suprato, kaip karštai širdy palaiko maištininkus. Jį pri- 
Lbloškė ir Keismento įsipareigojimai, tuo žmogum jis be galo 
žavėjosi. Širdis jo buvo jau pakilusi į maištą. Tačiau jis taip 
pat puikiai žinojo, Kad visa, kas dabar įvyks, bus dar vienas 
graudus pralaimėjimas. Jis lengvai sutiko Ketlinos prašomas 
paveikti Patą logika, tačiau dabar, žiūrėdamas į tą jaunuolį, 
jo lakios vaizduotės nušviestą skaisčia istorijos šviesa, jis ne- 
žinojo, ką sakyti ir ką daryti su visa energija, kurios jam stai- 
ga įkvėpė toji nauja situacija. 

— Taip, Keismentą pakars,— pasakė jis Patui.— Visus jus 
pakars. Jeigu tu nori baigti savo jauną gyvenimą anglų kartu- 
vėse, tada eini teisingu keliu. 
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Patas pakėlė galvą ir šyptelėjo. 

— Nesirūpinkite. Mūsų nekars. Mus sušaudys. Šiaip ar taip, 
mes kareiviai. 

— Jie nelaikys jūsų kareiviais. Su jumis pasielgs kaip su 
žudikais. Kaip su žiurkėmis. 

— Jie netrukus įsitikins, kad mes kareiviai. Iš kur jūs su- 
žinojote apie Keismentą? Matyt, tai tiesa? 

— Iš Maknilo sužinojau. Keismento man labai gaila. Bet kad 
iūs pražioplinote tuos ginklus... 

— Kodėl taip atsitiko su ginklais, aš nesuprantu, — pasak? 
Patas.— Bet Keismentą išgelbės mūsų žmonės Trolyje. 

— Nesuspėsite. Jūs visi iki vakaro būsite nuginkluoti. 

* — Tuomet iki vakaro mes visi jau kausimės. Jūs neišplepė- 

site, ką Mano motina dabar pasakė? 

— Neišplepėsiu, atleisk man viešpatie, bet man atrodo, kad 
tu iš proto išsikraustei. 

— Nemanau, kad jie mus jau šiandien pultų. Gal mes ir 
Evaili, bet jie dar kvailesni. Kas atsitiko, mama? 

Ketlina atidarė duris. Ji priėjo prie sūnaus ir užsimojusi 
trenkė jam per ranką. 

— Žmonės ką tiktai matė Ketelą, einantį gatve su šautuvu. 

Patas nustūmė ją nuo tako ir tekinas išbėgo pro duris. 
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Patas atidėliojo tos problemos sprendimą, atidėliojo 

todėl, kad nežinojo, kaip ją spręsti. Iš tikrųjų jis net 
negalėjo galvoti apie Ketelą iš šalies, negalėjo laikyti jį racio- 
nalių apmąstymų objektu ir paklausti save, kas Ketelui būtų 
„naudingiau“. Brolis iam visašos buvo toks artimas ir neatski- 
riamas, kaip savo paties ranka. Jis taip glaudžiai siejo Ketelą 
su savo požiūriu į gyvenimą, tartum jiedu matytų viską vie- 
nomis akimis, ir, daug metų laikydamas jį tironiškoje priklau- 
somybėje, drauge ir pats mokėsi disciplinos, mokėsi gyventi 
dviejuose kūnuose. Būdavo, žinoma, akimirkų, kai jis. staiga 
suvokdavo, jog brolis egzistuoja pats sau, atskirai, ir nuo tos 
minties jam užgniauždavo kvapą lyg nuo įžūliausio akiplė- 
šiškumo. Paskui jiedu vėl sugrįždavo į kits kitą, ir Patas pajus- 
davo, kad laikas prasiplėtė, ir jo paties vaikystė ne tik liko 
gyva ir tebesitęsia, bet netgi nuolatos gražėja ir tobulėja. 

Argi jis nerizikuotų Ketelo gyvybe, jeigu jiedviem reikėtų 
drauge įkopti į kalną arba perplaukti patvinusią upę? Iš tiesų, 
taip jau ne kartą yra buvę. Bet tada jis paprasčiausiai rizikuo- 
davo ir savo gyvybe, o be to, šitose nuošaliose vietose po at- 
viru dangumi jųdviejų jėga ir jaunystė atrodydavo neįveikiama. 
Mintyse Patas visados įjungdavo Ketelą į viską, ką pats nu- 
spręsdavo daryti, jiedu gyveno tobuloje vienybėje, nepaisant 
to, kad be atvangos riejosi. Patas tą vienybę jautė taip, tarsi 
būtų paprasčiausiai prisiėmęs brolį į save. Būtent dėl to dabar 
jam ir atrodė, kad jis visą laiką vedėsi brolį kartu, vedėsi iki 
pat to slenksčio, per kurį staiga pasiryžo jokiu būdu nebepra- 
leisti. 
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Žinoma, Patas apsvarstė ir kitą išeitį — ar ne geriausiai būtų 
vis dėlto pasilikti Ketelą prie savęs, kad ir kas įvyktų, turėti ji 
šelia, po akimis. Tada bent galėtum būti ramus, kad berniūkš- 
tis neiškrės kokios kvailystės, nes jis tikrai iškrės, jeigu paliksi 
be priežiūros. Bet čia pat Patas suprato tos minties nerealumą. 
Artėjančius įvykius jis, žinoma, matė heroiška šviesa nušvies- 
tus, tačiau taip pat žinojo, protu, ne širdimi, kad tie įvykiai 
bus sumiši ir baisūs. Jis paprasčiausiai negalės nei sužiūrėti Ke- 
teio, nei jo apsaugoti. O padalinti savo dėmesį į kelias dalis 
būtų didelis nusikaltimas pareigai. 

Patas puikiai suprato, kad, būdamas tokio amžiaus kaip Ke- 
telas, jis irgi lygiai taip elgtųsi, ir klausė save, ar, stengdamasis 
apsaugoti berniuką nuo kautynių, neįžeidžia jo garbės. Bet jis 
niekaip neįstengė iki galo užbaigti tos minties ir negalėjo ta 
prasme pripažinti Keteiui kokių nors atskirų, asmeninių teisių 
Jei Ketelas būtų nors truputį vyresnis, nors dvejais Metais, pa- 
galiau nors vieneriais, būtų galima leisti tą auką, priimti ją 
kaip neišvengiamą gyvenimo būtinybę. Tačiau ten, kur jis eg- 
zistuoja drauge su broliu, tebebuvo šventa vaikystės šalis. 

Tai buvo ne tiek noras, kad Ketelas jį pergyventų, ne tiek 
siekimas išsaugoti nuo pavojaus brangiausią žmogų; nerūpėjo 
jam visiškai ir tai, kad motinai reikia palikt bent vieną sūnų. 
Tai buvo gilesnis, veikiau fizinis pojūtis, tarsi ten, toje vietoje, 
Eurią jame užėmė Ketelas, jo paties kūnas būtų nuogas ir be- 
ginklis, ir jis instinktyviai siekė paslėpti ir apsaugoti tą silpnąją 
savo vietą. Jam norėjosi atsistoti prieš Ketelą, uždengti jį savimi, 
įstumti į kokį saugų plyšį. Pats jis buvo pasirengęs atstatyti 
krūtinę anglų kareivių kulkoms, jis tiek buvo apie jas galvojęs, 
kad mintyse jau užsigrūdino, laikė save ne kartą apšaudytu ve- 
teranu. Tačiau pagalvojęs, kad broliui gali kas nors bloga atsi- 
tikti, jis visas gūžėsi ir alpo kaip niekingiausias bailys. 

Kai Patas išbėgo į Blesington-stritą, Ketelo niekur nebuvo 
matyti, 1r jis pasileido gatve į pakalnę, merkiamas smulkios 
lietaus miglos, tyliai besirandančios iš šilto oro. Jam toptelėjo, 
kad Ketelas galėjo nueiti išpažinties atlikti į šv. Džozefo bažny- 
čią Berkli-roude. Ten kaip tik tokiu metu būdavo klausoma iš- 
pažinčių. Įsakymui dėl rytdienos vis plačiau sklindant tarp ei- 
linių judėjimo. dalyvių, tą dieną visame Dubline prie klausyklų 
nutįso eilutės vyrų žaliomis uniformomis. Patas irgi rytą atliko 
išpažintį, tad visai galimas dalykas, kad ir Ketelas to nuėjo, 


202 


mėgdžiodamas brolį ar kitą kurį iš Konolio vyrų, kurį buvo 
paskutinį pasirinkęs savo mokytoju. 

Prasispraudęs į troškų, smilkalų prikvipusį tamsų bažnyčios 
vidų, Patas apsidairė. Rytinis langas blyškiai dulsavo virš ge- 
dulingai apnuoginto didžiojo altoriaus, tarp augalais ornamen- 
tuotų kolonų žybsėjo daugybė lempelių — mėlynos prie Dan- 
gaus Karalienės, raudonos prie švento Juozapo, geltonos prie 
Nekalčiausios Mergelės. Kelios senutės slankiojo pasieniais, ke- 
lios kūpsojo, suklupusios ant grindų tarsi juodi burblenantys 
ryšulėliai. Tačiau daugiausia bažnyčioje buvo vyrų, ir žemas 
vyriškų balsų dūzgesys buvo beveik garsesnis, negu tokioje 
vietoje derėjo. Visur aplink Patas matė Pilietinės armijos ir 
Savanorių uniformas. Bažnyčia buvo panaši į laikiną fronto 
stovyklą; kėdės, išstumdytos iš tvarkingų eilių, apkrautos kup- 
1inėmis, į jas atremti šautuvai, ir visur vyrai: vieni kantriai 
laukiantys eilėse prie klausyklų, kiti suklupę tarp kėdžių arba 
tiesiog vidury bažnyčios. Tas susibūrimas atrodė stichiškas, ne- 
organizuotas, tačiau keistai iškilmingas. Vyrai žemai lenkė gal- 
vas, o kai paskui jas pakeldavo ir laisvai atmesdavo, jų veidai, 
aiškūs ir ramūs, tarsi šviesdavo prietėmy. Vyrai šypsojosi kits 
kitam preeidami, tylėdami pasispausdavo rankas ar persimesda- 
vo žodžiu, apsikabinę per pečius. Laime alsavo bažnyčia, paleng- 
vėjimu, kad visos nuodėmės atleistos. 

Patas yrėsi pirmyn pro vyius, kurių daugelį pažinojo. Eida-. 
mas pro klausyklas, atidžiai apžiūrinėjo įvairiausius kareiviškus 
batus, su atkištais įvairiausio dydžio padais, kurių nešiotojai 
Karštai šnibždėjo kunigui pro langelį. Bet eilės buvo tokios il 
gos, jog paskui pagalvojo, kad Ketelas nebūtų suspėjęs taip 
greit iki langelio prisikasti. Tada pasuko į šoninę koplyčią, 
kur daugybė žvakių, žilpinančių akis, tačiau neskleidžiančių 
sviesos, tirpo tamsoje, nepajėgdamos jos išsklaidyti, ir Malonin- 
goji Dievo Motina, nuo galvos iki kojų apsiausta purpuriniu 
audeklu, palinko ties juo, tyrinėjančiu suklupusias figūras. Vi- 
sų akys žiūrėjo viršun į tamsą, jo nematydamos, tarkštelėdavo 
rožančius į kėdę ar grindis, kai rankos nupuldavo palei šonus, 
nesąmoningai išreikšdamos visišką atsidavimą. Ketelo ir čia 
nebuvo. 

Pro murmančią, judančią žmonių minią Patas nusiyrė atgal 
prie durų ir, ištrūkęs laukan, užsidengė ranka akis nuo skvar- 
bios, nors ir blyškios pavakario šviesos. Lietus buvo ką tik nu- 


203 


lijęs, ir ties Dublinu žemai tvyrojo sodrus pasklidas švytėjimas, 
negailestingai nužibinęs šaligatvius ir išryškinęs kiekvieną na- 
mų fasadų plytą. Patas nubėgo į pakalnę Ratlend-skvero link. 
Keikia pažiūrėti Laisvės rūmuose. 

Aukšta ir stora, pasipūtusi savo imperiška didybe, stūksojo 
Kolona ties Sekvil-stritu, 0 nuo jos viršūnės susimąsčiusiu 
zvilgsniu žvelgė Nelsonas — pro Išvaduotojo galvą į Lifį, į laivų 
stiebus jr atvirą jūrą. Gatvė knibždėjo žmonių, šventadieniškai 
lėtai šiituojančių šaligatvius, nenutrūkstama srove piaukiančių 
prie tramvajų ir nuo tramvajų. Po žemu saulėtos šviesos skliau- 
tu daugiausia buvo girdėti moterų ir vaikų balsai, vientisas 
džiugus čiauškėjimas. Patas bėgo, skrosdamas jūrą linksmų vei- 
dų, kurie artėdami subirdavo į atskirus ryškiai individualizuo- 
ius Žincgiškosios būties trupinius, švytinčius aiškiame ore, iš- 
kildavo visai prieš pat akis ir greit praslinkdavo pro šalį. Ap- 
kvaitęs nuo skubėjimo ir baimės, Patas lėkė per tą laiming;, 
žmonių kaimenę. Jis neapkentė jų visų. Rytoj tas kudakavimas 
pavirs tyla, ir anglų kareivių gretos atskirs jį nuo viso šito. Nu- 
bėgęs gerą gatvės galą, jis žvilgtelėjo kiton pusėn į Paštą. 

Arčiau upės Zzmonių buvo nebe taip tiršta, ir Patas pasuko 
krantine į kairę. Dabar saulė švietė visu ryškumu, išmarginda- 
ma šaligatvius šešėlių ir blyksnių raštu, o virš šlapio blizgančio 
Muitinės kupolo dangus buvo vos įžiūrimai, blankiai melsvas. 
Eidamas prie Beresftordo aikštės, Patas pastebėjo atlapas Beto 
alinės duris, pro kurias sklido girtų balsų dainuojama „Karei- 
vio daina“. Pulkeliai vyrų su Pilietinės armijos uniformomis 
stoviniavo gatvėje. Ant Laisvės rūmų fasado šlapias plakatas 
skelbė: „Mes tarnaujame ne kaizeriui, ne karaliui, o Airijai“. 

Ir tada Patas pamatė Ketelą, stovintį ant šaligatvio kitapus 
gaivės, po žiedinio geležinkelio estakada, ir kalbantį su vienu 
is Konolio kareivių. Ketelas laikė šautuvą negrabiai lyg klap- 
Čiukas per didelę žvakę ir kalbėjo labai rimtu veidu, perdėtai 
uoliai linkčiodamas galva. Patui einant artyn, Pilietinės armijos 
karys nusisuko nuo Ketelo ir nužingsnaiavo prie paradinių Lais- 
vės rūmų durų. Ketelas valandėlę stovėjo, žiūrėdamas į šautu- 
vą, nesiryždamas statyti jį buože ant šlapio šaligatvio. Patas 
pažino savo naująjį itališką šautuvą, kurį Ketelas, matyt, buvo 
nudžiovęs 15 jo kambario. Perbėgęs skersai gatvę, Patas atsi- 
trenkė į brolį. Lengvai atėmęs šautuvą, jis šėrė Ketelui antausį. 
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Tada tvirtai sugriebė jį už riešo ir nusitempė atgal krantinės 
link. Ketelas spyriojosi, paskui pradėjo raudoti. 

Kai Patas tempėsi brolį gatve, nepaisydamas jo ašarų, pa- 
matė pulkelį uniformuotų vyrų, ateinančių Laisvės rūmų pusėn. 
Eidami po du šaligatviu, jie prispaudė Patą su Ketelu prie sie- 
nos, ir, pakėlęs akis, Patas pažino Džeimsą Konolį. Pažvelgęs į 
saulės nušviestą Konolio veidą, Patas pajuto kažką negera — 
jame atsispindėjo sumišimas ir skausmas. | 

Paskui Konolio būrelį ėjo trys Savanorių karininkai, visi 
Patui nepažįstami ir aukštesnio už jį laipsnio. Kai Patas vėl žen- 
gė pirmyn, tempdamasis Ketelą, vienas iš jų, pavarde Ovenas 
Megilivrėjus, pamatė Patą ir pamojo jam. Megilivrėjaus veidas 
taip pat buvo liūdnas ir sumišęs. Patas su Ketelu nusekė paskui 
karininkus į Laisvės rūmus ir įėjo į tamsoką kambarį, kur jau 
buvo prisirinkę vyrų,— jie kalbėjosi pusbalsiu, susijaudinę, 
Megilivrėjus, rankomis praskyręs į šalį kitus, stumte įstūmė 
Patą į kertę ir įbruko jam į rankas sulankstytą popierių. Dre- 
bančiais pirštais Patas išskleidė popierių ir perskaitė: „,„Ypatin- 
gai kritiškai padėčiai susidarius, visi įsakymai, duoti Airių Sa- 
vanoriams dėl rytdienos, velykų sekmadienio, šiuo atšaukiami,; 
jokių paradų, peržiūrų ir kitų Airių Savanorių veiksmų neįvyks. 
Kiekvienas Savanoris privalo griežtai vykdyti šį įsakymą.“ Pa- 
siiašę Maknilas, Makdanas ir de Valera. Sukilimas buvo at 
šauktas. 


-—-.- 
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Patas Diumėjus atrėmė dviratį į sieną ir, pakėlęs galvą, 

apžvelgė tamsų namą. Mėnuo, plaukiantis pro rusvą 
miglą, buvo lyg didelė neaiški šviesos dėmė, ir atrodė, kad jis 
lėkte lekia per neramų nakties dangų. Silpnoje virpančioje mė- 
nulio šviesoje Retbleinas rodėsi žemesnis, stangresnis, veikiau 
panašus į tvirtovę, negu užmiesčio vilą. Jo šešėlis, lyg neaiškių 
kontūrų kupra arba tamsos krešulys, pakibęs nuo sienų, užklėtė 
pusę šiurkščia žole apaugusios pievutės, o kitame krašte, aiš- 
kiau įžiūrimame, prie laiptelių lyg nejudantys, papurę kamuo- 
liai, stovėjo susibūrusios avys. Ant juodų namo langų, vos vos 
užgautų mėnulio spindulio, virpėjo siauri šviesos blyksniai — 
tarsi kas būtų užpylęs išlydyto sidabro ir ne visai švariai nu- 
plovęes. Nors buvo dar tiktai apie pusiaunaktį, Retbleinas ir 
viskas aplink jį atrodė kietai įmigę ar veikiau apimti gilaus 
transo. Tvora, medžiai ir didelis juodai pilkas namo masyvas 
kūpsojo tyliausioje tyloje, ir regėjos labiau apčiuopiami ir pil- 
nesni, negu dieną, tarsi naktis ir tyluma būtų juos kupinai pri- 
pildžiusios pastovumo, svorio, ramybės. Sodiniai už namo, ro- 
dės, alsavo, nejudantys, nematomi, tačiau nujaučiami tenai, kur 
tamsus oras buvo dar tirštesnis. Patas užčiuopė kišenėje rak- 
tus ir sugniaužė kaip revolverio rankeną. 

Apie paskutiniųjų dviejų dienų įvykius Dubline jis dabar 
jau smulkiai žinojo. Ketvirtadienį Bulmerį Hobsoną pasiekė 
gandai, kad velykų sekmadienį rengiamas ginkluotas sukilimas. 
Jis tuoj pat nuvyko pas Maknilą, kuris, žinoma, tebebuvo no- 
minalus Savanorių vadas, ir anksti penktadienio rytą abudu 
užklupo Pirsą. Šis prisipažino, kad gandai teisingi. Tada Mak- 
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nilas pasakė: „Aš padarysiu viską, kad tam sukliudyčiau, tik 
nepranešiu į Pilį.“ Jie karštai susiginčijo, bet nieko nesutarė, 
ir Maknilas išėjo. Truputį vėliau Pirsas su Makdermotu ir Mak- 
danu nuėjo pas Maknilą dar kartą pabandyti jį įtikinti. Makni- 
las nepriėmė Pirso ir Makdano, įsileido tik Makdermotą. Šis pa- 
sakė Maknilui, kad sukilimas nebeišvengiamas ir kad jis nebe 
tikrasis Savanorių vadas. Jis taip pat pasakė apie vokiečių at- 
vežamus į Kerį ginklus ir pabrėžė, kad, ginklus iškrovus, ang- 
lai tikrai pasistengs Savanorius nuginkluoti, vadinasi, ginkluoto 
susirėmimo vis tiek nebus galima išvengti. Todėl geriau patiems 
pulti. Maknilas nusileido ir sutiko sankcionuoti sukilimą. 

Šeštadienio rytą atėjo žinia apie katastrofą su vokiečių gink- 
lais. Maknilas pradėjo abejoti. Pas jį apsilankė O'Rachilis ir 
kiti karininkai, kurie nepritarė sukilimui. Galiausiai jis nuvyko 
į šv. Endos mokyklą pas Pirsą, ir vėl jiedu ilgai ginčijosi. Iš 
tenai Maknilas nuėjo namo ir parašė kontrįsakymą, kuris ir bu- 
vo išsiuntinėtas Savanorių organizacijoms visoje Airijoje. Jis 
parašė pareiškimą, kad atšaukiami visi „manevrai“. Pareiškimas 
turėjo būti išspausdintas rytojaus dienos „Sandi Indipendent“ 
laikraštyje, todėl pats dviračiu nuvežė jį į redakciją. Ir dar 
įsakė Makdanui, kaip Dublino brigados vadui, oficialiai infoOr- 
muoti savo pavaldinius, kad planas pasikeitęs. Makdanas, nu- 
sprendęs, kad sukilimas vis tiek žlugęs, sutiko ir pasirašė įsa- 
kymą. Po jo parašu savąjį padėjo ir jo padėjėjas de Valera. 
Tuo viskas ir pasibaigė. 

„Jeigu mes dabar nesikausime, mums belieka tiktai melsti 
dievą, kad pasiųstų žemės drebėjimą, nuo kurio visa Airija 
prasmegtų kartu su mūsų gėda.“ Tie Džeimso Konolio žodžiai 
išreiškė tai, ką jautė Patas, ką jie visi jautė tomis nustebimo 1r 
nusivylimo valandomis. Patas parėjo namo į Blesington-stritą. 
Pirma pasiuntė Ketelą pasakyti motinai. Jis nebūtų galėjęs ma- 
tyti jos laimingo veido su palengvėjimo išraiška. Užlipęs tie- 
siai į savo kambarį, užsidarė duris ir krito kniūbsčias ant lovos. 

Jam atrodė, kad gyvenimas pasibaigė. Jis visada, visą laiką 
turėjo tik tą vieną tikslą, ir dabar jį taip ūmai iš jo atėmė. Iš- 
plėšė staigiai, biauriai, iš pasalų, galutinai. Patas žinojo, kad to, 
kas dabar prarasta, nebesugrąžinsi. Jeigu jie dabar neveiks, tai 
niekados nebegalės veikti. Inercija bus prarasta, visas judėjimas 
diskredituotas, momentas praleistas. Turėjo būti pralietas kan- 
kinių kraujas, o dabar viskas pavirs absurdu, ir tie, kas vadino 


207 


juos bailiais ir svaičiotojais, pasirodys teisūs. Anglai juos nu- 
ginkluos. Patui, anksčiau, neabejojusiam, kad atiduos ginklą 
tik kartu su gyvybe, dabar buvo vis tiek, ar išlaikys savo šau- 
tuvą, ar ne. Viskas buvo išduota. 

Jis keikė vadus, keikė Pirsą. Jis neapsakomai sielvartavo dėl 
Keismento. Maknilą seniai reikėjo suimti. Kodėl airiai nieko 
negali padaryti kaip pridera. Taip jiems ir reikia, tokiems mul- 
kiams, tegu sau vergauja. Tiktai kas naudos iš keiksmų ir siel- 
vartavimo. Reikia kažkaip pragyventi likusią dieną, reikia kaž- 
kaip pragyventi likusį gyvenimą, be plano, be tikslo. Jis atsi- 
sėdo ir apsižvalgė nematančiomis akimis. Jam atrodė, tarsi jį 
būtų kas iškišęs pro siaurą tarpelytį į visiškai kitą pasaulį. Gal- 
va svaigo, jis niekaip neįstengė sutelkti žvilgsnio ir pamatyti 
tą mažą kambarėlį, kuris tapo visiškai nebepažįstamas. Jis tik 
akimirką snustelėjo, o atsibudo kalėjime. Laiko šniokštimas au- 
"syse nutilo, liko tuščia erdvė, neveiklumas ir tyla. Pasilenkęs iI 
apglėbęs rankomis galvą, Patas juto, kad nebegali ištverti są- 
moningos būties. Jam norėjosi mirti. 

Kada ir kaip jis prisiminė Milę, ir pats nežinojo. Kažkaip 
klajojančio jo žvilgsnio centre atsirado jos vaizdas, tarsi die- 
vybė, apsireiškusi šventajam su šviesos aureole. Iškankintam jo 
kūnui reikėjo prievartos, botago, kleimo. Mintis, netgi sąmonę 
reikėjo užslopinti jausmu, paskandinti skausme. Jis prisiminė, 
kaip Milė siūlė save, ir kaip jam tada buvo biauri, tačiau da- 
bar rodėsi, jog ksžkuo nepaaiškinamai baisiu jinai ir traukė 
jį. Jinai šliundra. Net ne moteris, o ištvirkintas berniūkštis. Jis 
vaizdavosi ją nešvarią, pageltusią, susivėlusią, dvokiančią. Ji 
sakė lauksianti jo lovoje, ir jis įsivaizdavo jos lovą. Ar jis ga- 
lėtų prisiversti? | 

Dabar jis sėdėjo visiškai ramus. Jeigu tai neviltis, tai giles- 
nės duobės jis nebūtų galėjęs nė įsivaizduoti. Ir tada jam pasi- 
rodė, kad beveik jo pareiga važiuoti tenai ir išbandyti dar kartą, 
paskutinį kartą išbandyti savo valią. Bus nors kas veikti, nors 
kas užbaigti, jis nebegalėjo pakelti to skaisčiai apšviesto ne- 
veiklumo, — geriau staigus šuolis į tamsą. Paskutinė jo valios 
pergalė prieš išrankią sąmonę ir prieš tą biaurų gyvulį — jo kū- 
Mą, ir nors jis dabar Milės geidė, bet žinojo, kad taip save pa- 
žeminti gali tik varu prisivertęs. Patas nulipo žemyn ir susirado 
dviratį. 
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Kai jis privažiavo Retbleiną, geismas ir šaltas pasi- 
ryžimas susiliejo į vieną aiškų postūmį. Jis geidė Milės kaip 
priešo, kaip aukos, kaip medžioklės laimikio. Ji gaus, ko pra- 
šėsi. Patas žengė per rasotą žolę durų link, traukdamas iš kiše- 
nės Taktą. Kaip pravartu dabar, kad turėjo pasidirbdinęs Ret- 
bieino durų raktą. Jis nenorėjo susitikti su tarnais ne iš padoru- 
mo — tatai jam dabar kuo mažiausiai rūpėjo, — o todėl, kad 
tuoško be kliūčių ir kuo greičiau įvykdyti savo pasiryžimą. Jis 
pasuko didelį raktą, ir durys tyliai prieš jį atsidarė. 

Patas gerai orientavosi namo viduje, tik nežinojo, kuris Mi- 
lės miegamasis. Jis visai netroško išvysti prieš save spiegiančią 
kambarinę. Sumetęs, jog saugiausia būtų pirma pažiūrėti į di- 
dįjį kambarį su išgaubtu langu virš svetainės, jis pradėjo lipti 
Lyliai laiptais, kurie beveik kiekvienas girgždėjo. Buvo visiš- 
kai tamsu, tamsa tarsi lindo jam į akis ir burną. Iš pradžių jį 
net dusino, atrodė, kad tas tamsus oras pilnas suodžių. Patas 
sustojo aikštelėje ir, įtempęs akis, šiaip taip įžiūrėjo langą. 
Mėnulio nebebuvo matyti ant dangaus, tik girdėjosi tylus lie- 
taus šnypštimas. Kažkas bolavo netoliese ir, ištiesęs ranką, Pa- 
tas užčiuopė šaltą slidų aliejinės lempos gaubtą. Jis įbrėžė deg- 
tuką ir uždegė lempą, dar sunkiai kvėpuodamas, iš lėto pakėlė 
dagtį. Baldai, gėlės, paveikslai ir pusiau uždengtas langas su 
lietaus šnabždesiu atgijo aplink jį ir pradėjo gyventi savo še- 
šėliuotą gyvenimą. 

Jis nebūgštavo, kad gali staigiai Milę pažadinti. Milė ne iš 
tų moterų, kurios klyktų. Dar daugiau, apakintas savo tikslo, 
net nepagalvojo, kad gali ją išgąsdinti. Nešdamasis lempą, jis 
perėjo skersai aikštelės ir tyliai pravėrė duris. Iškėlęs šviesą 
virš galvos, pasilenkė ir pamatė nedidelį tuščią kambarį, tur 
būt, nusirengiamąjį. Židinyje dar žėravo žarijos; kvepėjo dur- 
pėmis ir truputį viskiu. Kažkokie drabužiai padrikai sumesti ant 
sofos prie židinio. Kitam gale kambario buvo dar vienos durys. 

Atsargiai uždaręs paskui save pirmąsias duris, Patas perėjo 
kambarį. Gaudydamas kvapą, įsitvėrė antrųjų durų rankenos. 
Kai jos pradėjo slinkti ir tamsus plyšys priešais didėti, jis iš- 
kėlė aukštyn lempą ir pabandė tyliai ištarti Milės vardą. Ir tą 
pat akimirką virpančioj šviesoj pamatė lovą. Kitą akimirką su- 
vokė, kad lovoje dviese. Milė buvo ne viena. 
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Patas staigiai užticnkė duris ir pasitraukė atbulas. Padėjo 
lempą ant stalo. Užsidengė ranka akis ir papurtė galvą. Jis bu- 
vo apstulbęs, susigėdęs, nustėręs ir neapsakomai įskaudintas, 
nors pats nesupraio, ar tai buvo skausmas dėl skriaudos, kurią 
jam padarė, ar kurią jis padarė. Tą savo kvailą padėtį jis juto 
lyg fizinę būklę, tarsi jam būtų užmauta asilo galva. Jis būtų 
galėjęs paimti Milę, nepaisydamas nei jos minčių, nei jausmų. 
Tačiau dabar jo požiūris i ją staiga pasikeitė, apsigaubė kaž- 
Kokiu vaikišku puritonizmu. Jis galvojo: viešpatie, kaip mane 
apmulkino. Apie konkurentą jis nė galvot nebuvo pagalvojęs, 
kad toks apskritai gali būti. Kai Milė pasakė jo lauksianti, jis 
patikėjo ja atviraširdiškai ir naiviai. Jis vaizdavosi ją bejėgiu 
laimikių, auka, prirakinta prie stulpo. O dabar štai per vieną 
akimirką aktyvusis vaidmuo iš jo atimtas, jis liko tik išsižiojęs 
stebėtojas, sugėdintas žiūrovas. Jis tikėjosi, jis troško prievar- 
tos, skausmo, bet ne painiavos. 

Jis galvojo, kad geriau būtų tuojau pat išeiti, bėgti kuo to- 
liau nuo čia, ir vaizdavosi jau išeinąs, bet visas jo kūnas buvo 
sustingęs, tarsi suparalyžiuotas. Ir, kol jis taip stovėjo, išsitem- 
pęs beveik kaip paradui, truputį atitraukęs ranką nuo akių, 
miegamojo durys atsidarė ir įėjo Milė, užsimetusi baltą peniu- 
a1ą su Iaukiniais. Pamatęs Milę, uždarančią paskui save duris, 
Patas staiga suvokė savo konkurentą kaip konkretų žmogų. Kas 
jisai? Tačiau neįstengė pykti. Tik jautėsi pažemintas, klaikiai 
pažemintas ir priblokštas. Kad kitas fai padarytų, buvo tiesiog. 
siaubinga. 

"Nežiūrėdama į jį, Milė priėjo prie lempos, pakėlė dagti. 
Balti dantyti raukiniai iš lėto vilkosi paskui ją kilimu. Ji pasi- 
lenkė prie židinio, įkišo ilgą skalą ir uždegė dar vieną lempą. 
Tada atsisuko į Patą. 

Milę sunku buvo atpažinti. Plaukai, kuriuos jis pirmąsyk ma- 
tė paleistus, tamsiomis sruogomis krito jai ant pečių ir krūtinės, 
ir ji atrodė kaip jauna mergaitė, sugauta, lengvai pažeidžiama. 
lutniame jos veide buvo liūdna, ironiška šypsena. Ji laikėsi 
oriai, tarsi jauna princesė prieš savo budelį, ir atrodė visiškai 
rami. 

— Kaip gaila, kaip man nežmoniškai gaila. Jeigu aš būčiau 
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žinojusi, kad tu gali ateiti, aš būčiau tavęs daugiau negu lauku- 
si. Per greit as tavim nusivyliau. 

Ji kalbėjo į nieką nesikreipdama, tarsi pati sau, tarsi žino- 
dama, kad žodžiai jam dabar neturi jokios reikšmės. 

Patas pažiūrėjo į ją ir nuleido akis į grindis. Viena basa ko- 
ja, pusiau išlindusi iš po raukinių, atrodė kibte įsikibusi į kili- 
mą. Dabar jis nebežinojo, ką jam daryti su Mile, jis jautėsi 
prieš ją lyg nusikaltęs vaikas ir buvo pasirengęs prašyti atleidi- 
mo. 

— Kaip tu įjėjai, Patai? 

— Turėjau raktą, —- atsakė jis kimiu, žemu balsu. 

— Ak, tiesa. Aš suprantu, kad šito niekaip negalima nei 
atitaisyti, nei atleisti, nei paaiskinti. Tačiau gailiuosi dėl to la- 
Liau, negu bet ko kito savo gyvenime. Aš net neįsivaizdavau, 
kad tu galėtum ateiti. Jei būtum davęs bent menkiausią užuo- 
miną, būčiau amžius kantriai laukusi. Aš net negaliu pasakyti, 
kaip baisiai gailiuosi, kad buvau ne viena, kai tu atėjai, ir, kol 
gyva, nesiliausiu to gailėjusis— Milė kalbėjo tyliai, bet labai 
lėtai ir aiškiai. 

— Žinoma, aš...— pradėjo Patas. Tačiau jis negalėjo žiūrė- 
ti jai į akis. Jis neįstengė pykti. Jam tik buvo skaudu, gėda ir 
negera, kaip vaikui, kuris, nieko nesuprasdamas, sugriovė kaž- 
kokius suaugusiųjų planus. Jis pasisuko neva išeiti. 

— Aš nenoriu elgtis kaip kvailė,— skubiau prabilo Milė.—- 
Suprantu, kad dabar mudu negalime kalbėtis. Bet kad tu atėjai, 
tai labai svarbu. Jeigu aš kuo nors galėčiau tau už tai atsidėkoti, 
nieko nepagailėčiau. Suprantu, kad tai beviltiška, bet negaliu 
nepasakyti... 

— Kas toks tenai? — paklausė Patas. Netgi šis klausimas, 
turėjęs būti šiurkštus ir netaktiškas, nuskambėjo kaltai, lyg at- 
siprašymas. Jis įrėmė akis į uždarytas duris. 

Milė abejojo. Paskui pasakė. 

— Gerai. Šitai aš tau pasakysiu, bet atsimink, tiktai tau.—- 
Ji priėjo prie durų ir plačiai atidarė.—- Eikš, Endriau. 

Endrius Čeis-Vaitas, tik su marškiniais ir kelnėmis, pasirodė 
iš miegamojo ir atsirėmė į durų staktą. Jis buvo mirtinai iš- 
Llyškęs, ir jo veidas truputį trūkčiojo. Jis taip pat atrodė vos 
atpažįstamas. Enčrius įsmeigė į Patą apstulbusį, kenčiantį 
žvilgsnį. 

Milė pasakė: 
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— Atleisk, Endriau. Atleisk, Patai. Daugiau aš neturiu ką 
pasakyti. — Paskui dar pridūrė: — Vis dėlto, koks laimikis! — Ir 
nusijuokė. 

Jaunuoliai valandėlę spoksojo kits į kitą. Tada Patas apsi- 
gręžė ir išėjo iš kambario. Paknopstom nusiritęs nuo laiptų, jis 
Lamsoje susirado duris ir ištrūko į drėgną nakties orą. Lietus ne- 
belijo, 1 mėnulis aiškiai švietė pro draiskanų plyšį debesyse. 
Tiesiai prieš jį ant laiptų išdygo vyriškio siluetas. Patas smar- 
kiai pastūmė jį-ir girdėjo, kaip tas riktelėjęs nugriuvo į aukštą 
žolę. Neatsigręždamas Patas pribėgo prie sienos, kur buvo pa- 
sistatęs dviratį. Dabar, kai pasidarė šviesiau, jis pamatė greta 
dar du dviračius. Užsimojęs trenkė kaire ranka į sieną, dar kar- 
tą užsimojo, ir dar kartą, kol mėnulio šviesoje ant akmens pasi- 
rodė tamsi dėmė. 
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Kristoferis Belmenas staiga susigalvojo būtinai turįs 

pamatyti Milę. Jai ištarus stebuklingąjį „taip“, jis ke: 
lias dienas buvo ramus ir laimingas ir galėjo pakentėti, truputį 
10s nematęs. Džiaugsmingai įsitikinęs, kad jinai tikrai jo ir nie- 
-kur nebepabėgs,— tarsi varžybų prizas, laimėtas ir atidėtas 
jam, tarsi kvepalai užlakuotame buteliuke,— jis ėmėsi savo dar- 
Lo ramus kaip niekada gyvenime. Jo ramybę sudrumstė du da- 
lykai. Pirma, sujaudino ir nuliūdino naujiena apie rengiamą 
sukilimą, po kurios taip greitai sekė kita naujiena, kad sukili- 
mas atidėtas. 

Šis staigus praregėjimas, kad yra dar ir kita Airija, kuri gy- 
vena savu gyvenimu taip arti ir kartu taip toli, sunkiu akmeniu 
jam prislėgė širdį, tarsi būtų kuo nusikaltęs. Vieną akimirką 
Kiistoferis pajuto karštą, greitą Airijos istorijos tėkmę, istori- 
tos, atgijusios iš knygų, bet tikrai gyvos, ak, kokios gyvos! Ji 
apėmė susijaudinimas, pakilumas, paskui nusivylimas ir galiau- 
siai palengvėjimas. Antra priežastis, kad tą pačią dieną Frensė 
pasisakė netekėsianti už Endriaus. Tuomet jam ir pasirodė bū- 
tina pamatyti Miilę. 

Sėdęs ant dviračio, Kristoferis pasileido į Retbleiną ir būtų 
atvažiavęs daug anksčiau, bet, vos tik įsukęs į kalnus, pradūrė 
padangą. Palikęs dviratį, leidosi pėsčias, įsivaizduodamas, kad 
jau visai netoli, tačiau tuo tarpu sutemo, ir jis pasiklydo. Kai 
visiškai nusikamavęs ir kiaurai perlytas pagaliau priėjo prie Mi- 
lės namo durų, vėl gavo baisiausiai sutrikti, pamatęs staiga iš- 
puolantį pro duris kažkokį vyriškį, kuris jį partrenkė į žolę. 
Keldamasis Kristoferis susivokė, kad vyriškis, pranykęs mėne- 
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sienoje, buvo panašus į Patą Diumėjų. Pro atdaras duris, BIEkIS 
no nesutiktas, jis įėjo į vidų. 

Prieškambaryje buvo visiškai tamsu, ir jam pasirodė, kad 
kažkas, tenai stovėjęs, pasitraukė į vieną iš kambarių, be garso 
suvirpindamas orą. Tą pat akimirką viršuje atsirado judanti 
šviesa, ir išėjo baltu peniuaru apsivilkusi Milė. Ji slyste slydo 
laiptais žemyn, rankoje lempa nešina, peniuaras ir palaidi 
pasikėlę jos plaukai plaukė paskui ją. Nulipusi „pusiau laiptų, 
lempos šviesoje ji pamatė Kristoferį ir sustojo lvg žado nete- 
kusi. 

— Mile, kas čia dedasi? Kažkas ant manęs užlėkė, ir man 
pasirodė, kad tai... 

— Sveiki, Kristoferi,— prabilo Milė.— Labas vakaras.— Ji 
pastatė lempą ant laiptų 1r pati atsisėdo šalia. Paskui pasileido 
juoktis, negalėdama sustoti. Ji tyliai siūbavo į priekį ir atgal, 
net vaitodama iš juoko. 

-— Labai atsiprašau, kad aš taip vėlai, — teisinosi Kristofe- 
1is.— Būčiau daug anksčiau atvažiavęs, bet pradūriau padanga 
ir baigiau eiti pėsčias. Bet, Mile, kas... 

Milė liovėsi juoktis. 

— Kristoferi, prašom užeiti į svetainę ir palaukti manęs. Aš 
tik apsivelku ką nors ir tuoj pat ateinu. 

Ji vėl užlipo laiptais, nusinešdama lempą ir palikdama Kris- 
toferį patamsyje. 

Kristoferis apčiuopom surado svetainės duris, bet, žengda- 
mas per slenkstį, suklupo ir atsitrenkė kakta į kinišką širmą, 
kurią buvo visai pamiršęs stovint prie pat durų. Židinys buvo, 
matyt, seniai nekūrentas, kambarys atsidavė diėgna medžiaga 
iu durpių pelenais. Kristoferis pastovėjo nejudėdamas, kol iš- 
ryškėjo šviesesni langų kvadratai, tada, atkišęs rankas, nuėjo 
į tą pusę. Viršuje buvo girdėti vaikščiojant ir lyg tai kalbant. 

Kristoferis nežinojo, nė ką manyti. Klupinėdamas ilgų keliu: 
tamsoje per kalnus, jis tik galvojo, kaip greičiau atėjus. Jis ne- 
mėgo vaikščioti pėsčias. Be to, kalnuose naktį buvo baisu — 
kažkokie garsai, šešėliai. Jis skubėjo, svajodamas, kaip ras Mi- 
lę, besikūrenantį židinį, viskio taurę sušilimui. Juk eiti reikėjo 
taip ilgai, ir vis į kalną. O dabar štai stovi vienas patamsy, šal- 
tame kambary, niekas jo nesutinka ir nė kiek nesidžiaugia, kad 
jis atėjo. Ir kas tas vyriškis, išlėkęs pro duris ir jį pastumęs? Tik 
dabar pajuto, kad skauda krintant susitrenktą ranką ir į kiniš- 
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ką širmą atidaužtą kaktą. Ar tikrai tai buvo Patas Diumėjus? Ką 
jis čia veikė ir ko išlėkė, lyg paties šėtono vejamas? Kas ta pa- 
siaptinga judanti figūra prieškambary? Ir koks ten keistas bruz- 
desys viršuje? Kristoferis nieko nesusigaudė ir jautėsi baisiai 
nuskriaustas. Jis apčiupinėjo kelis stalus, ieškodamas degtukų, 
tačiau tik apvertė kažką — nukrito ant grindų ir terkštelėjo. At- 
rodė, lyg sudužo. Vėl pradėjo apčiuopom slinkti prie durų. 

Tuomet įėjo Milė su lempa. Ji vilkėjo paprasta pilka suk- 
nele, ant galvos buvo užsimetusi raudoną vilnonę skarą. Ji pa- 
statė lempą, rūpestingai užtraukiojo užuolaidas ir uždegė dar 
"vieną lempą. 

— Prašom sėstis, Kristoferi. 

— Aš labai labai atsiprašau, kad sudaužiau vazą. Ieškojau 
degtukų. 

— Nesvarbu. Tai tik Mingo epochos prisiminimas, ar dar 
kažkokios. Dėl dievo, Kristoferi, sėskitės. 

— Brangioji Mile, aš apie tai ir tesvajojau, kad gaučiau at- 
sisėsti, tik leiskite man pagaliau nusivilkti tą permirkusį liet- 
paltį. I1, man rodos, galėtumėte pavaišinti viskio taurele. Aš 
taip toli ėjau pėsčias. 

— Taip, taip, tiesa, viskio. Yra dar truputis bufete. Luktelė- 
kit. Štai, prašom. 

— Mile, kas čia pas jus dedasi? Ar tai buvo Patas Diumė- 
ius? Ir ar yra pas jus dar kas nors name? Man pasirodė, kad 
Kažkas buvo prieškambary, kai aš įėjau. 

— Ne, name daugiau nieko nėra, tik aš. Tarnaitės visos 
miega priestate. | 

— Ką Patas Diumėjus čia veikė ir kodėl jis mane taip pa- 
stūmė? Aš vos rankos nesusilaužiau. Labai atsiprašau, kad aš 
taip vėlai, bet, kaip sakiau, pradūriau padangą ir... 

— Man atrodo, jis pastūmė jus todėl, kad pasipainiojote 
jam ant kelio, kai jis norėjo išeiti. Man labai gaila, kad jūs vos 
nenusilaužėte rankos, 17 man labai gaila dėl jūsų dviračio, ir 
man labai gaila... “ 

— Bet ko jam čia reikėjo? 

— Ko jam reikėjo? Jam reikėjo manęs.— Milė nusijuokė. 
Ji paspyrė vazos šukę į kitą galą kambario ir atsisukusi pažiū- 
rėjo Kristoferiui tiesiai į akis. 

Jis tik Jabar pastebėjo jos susijaudinimą, nenatūraliai iš- 
raudusį veidą, lyg prieš juoką, lyg prieš ašaras. Plaukus ji bu- 
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vo susipynusi į vieną kasą, kurią persimetė per petį ir dabaI, 
peti nepastebėdama, tampė ir maigė drauge su raudonosios 
skaros kutais. 

— Ką jūs čia šnekate? 

— Jis buvo atvažiavęs čionai manęs suvedžioti. 

— Mile! Juk jūs tikriausiai nedavėte preteksto jam... 

— Na, žinoma, aš nedaviau jam jokio preteksto manyti. 
Trenkiau antausį ir parodžiau duris. 

— Bet kaip jam galėjo ir į galvą ateiti... 

— O kodėl jam negalėjo į galvą ateiti? Jums atrodo, kad 
aš nepakankamai patraukli? | | 

— Ne, man atrodo, kad jūs pakankamai patraukli, tiktai... 

— Tuomet nėra ko daugiau ir aiškinti. 

— Mile, aš iš tiesų labai nustebintas. 

— Ką aš galiu padaryti. Nieko neatsitiko. Aš juk parodžiau 
jam duris. Todėl jis taip labai skubėjo. Argi jūs manim neti- 
kite? 

— Žinoma, tikiu. Bet, kaip sakiau... 

— O kodėl jums šovė į galvą atvažiuoti, Kristoferi? 

— Man būtinai reikėjo jus pamatyti. Tiek daug visokių da- 
lykų, kad ryžausi važiuoti taip vėlai, bet, kaip sakiau... 

— Taip, taip, dėl dviračio. Papasakokit, kas bent atsitiko. 

— Matot... Frensė nusprendė netekėti už Endriaus. 

— Aaa, — Milė paleido raudonąją skarą, ir ji nuslydo jai 
per nugarą ant grindų. Ji žengė žingsnį pirmyn ir pradėjo sku- 
biai rinkti sudužusios kiniškos vazos šukes.— Čia taip šalta, 
reikėtų ugnį pasikurti.— Sudėjo šukes ant stalo. Tada priėjo 
prie židinio ir pasilenkusi prikišo degtuka prie paruoštų šake- 
lių ir popieriaus.— Paduokite porą anų pliauskelių, Kristoferi. 

— Mile, ar jūs girdėjote, ką aš pasakiau? 

— Žinoma, girdėjau, bet ką aš turiu daryti? Man labai gaila. 

— Tai, žinoma, nieko nepakeis tarp mūsų. Štai ko aš atėjau 
jums pasakyti. Aš susitvarkysiu su Frense. 

— Ar sakėte jai ką nors apie mus? 

— Ne 

-—— Gal ir gerai. 

— Kodėl? 

— Kristoferi, man rodos, kad aš negalėsiu už jūsų tekėti. 

— Mile, ką jūs kalbate? 

— Negalėsiu. Be to, kas jums iš manęs? Nieko gero. 
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— Ar tai dėl Frensės? 

— Ne, Frensė čia niekuo dėta. Aš negaliu, ir tiek. Tai būtų 
didžiausia klaida. Dovanokite man. Aš išvis neprivalėjau nė to- 
kios minties sau leisti. 

— Mile, dėl dievo, nedrįskite taip kalbėti — Jis nerangiai. 
uelinkstančiais keliais atsistojo, tiesdamas jai rankas. Milė te- 
bežiūrėjo žemyn į spragsinčią ugnį, kurios atšvaitai plazdėjo 
jai ant veido, šypsančio ramia, pavargusia šypsena. 

— Mile, brangioji, — Kristoferis paėmė jos ranką, nukritusią 
prie šono. Ranka buvo sunki ir suglebusi. Ta ranka jam buvo 
gerai pažįstama ir, vos palietęs ją pirštais, pajuto kažką ne- 
įprasta. Pažvelgęs žemyn, pamatė ant piršto žiedą su deimantais 
it rubinu. Jis pažino tą žiedą. 

Kai Milė pastebėjo Kristoferio išraišką ir pasekė jo žvilgsnį, 
surikusi tuoj pat atitraukė ranką ir nuėjo į šalį. | 

— Mile, kodėl jūs nešiojate Endriaus žiedą? 

- Ji greitai nusimovė žiedą ir padėjo ant stalo. 

— Todėl, kad Endrius nešioja mano žiedą. 

— Nieko nesuprantu. 

— Sunku čia ir besuprasti, kai tokie dalykai "dedasi. Aš ką 
tik suvedžiojau buvusį kandidatą į jūsų žentus. Nenorėjau jums 
sakyti. Tik pamiršau žiedą. Matyt, aš niekada negaliu nusižengti 
ir likti nenubausta. Kaip man nesiseka! 

— Mile, ar jūs norėjote pasakyti, kad tikrai... 

— Taip. Kai Patas atsibeldė, aš buvau su Endriumi. Kvie- 
čiausi Patą į meilužius, bet niekados nepagalvojau, kad jis su- 
tiks, todėl. jo vietoje susigriebiau Endrių. Viskas taip blogai iš- 
ėjo, ir aš dabar labiausiai pasaulyje nusivylusi moteris. 

— Mile, ar jūs rimtai sakote, kad su Endriumi... 

— Taip! Juk pasakiau kuo aiškiausiai. Gal norite, kad pa- 
kartočiau? 

— Kaip jūs galite kalbėti tokiu tonu? 

— Jei moteris pakliūva į tokią situaciją, kaip aš dabar, rei- 
kia jai kokį nors toną pasirinkti, ir ne taip lengva derinti visa 
žlugdantį atvirumą su ramiu orumu. O kokį toną jūs man pa- 
tartumėt? 

— Aš negaliu patikėti. 

— Pasistenkite. Visa teisybė, kad aš įsimylėjusi Patą, jau 
ruo kažin kada, tik, žinoma, tai buvo beviltiška ir būtų likę be- 
viltiška, net jeigu Endriaus čia nebūtų buvę šiąnakt. Ir mudvie- 
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jų santuoka būtų buvusi beviltiška, net jeigu jūs nebūtumėt su- 
žinojęs apie Endrių. Man rodos, jums geriau būtų eiti iš čia, 
Kristoferi. Ak, velniai rautų, juk jūs neturite dviračio. 

— Įsimylėjusi Patą. Štai kas. 

— Taip, įsimylėjusi iki beprotybės. Aš leisčiausi jo sumin- 
doma. Jeigu būčiau sau linkėjusi paties geriausio ir likusi savo 
siekimui ištikima, jis būtų pas mane atėjęs. Ir atėjo, tiktai aš 
pati viską sugadinau. 

— Bet jūs sakėte, kad vis tiek tai beviltiška. Ir labai keistai 
įsivaizduojate, kas jums būtų geriausia. Viena naktis su Patu 
Diumėjumi. Juk žinote, kad rytojaus rytą jis imtų jūsų neap- 
kęsti. 

— Taip, Patą jūs įžvelgėte. Bet neįžvelgėte manęs. Aš keis- 
tesnis paukštis, negu jūs įsivaizdavote, Kristoferi. O gal ir vie- 
nos nakties būtų buvę gana, gal man tai būtų buvę viskas, ir 
gal tokia neapykanta būtų skaistesnė už pačią skaisčiausią Mei- 
ie. Bet dabar viskas prarasta. Aš buvau neištikima savo sieki- 
mui. Tai jūs Mane supainiojote, piniginiai išskaičiavimai mane 
supainiojo. O dabar jis manęs neapkenčia, ir jūs, tur būt, taip 
pat. Et, išgersiu viskio. 

— Vadinasi, jūs paėmėt Endrių. Tai štai kodėl Frensė jam 
atsakė. Dabar aš suprantu. Visa tai per jus. Aš žinojau, kad ne- 
turite nė lašo atsakomybės jausmo, bet nemaniau, kad esate to- 
kia kiaurai pasileidusi. 

— O viešpatie, jūs pagalvojote tai? — Milė terkštelėjo vis- 
kio butelį atgal ant stalo.— Aš dar nesu tokia bloga. Tarp mud- 
viejų su Endriumi nieko nebuvo, man ir į galvą neatėjo, kol jis 
nepasakė, kad Frensė jį atstūmė. Garbės žodis, Kristoferi. Negi 
jūs tikrai manote, kad aš galėčiau... 

— Man rodos, Mile, kad jūs viską galėtumėt. 

Tylėdami jiedu žiūrėjo į kits kitą. Tada Milė vėl paėmė bu- 
telį ir drebančia ranka prisipylė taurę. 

— Juokinga. Šią akimirką man atrodo, kad esu jus beveik 
įsimylėjusi. Sakiau, kad aš keistas paukštis. 

— Judu jau praeitą pirmadienį turėjote kažkokią kaltą pa- 
slaptį, kai jis su motina pas jus gėrė arbatą. Aš pastebėjau, kad 
jis keistokai elgiasi. Bet nė sapnuot nesapnavau... 


— Aa, tai. Tai buvo tik kvailas mano žaidimas, neverta nė 
aiškinti. 
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— Frensė neturėjo jokios kitos priežasties atsakyti Endriui. 
Viskas jau buvo seniai nuspręsta. 

— Visai nebuvo nuspręsta. Ir ji galėjo turėti kažin kiek 
priežasčių jam atsakyti. Jis ne perdaug protingas. Ir ne kažin 
koks gražuolis. 

— Ir jūs tai sakote, nors buvote ką tik įsiviliojusi jį į lovą. 

— Tagu. Tegu aš ir pasileidusi, ir vulgari. Bet tai tiesa. 

— Kur jis dabar, be kita ko? 

— Pusiaukelėje į Dubliną. Jis turėjo išnykti iš čia, kai aš 
vėl nulipau pas jus. Kaip gaila, galėjote pasiskolinti jo dvira- 
tį, — Milė pradėjo juoktis, bet staiga liovėsi. — Negali būti, Kris- 
toferi, negali būti, kad jūs manote, neva aš suviliojau Endrių, 
kai jis buvo susižiedavęs su Frense. Aš negalėčiau taip žiauriai 
pasielgti, aš ne žiauri, aš tiktai kvaila. Be to, aš juk norėjau, kad 
Fndrius vestų Frensę ir dėl mudviejų. 

— Bet ką tik sakėte, kad mylit Patą ir mudviejų santuoka vis 
tiek būtų beviltiška. 

— Taip... aš, atrodo, visai susipainiojau. Bet prisiekiu, aš ne... 

— Galėjote tai padaryti ir tyčia, kad suirtų Endriaus sužie- 
duotuvės ir turėtumėt pretekstą atsakyti man. Aš laikau jus 
absoliučiai neprotinga ir piktavališka moterim. Visados buvau 
tos nuomonės. 

— Tai nereikėjo man nė pirštis. 

— Teisybė, nereikėjo. 

Jiedu stovėjo, žiūrėdami viens į kitą skersai stalą. „Kas čia 
dedasi, — galvojo Kristoferis,— ko mes taip šaukiame, gal aš 
sapnuojuė“ Iš nuovargio, nuo šlapių drabužių, stipraus viskio 
jam pradėjo svaigti galva. Milės figūra rodėsi pamėkliškai ryš- 
ki, lyg atplėšta nuo plokščio fono. Jis susvyravo, priėjo prie 
kėdės ir sunkiai atsisėdo. 

— Šiaip ar taip, dabar jau viskas baigta,— blankiu balsu 
pasakė Milė. Ji pradėjo pirštu stumdyti žiedą ant stalo.— Taip 
man ir Ieikia. Jeigu nedorai elgiesi, nėra ko norėti, kad žmonės 
suprastų, kokio tu esi nedorumo ar dorumo. Bet, Kristoferi, jūs 
privalote manim patikėti. Endrius atėjo pas mane ir pasiguodė, 
Kad Frensė jam atsakiusi, tik tada aš pasisiūliau, norėdama pa- 
dėti jam atgauti pusiausvyrą. 

— Ar seniai jau šitaip? 

— Porą valandų, prieš Patui atvykstant ir... 

— Aš ne to klausiu. Aš seniai iki šios dienos? 
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— Iki šios dienos niekada. 

— Kodėl sakėte, kad mudviejų santuoka būtų beviltiška, 
net jeigu aš nebūčiau sužinojęs apie Endrių? | 

— Dėl Pato. Na, ne dėl Pato. Patas čia niekuo dėtas. Apie 
Patą ir apie jus aš galvojau visai atskirai, jūs buvote skirtin- 
guose širdies kampeliuose. Vis vien iš mudviejų bendro gyve- 
nimo nieko nebūtų išėję, nevykęs buvo sumanymas. Mudu ne- 
pakankamai kits kitą mylime, Kristoferi. 

— Matyt, tai tiesa, — lėtai atsakė jis.— Nepakankamai, 

Vėl pradėjo lyti. Vėjas gūsiais tėkščiojo smulkius lašus i 
langą, lyg retais tingiais atsikvėpimais, ir atrodė, tarsi bangos 
švelniai pleškentų į krantą. 

— Štai ir viskas. Viešpatie, kaip man klaiku. Po galais, ir 
židinys užgeso. į 

Kristoferis atsistojo ir susirado savo lietpaltį. 

— Reikia eiti. 

— Kur jūs eisite į tokį lietų. Ir dviračio aš neturiu pasko- 
linti. 

— Nesirūpinkit. Pėsčias pareisiu. 

— Nekvailiokite, Kristoferi, juk puikiai žinote, kad čia pa- 
siliksite. Yra paruoštas kambarys. Mirtinai nusikamuotumėt, ko! 
nusileistumėt tokį kelią nuo kalnų. 

Kristoferis numetė žemėn lietpaltį. Jam norėjosi verkti. 

— Gerai, gerai. 

— Ir paimkite štai žiedą, atiduosite Endriui. Manau, kad su 
1u0 aš nebesusitiksiu. Visi dabar manęs neapkenčia. 

— Kam man tas žiedas... Arba gerai, duokite. 

— Ne, tiek to, geriau nereikia. Jam bus labai skaudu, pama- 
čius, kad jūs žinote. 

— Ir tegul būna. 

— Endiiui jūs turite atleisti. Jis buvo toks priblokštas, 1 
dar toks jaunas. 

— Eina jis skradžiai! 

— Galėjot jūs man padovanoti žiedą, gal būtų mane apsau- 
gojęs. A, tiek to. Eime, parodysiu jūsų kambarį. Patalynė neiš- 
vėdinta, bet duosiu karšto vandens butelį. 

— Nesirūpinkit; aš tik noriu vienas pasilikti. 

Jiedu išėjo iš svetainės — Milė nešina lempa — ir neskubė- 
dami užlipo laiptais kaip sena sutuoktinių pora. 

— Štai jūsų kambarys. Ar tikrai nenorite... 


220 


— Ne, ačiū... 

— Aš tuoj uždegsiu žvakę. Štai. Ach, tiesa, visai pamiršau, 
gal norite užvalgyti? 

— Ne, ačiū, Mile. 

— Kristoferi, juk jūs tikite, kad aš ne... 

— Taip, taip, tikiu. 

— Kristoferi, man labai gaila, kad taip išėjo. 

— Nesvarbu. 

— Svarbumo tai svarbu, bet tiek to. Ar galiu jus pabu- 
čiuoti? 

— Ak, Mile, išeikite. 

— Labanakt, mielasis, saldžių sapnų. 

— Labanakt. 
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„Dvasiškai atgimti man taip ir nepavyko, ir labiausiai dėl to, 
kad iš žmonos pusės nebuvo visiškai jokio atsako. Vėliau, žino- 
ma, aš suvokiau, kokia kvailystė buvo tikėtis, kad ji supras sim- 
bolišką mano poelgio prasmę ir jo įvykdymo sunkumą ar bent 
apytikriai užčiuops, ką norėjau jai pasakyti. Nesugebėdama teo- 
riškai mąstyti ir pakilti aukščiau intuicijos, ji pasmerkė mane 
aprioriškai, ir, kai aš troškau, kai man būtinai reikėjo jos nuo- 
monės dėl to, ką padariau, jinai tylėjo ir pasirodė nesugebanti 
vertinti, ar bent suprasti net tokio konkretaus dalyko, kaip po- 
elgis. Kad galėtum atleisti nuodėmę, pirma reikia žinoti, kas yra 
nuodėmė. Mano žmona nesugebėjo man atleisti.“ 


Barnis įkvėpė to paragrafo aromatą ir su atgijusia energija 
čiupo bloknotą, kuriame jau kelis kartus mėgino kurti laišką 
Frensei. Tai buvo sekmadienį po pietų. 


„Brangioji Frense, 


Jaučiu pareigą pasidalinti žinia, kurią neseniai man atsitiko 
išgirsli. Pateiksiu kaip neabejotiną faktą, kad Tavo sužadėtinis 
turėjo meilės ryšių su ledi Kinard. Labai apgailestauju, praneš- 
Gamas tokią nemalonią naujieną, tačiau manau, jog pareiga...“ 

Jis išplėšė tą lapą ir pradėjo rašyti ant kito. 

„Brangioji Frense, 

Labai nemalonu pranešti blogą naujieną žmogui, kurį my- 
li — o Tu, man rodos, pati žinai, kaip nuoširdžiai esu Tavo at- 
žvilgiu nusiteikęs. Tačiau esti akimirkų, kai liūdna pareiga ver- 
čia sutrikdyti dvasios ramybę, paremtą klaidingu įsitikinimu.“ 
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Kelis kartus perskaitęs, ką parašė, jis pakeitė žodžius „nuo- 
širdžiai Tavo atžvilgiu nusiteikęs“ į „karštai prisirišęs“, bet U 
tą lapą išplėšė. 

Ar iš tiesų tai jo liūdna pareiga trikdyti dvasios ramybę, pa- 
remtą klaidingu įsitikinimu? Barnis buvo susijaudinęs ir nusi- 
minęs. O dar prisidėjo prisikėlimo pamaldų įspūdžiai ir visal 
sujaukė jo jausmus, kurie dabar kito kas akimirką — tai niūrūs, 
tai neapsakomai šviesūs 1r žėrintys. Žmonių pilna bažnyčia, 
džiaugsmingas giesmes giedantis choras, nuo paveikslų ir sta- 
tulų nuimti gedulingi apdangalai, daugybė gėlių — tie akinan- 
čios šviesos atėjimo į pasaulį vaizdai buvo keistas, nors ir reįkš- 
mingas, kontrastas niūriems, pavojingiems ir slapukiškiems pra- 
eitos nakties nuotykiams. 

Bainis pasidavė pagundai nuvažiuoti į Retbleiną, puikiai su- 
prasdamas, kad elgiasi idiotiškai ir neapdairiai. Jis vis aiškiau 
juto, kad viskas, ką daro, yra kovos su žmona formos, ir dėl to, 
kad važiuoti į Retbleiną jam norėjosi ne vien dėl Milės, tas po- 
elgis iš pradžių atrodė dar nuodėmingesnis. Jeigu Ketlina būtų 
pasistengusi jį suprasti, nujautusi jo dvasinio persilaužimo dra- 
mą, ji būtų padėjusi jam tapti kitu žmogumi. Jis būtų liovęsis 
susitikinėti su Mile. Bet įvykdyti tą ketinimą, dorą, tyrą ketini- 
mą, jam reikėjo stimulo, kurį viena tik Ketlina galėjo duoti. Jos 
nesugebėjimą suprasti jo gerųjų polėkių jis priėmė kaip pa- 
smerkimą, griežčiausią, kokį bet kada buvo patyręs. Jis staiga 
pajuto, jog Ketlina laiko jį beviltišku. Na ir tegul, tada jis taip 
it elgsis. 

Taip Barnis galvojo iš pradžių. Tačiau mindamas dviračio 
pedalus, kvėpuodamas kalnų vakaro oru ir stebėdamas, kaip 
toli žaliais laukais slenka slapukiškas saulės spindulys ir nuo 
Kipiuro šlaitų pamažu kyla vaivorykštė, jis pajuto jaunatvišką 
džiaugsmą dėl to, kad yra vyras ir skuba pas mylimą moterį. Jis 
nebegalvojo, kad tai tam tikra forma kovos su Ketlina, Ketlina 
jam visai nebeegzistavo. Paklusti savo širdies balsui — juk tai 
gražu ir nekalta. Jam norisi pamatyti Milę, jis važiuoja pas ja, 
viskas labai paprasta, vadinasi, ir nekalta. Gal visa jo moralinių 
vertinimų sistema paskutiniu metu pasidarė perdaug sudėtinga? 
Jeigu tik jis galėtų ištrūkti iš to įkyrėjusio kaltės ir pasiteisini- 
mų tinklo atgal prie paprastučių troškimų ir jų patenkinimo, 
tada jis galėtų vėl tapti nekaltas ir nekenksmingas, kaip ka- 
daise buvo. Ir, kol saulė nusileido už Kipiuro viršūnės ir laukai, 
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piieš tamsėdami, dar nužioravo dulkinais aukso atšvaitais, Bar- 
nis įsitikino, kad jo norai ir troškimai yra labai paprasti ir ne- 
kalti. 

Jis važiavo pas Milę impulso pastūmėtas, negalvodamas iš 
anksto, ką darys atvažiavęs. Žinoma, tikėjosi rasiąs Milę vie- 
ną, kaip būdavo laimingaisiais laikais, kad ji sutiks jį tuo ypa- 
tingu juoku, skirtu tiktai jam, juokaudama pašauks prie savęs 
kaip šunytį. Pagalvojus, kad taip dar gali būti, laiminga šypse- 
na nušvietė jo veidą, ir jis dar narsiau stūmė savo dviratį sta- 
čion įkalnėn. Jeigu vis dėlto jam nepasisektų — pas Milę būtų 
svečių, tada reikės nuspręsti, ar pasirodyti jai, kad atėjo, ar pa- 
sislėpti. Juk jau ne kartą Barnis buvo pasislėpęs ir stebėjo Milę 
jos nematomas. Tokie patyrimai visados būdavo skaudūs, ta- 
čiau, iš pradžių nutvilkę kaltės supratimu, teikė ir pasitenkini- 
mo, tamsaus ir gilaus malonumo. Jie primindavo jam kai ku- 
riuos vaikystės malonumus. Juk, geriau pagalvojus, jis galėtų 
laikyti tas savo malonumo-skausmo valandėles kaip dovaną 
Milei, kaip auką ar duoklę. | 

Pagalvojęs, kad pas Milę gali kas nors būti, Barnis vėl pri- 
siminė liūdną jos vedybų su Kristoferiu perspektyvą. Po ketvir- 
tadienio pergyvenimų bažnyčioje, kurie dabar atrodė kaip ste- 
buklingas praregėjimas, Kristoferio problema jam kažkaip at- 
krito, ir Barnį liovėsi kankinusi pagunda pranešti Frensei apie 
jos tėvo ketinimą. Dabar toji problema ir pagunda vėl atgijo, ji 
faktiškai dar labiau paskatino jį tuoj pat važiuoti ir pamatyti 
Milę. Kartais Barnį apimdavo tokia nuotaika, kad jis negalėda- 
vo patikėti savo nelaime; dabar irgi jam atrodė, jog Milė vis 
dėlto negalėtų tekėti už Kristoferio. Juk niekas dar nenuspręs- 
ta ir neaišku, kas bus. Nors Barnis neįsivaizdavo galėsiąs tie- 
siog paklausti Milę, ką ji ketina daryti, bet jautė, kad reikia ją 
pamatyti, tada nusiramintų. Jam rodėsi, jog, pamatęs Milę, jis 
atgautų tikėjimą, ir tarp jųdviejų vėl viskas būtų gerai, netgi 
geriau nei kada buvo. 

Privažiavęs Retbleiną jau sutęmus, Barnis pamatė į sieną 
atremtą dviratį ir pažino, kad jis ne Kristoferio. Įprastu būdu jis 
įslinko į vidų ir išgirdo balsus. Vedamas smalsumo, kuris jam 
ir kitais kartais parūpindavo malonaus skausmo, jis prisėlino 
arčiau. Ir štai sužinojo pirmiausia, kokį svečią Milė turi, o pas- 
kui ir kokiu reikalu. Tas jį giliai sukrėtė. Ir Milė, ir Endrius jam 
pasirodė tokie pasileidę, kad prieš juodus jų darbelius, jo pa- 


224 


ties moralinis nepastovumas išbalo iki šviesiai pilkos spalvos. 
Atsipeikėjęs nuo apstulbimo, jis pajuto pasipiktinimą, pavydą ir 
paprasčiausią baimę, kad į jo rankas pakliuvo tokia didelė pa- 
slaptis, ir galiausiai jį apėmė vaikiškas graudulys, kad jo Milė, 
kuri su juo žaisdavo tokius mielus, nekaltus žaidimus, tam žai- 
dimui pasirinko kitą partnerį. Šituos jo apmąstymus pertraukė 
Pato atvykimas. Stovėdamas ant laiptų, Barnis išgirdo, kaip 
kažkas įėjo pro lauko duris, ir greitai pasislėpė viename iš kam- 
barių. Netrukus jis išgirdo Pato balsą nusirengiamajam kam- 
bary. 

Barnį, kuriam ir pirma jau buvo baisu, apėmė siaubas. Ne- 
pajėgdamas išsyk suvokti to savo atradimo pobūdžio ir galimų 
pasekmių, jis tiktai padarė baisų moralinį nuosprendį, kurio ir 
pats dar negalėjo teisingai įvertinti. Pasirodžius Patui, jis stai- 
ga pamatė visa tai iš kitos pusės, pajuto savo, kaip šnipinėtojo, 
kaltę, kurią dar labiau sunkino nugirstos paslapties svarbumas. 
Jeigu dabar jie užtiks jį čia tamsoje šnipinėjantį, per amžius 
nesitikėk pasigailėjimo. Juo labiau kad čia ir Patas, 0 posūnio 
akivaizdoje jis neišmanytų, kaip pakelti tokią gėdą. 

Barnis nebesiėmė svarstyti, ko Patas čia atvyko, ir nebesi- 
stengė daugiau nieko išgirsti. Pirštų galais nustypčiojo laiptais 
žemyn ir stabtelėjo vestibiulyje, svarstydamas, ar saugu dabar 
išeiti iš namo. Jam bedvejojant, Patas paknopstom nubėgo laip- 
tais ir nėrė pro duris laukan. Po kokios akimirkos durys vėl 
atsidarė, ir Patas, kaip pasirodė Barniui, vėl įėjo į vidų. Barnis 
daugiau nelaukė -- šmurkštelėjo į virtuvę, o iš tenai į grIįstąjį 
kiemelį. Palaukęs, kol mėnuo užlindo už debesiuko, apėjo ap- 
link namą prie savo dviračio. | 

Kitą rytą jo jausmų schema pasikeitė. Pasipiktinimas End- 
riumi dar sustiprėjo, o pasipiktinimą Mile sušvelnino savotiškas 
gailestis, ir jis pirmąsyk pasijuto pranašesnis už ją. Taip pat 
iuto džiaugsmą ir palengvėjimą, kad tiėk daug sužinojo ir sau- 
sas paspruko. Pavydas prislopo, įsiliejo į graudoką atsakomybės 
jausmą už Milę ir blaivų supratimą, kad įgijo prieš ją galingą 
ginklą. Anksčiau kankinusi pagunda pranešti Frensei Kristofe- 
Iio ketinimą dabar atrodė menkutė ir nereikalinga. Tik liko, 
kaip buvę, neaišku, kas iš viso to išeis. Bet dabar jis turėjo ne- 
abejotinai tikrą būdą pasiekti abiejų savo tikslų — išskirti Mi- 
lę su Kristoferiu ir Frensę su Endriumi. Tik ar jis tuo pasinau- 
dos? 


15. A. Merdok .. 225 


Tur būt, geriausia nesikišti. Jeigu jau tai įvyko, 0, matyt, 
vyks ir toliau, todėl nepanašu, kad vedybos, kurių jis taip bijojo, 
vis dėlto nesuirtų. Vežimas apvirs ir be jo pagalio įv ratais. Bet 
jeigu vis dėlto Frensė ar Milė ištekės, jis niekada sau nedova- 
nos, kad laiku nepasakė, ką žinojo, dar daugiau — jis nesusilai- 
kys ir išplepės paskui, kai niekam iš to nebebus naudos, o vien 
žala. Taigi, viską susumavus ir neužmirštant savo silpnavališku- 
mo, darosi aišku, kad jo pareiga vis dėlto parašyti Frensei. 

Į prisikėlimo pamaldas Barnis ėjo kaip koks nakviša. Iš va- 
karo buvo nusprendęs eiti, tai ir nuėjo. Ir, kai sėdėjo, pasken 
dęs apmąstymuose, staiga lyg Kas būtų prisiartinęs ir lengvai 
palietęs jo petį — tik tada prisiminė, kur esąs ir koks įvykis 
švenčiamas. Prisiminė savo kilnius ketinimus, puoselėtus priež 
tris dienas, kai nusprendė supaprastinti savo gyvenimą ir susi- 
taikyti su Ketlina. Kas tai buvo — ar vien beprasmės emocijos, 
a1 iš tikrųjų kito pasaulio įsiveržimas į jo sielą apgaubusią 
tamsybę? Prisiminė, kaip tada jautėsi nugrimzdęs į save, be jo- 
kios vilties, kad kas nors galėtų nuo to išvaduoti. Paskui, staiga 
pajutęs laisvės dvelkimą, tarsi atgimė, tikrai pajudėjo iš to mir- 
ties taško: bet judėjo, žinoma, senu būdu — tik stūmė savo ap- 
kerpėjusį „aš“ nauja kryptimi, ir, lig tik fantazija sutiko men- 
kiausią kliūtį, iškart puolė neviltin. Jis troško formalios, apčiuo- 
piamos bausmės. O jeigu jo bausmė kaip tik neapčiuopiamybė? 
Baisi mintis jam toptelėjo — o gal jis tik privalo teisingai elgtis 
ic nelaukti, kad kas nors tai pastebėtų ir įvertintų? 

Pamaldos jį stipriai paveikė — kaip įvykis, kaip permaina. 
Beklausant mišių, apgaubė neaiškus liūdesys, lyg būtų ko nete- 
Kęs. Jis visados gailėdavosi, kad pasibaigia gavėnia, nes būdavo 
nesuspėjęs užbaigti gedėti, kai nuaidėdavo didžio džiugesio 
souksmas. Tik dabar jis suprato, kodėl. 


Die nobis, Maria, 

Ouid vidisti in via? 
Sepulchruni Christi viventis 
Et gloriam vidi resurgentis.! 


Marija Magdelena gal iš tiesų matė jį kur nors sode, bet 
1nums visiems kitiems liko tiktai tuščias kapas. „Jo čionai nėra." 
Kristus, kuris keliauja į Jeruzalę ir tenai kenčia, gali būti tau 


! Pasakyk mums, Marija, ką matei tu kelyje? 
Karstą Kristaus gyvojo ir šlovę prisikėlusio (Iot.). 


artimas. O prisikėlęs Kristus — tai jau kažkas nebesuprantama. 
Toji metamorfozė ir seniau Barniui visada keldavo nusivylimą, 
tarsi pasibaigęs vaidinimas. Jis negalvodavo apie ją, kaip apie 
išeities tašką. Dabar pirmą kartą taip pagalvojo; ir, pasikeitus 
požiūriui, jam staiga tapo aišku, kaip aiškiausia neginčijama 
tiesa, kad ne kenčiantis Kristus, o prisikėlęs Kristus turi būti jo 
pelbėtojas; neregimasis Kristus, pasislėpęs Dievuje, o ne toji 
perdaug lengvai matoma auka, mirštanti ant kryžiaus. Jis per- 
daug glaudžiai buvo susijęs su savo paties susikurtu, iškleiptu 
didžiojo penktadienio Kristaus paveikslu. Dabar velykos turi 
nuskaidrinti tą vaizdinį. Suluošintas, kankinamas kūnas žadino 
jame kažkokį pernelyg šiurkštų žmogiškumą, nes jam nebuvo 
Guota užjautimo dovana. Svetimos kančios jam virsdavo gai- 
iesčiu sau pačiam, o paskui ir gėdingu pasitenkinimu. Jos nega- 
ii nė mažumėlės jo pakeisti, nors visą gyvenimą jas apmąsti- 
nėtum. Iš jo reikalaujama kitko — kažko, netelpančio giliai įsi- 
šaknijusiam= kentėjimo suvokime, paprasčiausio vidinio pasi- 
keitimo, be jokio dramatizmo, netgi be bausmės. Gal būt, tą 
žinią galų gale ir neša jam velykos. Ne skausmas, o jo nebuvi- 
mas, matyt, ir bus jo išgelbėjimo ritualas. 

Eidamas namo iš bažnyčios, Barnis prisiminė taip pat vakaI- 
dienos įvykius, kuriuos kelionė į Retbleiną jam buvo visai iš- 
stūmusi iš atminties. Trumpą laiką, gal kokias dvi valandas, jis 
tikėjo, kad Savanoriai pradės ginkluotą sukilimą. Nors jis taip 
nesuprantamai, netgi kvailai, kaip jam dabar atrodė, prarado 
savo šautuvą — paaukojo ne dievui, bet savo paties tuštybei,— 
tačiau Savanoriu liko kaip buvęs. Tegul nevykęs, nerūpestin- 
gas, nedrausmingas, bet Savanoris, prisiekęs kautis už „Airiją, 
kai ateis valanda. Tada prisiminimų grandinė nuvedė jį atgal, 
Kaip dabar jam dingojosi, prie geriausių jo gyvenimo akimirkų. 
i“ Barnis prisiminė Klonmaknoisą, mažą koplytėlę be stogo, ap- 
leistus kapus ir tuščią Šanono ežero platybę. Numen inerat!. Te- 
nai buvo ne tik dievas, bet taip pat ir Airija. Ašaros pašoko 
įam į akis. 

Į Savanorius Barnis įstojo, norėdamas įtikti Patui. Bet tik iš 
dalies. Įstojo ir dėl to, kad mylėjo Airiją ir gailėjosi jos už 
šimtmečių kančias, kad suprato, jog gali tekti galų gale imti 
ginklą į rankas ir kovoti už teises, kurių taip ilgai jai nenorėta 


! Dievo buvimą (Iot.). 
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pripažinti. Barnis puikiai juto istoriją, tačiau nesuprato politi- 
kos ir orientavosi čia tik iš nuojautos. Airija jis šventai tikėjo, 
jos tamsumu ir grožiu, ir bėgdavo prie jos kaip prie motinos, 
kaip prie apsivalymo šaltinio. Nors jo gyvenimas virto gyvu 
nusivylimu ir painiava, jam nė.į galvą neateidavo dėl to kal- 
Linti Airiją. Jis metė rašęs savo knygą apie šventuosius. Tai jis 
pasirodė esąs išdavikas. Tamsioji tobuloji jo tėvynė liko su juo, 
nepaliesta ir mylima. Jis negalėjo atsakyti Airijai bet kokios 
paslaugos. Taip jis manė, kai stojo Savanoriu, taip galvojo tas 
dvi pirmąsias klaikias valandas, kai sužinojo vakar. Tačiau juto 
neapsakomą palengvėjimą, paaiškėjus, jog kautis vis dėlto ne- 
reikės. 

Dabar Barnis sėdėjo savo kambary ir skaitė laiškus Frensei, 
kuriuos . buvo pradėjęs tą rytą, prieš eidamas į bažnyčią. Jis vis 
dar neapsisprendė, ką daryti, bet jam atrodė, kad tokio laiško 
siųsti nereikia. Gal būt, ir Frensei, ir Kristoferiui būtų pravartu 
žinoti, kas įvyko, bet tai nereiškia, kad būtent jis turi jiems tai 
- pranešti. Bet koks jo įsikišimas čia tik pablogintų. Jis negali, 
paprasčiausiai negali veikti iš grynų, skaisčių motyvų, o jeigu 
jo motyvai nedori, vadinasi, jis neturi teisės kelti tiek baimės, 
širdgėlos ir neapykantos. Tegul Endrius, Milė, Frensė ir Kristo- 
feris patys tvarkosi savo gyvenimą, jis nesikiš. Taip turi ir lik- 
ti, tartum jis niekada nebūtų nei metęs, nei girdėjęs, ką iš tik- 
rųjų matė ir girdėjo, arba lyg būtų nesupratęs. Nieko nedaryti, 
nieko nežinoti — štai ko moko jį tuščias Kristaus kapas. Ir tada 
jam toptelėjo, xad ir su Ketlina turi būti taip pat. Nereikia ti- 
kėtis suprasti Ketliną, arba kad jinai jį suprastų. Nereikia tikž- 
tis, kad ji padėtų iš smulkių jo neištikimybių sukurti nuoseklią 
tragediją, ar priverstų jį kentėti būtent taip, kaip jis nori. Rei- 
kia tik elgtis paprastai, dorai ir neprikišamai, o kas iš to bus, 
tegul būna. 

Ištrūkęs iš šito samprotavimų labirinto, Barnis sustojo lyg 
timptelėtas už virvutės — kaip arklys, siekęs žolės, bet nebelei- 
džiamas grandinės. Jis vėl priėjo tą pačią išvadą, tiktai visai ki- 
tais keliais. Tik ar dabar jis jau galės atlikti tą atsižadėjimo ak- 
tą? Ar tikrai galės atsisakyti Milės? Jis padėjo galvą ant stalo, 
užsimerkė ilsėdamasis ir nepajuto, kaip pradėjo melstis. 
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— Oi, Barni, labai atsiprašau, kad pažadinau. Niekas neatsi- 
liepė, kai pabeldžiau, tai norėjau laiškelį palikti. 

Tarpdury stovėjo Frensė, | 

Barnis staigiai atsitiesė. 

— Aaa, Frense, eikš, eikš. Aš tik akimirką buvau užsnū- 
des. Labai džiaugiuosi, kad atėjai. Aš labai norėjau tave pama- 
tyti. 

Jis atsistojo ir plušinėjo aplink ją, murmėdamas ir vis steng- 
damasis paliesti ranka, be galo džiaugdamasis, kad ji čionai. 
Jam atrodė, kad kažkaip, kol jis miegojo, svarbi problema sa- 
vaime išsisprendė, sunki našta nukrito nuo širdies. 

— Duok, padėsiu tavo šlapius daiktus. Skėtis tegul nuvarva 
cia kampe, nieko neatsitiks. Gal nori išgerti arbatos? Bet kas 
yra, vaikeli? Kas atsitiko? 

Kai Frensė nusiėmė apsiausto gaubtą, Barnis pamatė, kad 
ji neseniai verkusi. Ji atsisėdo prie stalo, glostydamasi drėgnus, 
sruogom. supuolusius plaukus. 

— Aš atėjau tik atsisveikinti. 

— Atsisveikinti? Ar tu kur išvažiuoji? 

— Taip. Išvažiuoju į Angliją. Būsiu gailestingoji sesuo. Va- 
žiuoju kariauti.— Ji kalbėjo, nežiūrėdama į jį, įsmeigusi akis i 
išblukusias puokšteles ant nubalusių sienų apmušalų anapus 
mažo, popieriais užversto stalelio. Jos lūpų kampučiai buvo nu- 
svirę. 

— O kodėl ne? Reikia kiekvienam prisidėti. Aš neturiu jo- 
kic išsilavinimo, tačiau badu nemirsiu. 

— O kaip... O kaip Endrius? — Barniui atrodė, kad, tik pa- 
minėjus tą vardą, pro lūpas išsiverš nuodėmingoji žinia. 

— Aaa. Su tuo viskas baigta. Aš neišteku. Mudu su Endrium 
nusprendėme nesituokti. ; 

Barnis suko ratus po kambarį, iš susijaudinimo atsitrenkda- 
mas į sienas. Jam baisiai knietėjo išklausti Frensę, tik nesugal- 
vojo kaip. 

— Neteki už Endriaus? Viskas baigta? Sunku įsivaizduoti. 
O dieve. Man labai gaila. Taip netikėtai. Norėčiau, kad tu bent 
nesisielotum dėl to. Ir kad neišvažiuotum. 

— Man sunku išvažiuoti, Barni, ir ypač gaila jus palikti. Aš 
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jūsų labai pasigesiu. Bet man bus geriau palikti Airiją. Tas ka- 
ras, ir apskritai... Airija toks užkampis. O dar paskutiniu metu 
man tokios kvailos nuotaikos. Netrukdysiu jūsų ilgai. Matau. 
dirbate. Ar tai šventoji Brigita? 

Frensė paėmė nuo stalo lapą popieriaus. 

— Palauk, ne, ne! — Barnis per vėlai prišoko. Frensė jau 
skaitė laišką. 

Viena minutė užgniaužtos tylos, kol ji perskaitė, padėjo ant 
stalo, pasirėmė ranka galvą ir vos girdimu balsu lyg pasakė, 
lyg atsiduso: 

— Ooo... 

Dar po minutės pavargusiu, bereikšmiu balsu paklausė: 

—- Iš kur jūs tai sužinojote, Barni2 

Nejučiom perėmęs jos toną, jis skubiai paklausė: 

— Tai tu jau žinai? 

— Taip. 

— Kaip tu sužinojai“? 

-- Pirma jūs pasakykit, kaip. 

— Aš buvau vakar vakare tenai, Retbleine. Nuvažiavau ap- 
iankyti Milės ir radau... 

— Patą ir Endrių, taip? O mano tėvo nematėt? Jis irgi tenai 
buvo. Puikus susibūrimas, ar ne? Kaip kokioj komedijoj. 

— Kristoferis... tai ir jis žino?.. 

— Taip. Jis ir man pasakė širyt. 

-— Ir tada tu atsakei Endriui? 

— Ne, ne, Endriui aš atsakiau prieš kelias dienas. Tai yra, 
mudu nusprendėme nesituokti. Milė čia niekuo dėta. Milė ne 
ragana, ji nepasigrieabė Endriaus, kol aš jo nepamečiau. O jis 
mano, kad niekas nežino apie tą jo mažą nuotykį. 

Barnis pakėlė galvą. Kaip sudėtinga. Bet argi dabar ne vis- 
kas tvarkoj, visiškai viskas? Kristoferis žino, ir Milė nekalta. Na, 
ne visai, bet beveik. Vadinasi, viskas bus gerai. Jam nereikės 

atsisakyti Milės. Bet kokius žodžius jis balsu sako? 

Jį pertraukė Frensės balsas: 

— Skaitau antrąjį laišką. Man patinka išsireiškimas „liūdna 
pareiga“. Matyt, su dideliu malonumu rašėte, ar ne? Tai kuri 
ketinote pasiųsti? 

Barnis staiga pajuto, kad čia jau ne ta Frensė, kad šitoji 
Frensė gali pasakyti kitus žodžius, gali būti ironiška, žino, kas 
ko vertas, ir gali jį nuteisti. Jis pasijuto įžeistas, paskui neapsa- 
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komai kaltas. Jis teisingai nujautė. Nereikėjo jam kištis su 5a- 
vo biauriomis žiniomis. Vien už tai žmogus vertas neapykantos, 
kad žino tokį dalyką. 

— Frense, brangioji. Aš nė vieno neketinau siųsti, garbės 
žodis. Būtų labai negražu buvę. Ir aš kaip tik norėjau juos s1- 
draskyti. 

— Ak taip.— Ji netikėjo juo. | 

Barnis pradėjo blaškytis po kambarį, apvertė stalelį, išsklai- 
dė ant grindų savc Atsiminimų lapus. Paskui puolė juos kojo- 
rais trypti. Jis tartum pakvaišo. Niekados už jokius savo darbus 
1is iš nieko negaus pagyrimo. Ir Frensė niekados jam dabar ne- 
ctleis u? tai, kad jis žino. 

— Firense, prisiekiu, aš nebūčiau pasiuntęs nė vieno. Aš Žži- 
nau, kad neprivalejau jų nė rašyti... 

— Nešaukite, Barni. Tai nesvarbu, aš vis tiek žinau, tai vi- 
s:škai nesvarbu. Man metas eiti. Dar tiek turiu visokių reikalų. 

— Kada tu išvažiuoji? 

— Antradienį arba trečiadienį. 

— Vadinasi, tuo pašto garlaiviu. Vis dėlto, Frense, ar tu 
manim tiki? 

— Taip, taip, žinoma. 

Staiga į duris taip smarkiai pabeldė, jog jiedu net pašoko. 
Durys plačiai atsidarė, ir targdury pasirodė petinga Pato Diu- 
mejaus figūra. 

— Man metas,— pasakė Frensė. Ji susičiupo savo daikte- 
lius ir nykte pranyko, tarsi ištirpo po dešine Pato ranka. 

Barnis spoksojo į tą vietą, kur jinai prieš akimirką buvo, tik 
paskui suvokė Pato veidą, didelį, susijaudinusį, besijuokiantį. 

— Kas atsitiko, Patai? 

— Sėskitės. Noriu paklausti dviejų dalykų. 

Barnis atsisėdo už stalo, o Patas gerai uždarė duris, atsisėdo 
greta jo ir uždėjo savo didelę ranką Barniui ant peties. 

Barnis sėdėjo išsiziojęs, spoksodamas į savo posūnį. Jis lau- 
kė, kad tuoj bus už ką nors apkaltintas. Tačiau rankos prisilie- 
timas buvo draugiškas. Patas atrodė apimtas nerimastingo džiu- 
gesio. Kaire ranka, kuri buvo aptvarstyta, jis ritmiškai, tvirtai 
i: meiliai spaudė Barniui petį, o antrąja įsirėmė į stalą. lyg ke- 
tindamas virsti kūlio. Jis pasilenkė prie patėvio. 
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— Klausykit dabar. Tą planą, apie kurį sužinojote vakar, 
prisimenatt Tai štai: mes jį vis dėlto įvykdysime rytoj. 

— Tu nori pasakyti, kad jūs vis dėlto kausitės, kad Sava- 
noriai, kaip kad... 

— Taip. Rytoj. Pirmas klausimas, kurio noriu paklausti: ar 
cisite su mumis, ar liksite nuošaly. Niekas dėl to jūsų nepa- 
smerks. 

— Žinoma, eisiu su jumis, — atsakė Barnis. 

Valandėlę abu patylėjo. Paskui Patas paleido jo petį ir atsi- 
stojo. 

— Vadinasi, norite kautis? 

— Taip. 

Patas abejodamas žiūrėjo į patėvį. Paskui kažkaip neaiškiai 
suurzgė, lyg nusijuokė, lyg atsiduso. 

— Bravo. 

— Kada rytoj prasideda? 

— Lygiai dvyliktą, su pirmu varpo dūžiu. Aš. viską paaiš- 
kinsiu. 

— Koks antras klausimas? 

— Dabar nebesvarbu. Dėl Ketelo. Jis būtų buvęs reikalin- 
gas tik tada, jeigu į pirmąjį būčiau gavęs neigiamą atsakymą. 
Maniau, kad atsisakysite, atsiprašau. 

— Nėra už ką,— pasakė Barnis.— Be kita ko, turėsi man pd- 
tūpinti šautuvą. 

Kai Patas išėjo, Barnis liko stovėti prie sujaukto stalo, įsi- 
šalų. Jam buvo neapsakomai baisu. Ir dar atrodė,— nors dėl 
to nebuvo labai nemalonu, — kad dabar jis tikrai priremtas prie 
sienos. Kad ir kažin kas dėtųsi jo sieloje, senasis gyvenimas pa- 
sibaigė, jis dabar priklauso kitam, svarbesniam gyvenimui. 

Ar jis vis dėlto būtų pasiuntęs Frensei tuos laiškus? Ar būtų 
istengęs galų gale atsisakyti Milės? Niekas jo už tai nebūtų pa- 
gyrę. Jis būtų teisingai teisiamas. Pagaliau dabar ir nebesvarbu, 
kaip jis būtų teisiamas. Ne taip jau svarbu. 

Jis paėmė abu laiškus ir suplėšė pailgom skiautėm. Paskui 
surinko sumindytus Atsiminimų lapus ir pradėjo metodiškai 
vieną po kito plėšyti į smulkius skutelius. 
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Patas Diumėjus kopė tamsiais laiptais į palėpę. Lempa, 

padėta ant grindų laiptų viršuje, driekė tamsius šešėlius 
žemyn po kiekvienu laipteliu ir aiškiai nušvietė vyriškį su Sa- 
vanorio uniforma, kuris ką tik išsitempė „ramiai“. Patas svirdu- 
liavo iš nuovargio. Jis nebuvo net prisėdęs nuo tada, kai sek- 
madienį po pietų sužinojo, jog sukilimas vis dėlto įvyks. Dabar 
iau buvo po pusiaunakčio, vadinasi, prasidėjęs pirmadienio 
rytas. 

Sekmadienio rytą Maknilo kontraisakymas pasirodė ,Sandi 
Indipendent“ laikraštyje. Tuo pat metu Pirsas, Konolis, Makda- 
nas ir kiti svarbiausi karinių veiksmų šalininkai susirinko pasi- 
teIti į Laisvės rūmus. Buvo nuspręsta veikti, nepaisant Maknilo. 
Sukilimas vėl paskirtas pirmadienį dvyliktą valandą. Į visus 
Airijos kampelius išsiuntinėti pasiuntiniai su nauju įsakymu. 

Visi jie žinojo, žinojo ir Patas, kad Maknilo veiksmai padarė 
jų planui didžiausią, gal būt, nepataisomą žalą. Eiliniai Savano- 
riai, pasirengę kautis, prarado kautynių įkarštį, kai kurie iš- 
važinėjo. Buvo ir tokių, kurie iš pasipiktinimo net sunaikino 
savo uniformas. Įsiviešpatavo nusivylimo, neveiklumo ir neat- 
sakingumo nuotaikos. Pirmadienį turėjo įvykti Didžiojo Airijos 
prizo arklių lenktynės. Net jeigu pasiuntiniai suspės laiku pra- 
nešti visoms organizacijos kuopoms ir kuopelėms, ar jų kas pa- 
klausys? Silpnadvasiai pasiteisins akivaizdžiu vadovybės ne- 
vieningumu. Pirmasis įsakymas daugelį išgąsdino. Tie, kurie ap- 
sidžiaugė, jį atšaukus, tikrai nebencrės pradėti viską iš pradžių. 
Jie sakysis nežinoję, kurių beklausyti, ir išvažiuos žiūrėti lenk- 
tynių. 
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Sekmadienį Pirsas ir Konolis galėjo tiksliai suskaičiuoti savo 
kerius. Pirmadienį bebuvo galima tik spėlioti, kiek vyrų prisi- 
statys. Tatai reiškė, kad reikės skubiai keisti daugybę nurodymų 
ir atsisakyti svarbiausių planų, tokių, kaip nutraukti telefono 
ryšį su Anglija, nes nebepakaks žmonių užimti Dublino telefono 
stotį. Kruopštų planą, ruoštą savaites ir mėnesius, teks užbrauk- 
ti ir paskubomis regzti naujas improvizacijas. 

Tačiau susiremti būtina. Nors anglai lėtos orientacijos, vis 
dėlto jie gali susimąstyti apie įvykius Keryje; ir kadangi jau 
tiek daug žmonių Dubline žino, kas buvo rengiama, atsiras 
geradaris, kuris praneš ir į Pilį. Stebėtina, kaip dar iki šiol neat- 
sirado. Tada anglams nebebus kaip nieko nedaryti — jie turės 
nuginkluoti visą judėjimą. O kas beliktų airiams — arba iššauti 
Keletą neorganizuotų šūvių, arba nuolankiai pasiduoti. Tokios 
tat aplinkybės vertė kautis. Tačiau visi jie buvo persekiojami 
dar vienos minties, kurios niekas balsu neištarė. Istorija šiame 
etape reikalavo, kad būtų pralietas jų kraujas. Jie taip ilgai 
planavo, ruošėsi, tikėjosi, jie paleido tokį ilgą įvykių traukinį. 
kuris dabar iš inercijos riedėjo. Juk sekmadienį, balandžio dvi- 
dešimt trečiosios rytą, Laisvės rūmuose jie galėjo — tikra to 
žodžio prasme galėjo — ir kitaip nutarti. Tačiau kiekvienas tenai 
dalyvavusių jautė, jog galimas tiktai toks sprendimas. | 

Patas pabaigė lipti laiptais, ir uniformuotasis karys atidavė 
jam pagarbą. 

—. Kaip mano belaisvis? 

— Viskas gerai, sere. 

— Galite eiti. 

Sargybinis atrakino duris, pasitraukė į šalį, ir Patas įėjo ; 
kambarį. Belaisvis buvo Ketelas. 

; Patas nusprendė tą naktį iš sekmadienio į pirmadienį nakvo- 
ti namie, Blesington-strite. Tatai kaip tik buvo galima, nes jo 
motina buvo išvažiavusi į kaimą. Nerimaudama dėl Pato, ji iki 
šiol vis neprisirengė aplankyti pasiligojusios senyvos savo pus- 
seserės. Dabar jos nerimas visiškai atlėgo. Labiausiai, Pato ma- 
nymu, ją nuramino Maknilo pareiškimas „Sandi Indipendent“ 
laikraštyje. Jeigu sekmadieninis laikraštis užtikrino, kad viskas 
ramu, Ketlina neturėjo pagrindo juo netikėti. Kiek pasidžiaugu- 
si tuo, ji vėl nepaprastai susirūpino sergančia pussesere ir sek- 
madienį po mišių, sėdusi į traukinį, išvažiavo iš Dublino. 
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Sekmadienį apie vidurdienį Patas pasiryžo suimti Ketelą. Jis 
suprato: tai tik laikina išeitis, bet bijojo, kad nepasikartotų 
šeštadienio tragedija. Žinoma, jis nepasakė. Ketelui, kad sukili- 
mas vis dėlto įvyks, tačiau Ketelas kiekvienu momentu galėjo 
pats tai sužinoti ir pasislėpti nuo brolio. Parskubėjęs iš kito ga- 
lo Dublino, jis lengviau atsiduso, radęs Ketelą namie, užsivi- 
liojo jį į palėpę, užrakino ir dar prie durų pastatė vieną savo 
kareivį saugoti, kad nepabėgtų. Jis trumpai apsakė Ketelui apie 
pasikeitusius sukilėlių planus ir pažadėjo vėliau smulkiai nu- 
rodyti, ką jam teks daryti. Tai pridūrė iš atsargumo, kad Ketelas 
nepadūktų ir nebandytų išlipti per langą. Patas buvo tvirtai nu- 
sprendes neleisti Ketelui dalyvauti būsimuose įvykiuose. 

Bet kaip šitai padaryti? Dabar aiškiau nei bet kada Patas 
buvo įsitikinęs, kad, jeigu broliui grėstų koks nors pavojus, jis 
pats irgi būtų nebe karys. Pagaliau jis suprato, suprato galuti- 
nai tik dabar, sekmadienį, jog Ketelas jam toks pat brangus, 
kaip ir Airija, o gal dar brangesnis. Ir, tai suvokęs, persigando, 
Jeigu iš tikrįjų taip, vadinasi, gali bet kas atsitikti, jis gali ka- 
žin ką nuspręsti. Bet paskui vėl iš lėto ir automatiškai toliau dir- 
bo užsibrėžtus darbus, nes suprato, kad yra dar kažkas, kas vi-= 
sados nusveIrs svarstyklių lėkštę Airijos naudai — tai jo garbė, 
Jis negali niekuo, nė menkiausia smulkmena nukrypti nuo tikš- 
lo, kuriam paskyrė savo gyvenimą. Bet įtikinti save, kad yra 
pasiryžęs dėl tc paaukoti ir Ketelą, jis taip pat negalėjo. Jeizu 
Ketelui kas nors atsitiks, ir Patas taps niekam vertas, jis apaks, 
išeis iš proto. Jis privalo išsaugoti Ketelą, jeigu ne dėl paties 
Ketelo, tai dėl Airijos. Bet kaip? 

Kai Patas anksčiau svarstydavo šią problemą, aišku, kad 
svarstydavo, jam atrodydavo, jog kaip nors susitvarkys — arba 
išsiųs brclį lemiamu momentu iš Airijos, arba kur nors uždarys. 
Įvykdyti pirmąjį planą jam nepakako laiko, o dabar, paskuti- 
niu momentu, pamatė, kaip sunku įvykdyti ir antrąjį. Juokin- 
ga būtų manyti, kad Ketelas sėdės uždarytas ir lauks, kol su- 
kilimas laimės ar pralaimės. Juk tai gali tęstis savaites, mėne- 
sius. Ilgiausiai jį galima palaikyt uždarytą, kol prasidės kauty- 
nės, O tada pasikliauti tuo, kad jis paprasčiausiai nebegalės su- 
sisiekti su Savanoriais. Jeigu tik jis galėtų sukliudyti Ketelui 
pasiekt Konolio vyrus, daugiau nebūtų ko nė norėti. Tačiau 
ir šitai nepaprastai sunku, — Patas nesuprato to iki sekmadienio 


vakaro, — nes čia nepakanka virvių, antrankių ar durų užrakto. 
Ketelą reikia saugoti. 
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Ketelą reikia saugoti, o jei ne, jis gali rimtai susižaloti. Mė- 
ginti jį uždaryti būtų tas pat, kas mėginti sutramdyti stiprų ir 
įniršusį žvėrį, neturint tinkamo narvo. Aišku, kad nepakanka 
užrakinti duris, 17 ne taip paprasta surišti žmogų, kad jis neiš- 
troktų ar nesusižalotų, besistengdamas ištrūkti. Jeigu nori iš- 
eiti pirmadienio rytą iš namų bent pusėtinai ramus, turi surasti 
ką nors, kas liktų su Ketelu, Bet ką? Pasirodo, motina vis dėlto 
nc laiku išvažiavo, ir dabar jos nebepasieksi. Pristatyti jam 
saugoti kurį nors iš savo pavaldinių būtų negarbinga — perdaug 
asmeniškas ir keistas reikalas. Iš pradžių Patas dėjo viltis į pa- 
tėvį. Tačiau, kai Barnis taip paprastai, taip noriai sutiko kautis, 
apstulbęs Patas vis dėlto nebesiryžo atkalbinėti jį nuo to, kas, 
šiaip ar taip, buvo kiekvieno airio pareiga. Kad patėvis nesi- 
painiotų jam po kojų, Patas priskyrė jį prie dalinio, kuris turė- 
jo rinktis Bolando malūne, ir Barnis jau išvažiavo į tą miesto 
rajoną pernakvoti pas draugą. Kelis kartus Patas skambino te- 
lefonu Kristoferiui, bet tenai niekas neatsiliepė. Jis net pagalvo- 
j0 apie Milę, bet ji, tur būt, negrįžusi iš Retbleino, o tenai nėra 
telefono. Patas ir toliau ėjo savo pareigas — buvo ryšininkas 
taip Doson-strito ir Laisvės rūmų, — neišsprendęs tos proble- 
Inos. Gal paprasčiausiai surišti Ketelą ir užrakinti kambary? 

Doson-strite jis užsuko į sandėlį ir pasiėmė antrankius. Rū- 
pestis dėl Ketelo trukdė jam dirbti, nedavė ramybės. Ir štai jau 
vėlus vakaras, jis vos gyvas iš nuovargio, o dar nenusprendęs, 
ką daryti. 

Kambarėlyje degė maža lempelė. Ketelas sėdėjo kažkaip ne- 
Latogiai susirietęs ant lovos ir net nesujudėjo, kai įėjo Patas. 
Atrodė, kad jis taip sėdi jau seniai, nenuleisdamas akių nuo 
durų. 

Patas buvo su žygio uniforma. Kuprinę ir šautuvą buvo pa- 
likęs apačioj, bet prisijuosęs kardą ir revolverį. Antrankius 
turėjo kišenėje. Jis uždarė duris ir, atsisėdęs ant grindų, atsi- 
šliejo į jas nugara. | 

Kambarėly ant aukšto miegodavo tarnaitė, tais laikais, kai 
Blesington-strite tarnaitės dar būdavo samdomos. Jame buvo 
geležinė lova su čiužiniu, praustuvas, kėdė su tiesia atkalte ir 
spalvotas Švenčiausios širdies paveikslėlis. Lempelė, stovinti 
ant grindų, apšvietė iš apačios daugybę voratinklių, tįstančių 
per nugeltusias, dėmėtas sienas. Smulkus lietus barbeno į kam- 
barį iš visų pusių — į stogą, į langą, kuris atrodė lyg iš paties 
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lietaus nuaustas. Patas žiūrėjo į paveikslėlį ir galvojo: „Bet šir- 
dis juk ne vidury kūno, o kairėje pusėje". Paskui prisiminė gir- 
dėjęs kažką sakant, kad praktiškai ji vis dėlto vidury, tik ma- 
noma, jog kairėje. Kažin ką justum, peršautas į širdį? Jis susi- 
griebė vos neužmigęs, kai tik atsisėdo, ir išgirdo Ketelą kažką 
jam sakant. 

— Ką tu sakai, Ketelai? 

— Aš klausiu, ką tu ketini su manim daryti? 

Ką? Ką? Ką? Iš Ketelo šešėlio ant sienos Patas pamatė, kad 
ji šaltis krečia. Brolio veido negalėjo aiškiai įžiūrėti, nes akis 
lipdyte lipdė miegas. 

— Čiužinys, tur būt, atidrėkęs,— pasakė Patas.— Nesėdėk 
ant jo.— Negalima užmigti, jokiu būdu negalima, Jis atsistojo 
svirduliuodamas, atidarė duris, ištraukė raktą ir, užsirakinęs iš 
vidaus, įsidėjo raktą į kišenę. Tada vėl susmuko ant grindų. 

— Ką tu ketini daryti?“ 

— Nežinau,— atsakė Patas.— Tu man didžiausia bėda. Pra- 
dėkim iš pradžių.— Jis jautė. kad turi būti kažkokia logika, 
kažkokia nuosekli minčių seka, kuria eidamas žingsnis po žings- 
nio, jis neužmigtų ir padarytų reikiamą, galutinę išvadą.— Lo- 
gika,— pasakė jis balsu. 

— Kas? 

— Aš sakau logika. Klausyk. Pradėkim iš pradžių. Aš ne- 
noriu, kad tu dalyvautum sukilime. Tu dar per jaunas. 

— Apie tai gali nešnekėti.— Ketelas vargais negalais ištie- 
sė kojas, kurios, matyt, buvo visai užtirpusios. Jis susiraukė ir 
pasitrynė blauzdas. Tada atsikiaupė ant čiužinio.— Kad čiužinys 
atidrėkęs — teisybę pasakei, , 

— Tu dar per jaunas, — pasakė Patas,— ir turi manęs klau- 
syti. Todėl pažadėk, kad rytoj sėdėsi namie ir nelįsi į pavojingas 
vietas. Tai specialiai apmokytų žmonių darbas. Tu neapmokytas, 
ir būtum tik kliuvinys visiems. Kas nors turėtų tave prižiūrėti, 
ir iš tavęs būtų daugiau bėdos, negu naudos. Aš suprantu, kad 
tau sunku, bet esi nebemažas ir drąsus, vadinasi, gali suprasti. 

— Aš nebemažas ir drąsus, vadinasi, galiu kovoti, — atšovė 
Ketelas.— Tu laikai mane vaiku, bet kiti taip nemano. Ir aš mo- 
ku šaudyti iš šautuvo, vienas vyrukas iš Pilietinės armijos ma- 
ne išmokė, ir... 

— Aš su tavim nesiginčiju. Tik sakau, ką tu turi daryti. 

— Tu man ne tėvas. Kol buvai stipresnis, galėjai mane muš- 
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ti, o dabar aš toks pat stiprus, ir jeigu panorėsiu išeiti pro tas 
štai duris, tu manęs nesulaikysi. 

— Gerai žinai, kad sulaikysiu viena ranka. Ketelai, būk pro- 
tinoas. 

— Aš tavęs neklausau ir rytoj einu kautis. Įsivaizduok save 
meno vietoje. Ar tu sėdėtum namie vien dėl to, kad vyresnis 
brolis tau pasakytų, jog esi per mažas? 

Patas tylėjo. Jam svaigo galva. Reikia kalbėti, ką nors kal- 
Lėti. Koks sekantis įrodymas? Logika, 

— Tada reikės tave uždaryti, — pasakė jis. Ir užčiuopė ki- 
šenėje antrankius. 

— Tik pabandyk mane uždaryti. 

Patas matė, kad ir Ketelas buvo apgalvojęs savo padėti. 

— Aš tave lengvai uždarysiu. Užrakinsiu duris, ir viskas. 

— Aš išspardysiu duris arba išlįsiu pro langą. 

— Aš tave surišiu. Turiu ir antrankius. 

— Aš rėksiu, kiek galėdamas, ir spardysiu kojom sieną. Ap- 
linkui visur žmonės. Visa gatvė subėgs ir mane išgelbės. 

— Tuomet turėsiu užkimšti tau burną. 

— Aš prarysiu kamštį ir paspringsiu, o jei nepaspringsiu, 
rėksiu. 

Patas žinojo negalėsiąs užkimšti Ketelui burnos. Tai labai 
sunku ir pavojinga, jeigų žmogus priešinasi. Patui vėl susvaigo 
galva. Jis vos neverkė, taip jam pasidarė savęs gaila. Jam rei- 
kia šiąnakt išsimiegoti. Jis privalo rytoj būti pasirengęs. O die- 
ve, jau rytoj. Turi juk būti kokia išeitis iš šios agonijos. Logika. 

— Patai,— pašaukė Ketelas. Jo veidą Patas vos įžiūrėjo pro 
voratinklius ir lietaus barbenimą.— Suprask, mane surišti tau 
nepavyks. Aš, kaip į spąstus pakliuvęs žvėris, nusikąsiu sau 
koją ir ištrūksiu. Arba ištrūksiu, arba nusižudysiu. Įsivaizduok... 

— Ką nors prie tavęs paliksiu. 

— Nėra ką. Visi, kas žino, rytoj bus tenai, o kitiems tu ne- 
galėsi patikėti. Be to, aš ištrūksiu, su kuo tu mane bepaliktum. 
Per vėlu mane nuo to sulaikyti. Leisk man eiti kartu su tavim, 
Patai, aš noriu būti su tavim, matai pats, kad negali manęs pa- 
Likti. | 

Ketelo balsas buvo gailus ir vaikiškas, ir Patas staiga su- 
prato, kad ir jis mirtinai išvargęs. Kažką reikia nuspręsti, ne- 
galima užmigti, jokiu būdu negalima. Jeigu dabar užmigs, atsi- 
Iudęs tikrai neras Ketelo. 
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Patas sukrutėjo, iš paskutiniųjų stengdamasis neprarasti są- 
monės, ir Ianka netyčia užkliudė revolverį Tą pat akimirką 
iis plačiai atsimerkė. Juk tai visai, visai paprasta. Reikia tik 
pašauti broliui koją. 

Patas dabar pamatė kambarį labai aiškiai, tarsi jis ką tik 
būtų apšviestas, — voratinklius, vos vos judančius nuo lempos 
sušildyto oro, įkypas dėmėtas sienas, į kurias barbeno lietus, 
Kristų, rodantį savo švenčiausiąją širdį. Ketelas, susirietęs ant 
lovos po savo šešėliu, truputį juda i šalis, sušalęs ir sustingęs 
ant drėgno čiužinio. Dabar ir jo veidą Patas matė aiškiai, susi- 
traukusį iš nuovargio ir nerimo. Papūstų lūpų išraiška graudi ir 
iššaukianti. Tamsūs Ketelo plaukai neklusniai krinta į priekį, 
tarsi stengdamiesi nulenkti žemyn ir galvą. 

„Ar jis žino, ką aš manau?" — pagalvojo Patas, žiūrėdamas į 
brolį. Jis pačiupinėjo revolverį. Ir tada miegas, kuriam nebe- 
galėjo atsispirti, ir švenčiausioji širdis jam pašnibždėjo, kad 
reikia nušauti Ketelą. Būtų visų paprasčiausia. Taip jam būtų 
visų saugiausia. Mirusiam Ketelui niekas nebegalės pakenkti, 
ir rytoj niekas nebekliudys jam, Patui, taip pat eiti į mirtį. Argi 
taip ne visų geriausia? Jis per daug mylėjo Ketelą, kad leistų 
kam nors kitam jį skaudinti. Tiktai jis pats gali brolį įskaudinti, 
bet čia Ketelui nė neskaudės. Patas jį tik užmigdys... Jis per 
daug Ketelą mylėjo. 

Patas suniurzgė ir, sukaupęs visas jėgas, pabandė atsistoti, 
tet tik sukniubo ant kelių. Kažkokios beprotiškos mintys lenda 
į galvą, arba jis gal sapnuoja. Sudejavęs pasakė: 

— Ketelai, man reikia pamiegoti, man reikia pailsėti Pasi- 
gailėk manes. 

— Pažadėk, kad leisi mane rytoj. 

— Negaliu, negaliu. 

— Pažadėk, tada abu pamiegosim. 

— Aš tuojau griūsiu kniūbsčias ir užmigsiu,— tarė Patas. Jis 
pats nežinojo, ar taip pagalvojo, ar garsiai pasakė. Ketelas tuoj 
ištrauks raktą jam iš kišenės. Kambarys vėl padūmavo prieš 
zkis, lyg būtų miglos priėjes. 

— Pažadėk. 

— Pažadu, — atsakė Patas.— Gerai, pažadu. 

Jis sumelavo. Bet ką daugiau galėjo daryti. Vėl suvaitojo, 
zemdamasis į duris ir paknopstom stodamasis. Jam būtinai reikia 
pamiegoti. O tą problemą rytoj išspręs... 
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— Ar tu tikrai pažadi? Pažadi? 

— Taip, taip. Kur raktas? Štai. Lipk nuo tenai. Eik į savo 
kambarį. Mudu abu dabar pamiegosim. Eime. 

Štai laiptai, ir lempa tebedega prie durų. Apačioj tamsu lyg 
duobėj. Patas tvirtai įsitvėrė turėklų. 

-— Ar tu paimsi lempą? 

Pastūmęs jis atidarė Ketelo kambario duris, ir šviesa išskyrė 
kambarį iš tamsos. Paskui lempa tarkštelėjo į stalą. Ketelas, ne- 
;stengdamas pakelti galvos, nusiavė batus, nusitraukė kelnes 
ir įlindo į lovą. Jis pradėjo kažką sakyti, bet žodžiai virto ne- 
aiškiu murmėjimu, ir dar po akimirkos jis jau kietai miegojo. 

Patas apžvelgė pažįstamą kambarį: knygų spinta su Ketelo 
knygomis, išsivarčiusiomis ant ientynų, paukščių paveikslėliai, 
pIrisegioti prie sienų, Ketelo pasidirbtos jachtos modelis. Atrodė, 
lyg jo paties vaikystė čia gyventų. Jis iš tiesų su Ketelu pergy- 
veno antrą vaikystę, antrą nekaltumo laikotarpį. Pirmą karta 
tai, kas turėjo įvykti rytoj, jis suvokė kaip košmarą, kaip kažką 
neapsakomai baisaus. Jis tiek kartų yra matęs broliuką taic 
krintantį miegoti per atostogas, kai jiedu būdavo pavargę, kaip 
šiąnakt; abu išsimiegodavo, o anksti rytą bėgdavo maudytis į 
šaltą jūrą. Nejau tai niekados nebepasikartos? Rytoj jis žudys 
žmones. Nejau tas košmaras nepraeis iki ryto ir nepaliks jų vėl 
iaisvų ir nekaltų? Jis pasilenkė prie brolio, nubraukė nuo vei. 
dc tamsių plaukų kuokštą ir palietė pirštu tą smilkinio vietą, 
kur reikėtų pridėti revolverio vamzdį. Kodėl Ketelas turėtų mir- 
tie Kodėl jis pats turėtų mirti? Jiedu dar taip jauni. Ir staiga 
prisiminė ir suprato motinos žodžius: „Žūti dėl Airijos — be- 
pIasmybė."“ 
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Velykų pirmadienį, truputį po devynių, jaunesnysis lei- 

tenantas Endrius Čeis-Vaitas energingai žingsniavo 
Blesington-stritu. Jis nusprendė turįs kažką -išsiaiškinti su savo 
pusbroliu Patu. 

Į Retbleiną nuvažiuoti jis ryžosi ne todėl, kad Milė jam būtų 
vis labiau rūpėjusi: anaiptol, ji vis mažiau jam rūpėjo, ir jo su- 
sidomėjimas visai nuslūgo, kai jis atsidūrė su ja lovoje. Pati 
geriausia, pati skaisčiausia valandėlė su Mile, kaip jis paskui 
galvojo, buvo tada, kai pirmąsyk ją pabučiavo. Tarsi raketa, 
staiga sprogusi ir sušvitusi, o paskui iš lėto gęstanti, tas įvykis 
nutvieskė spiečiumi kibirkščių visus jo tolesnius poelgius. Jis 
buvo romantiškai apsvaigęs, bet veikti jį skatino tiktai neviltis.. 
Kai suvokimas, jog neteko Frensės, įsiskverbė į pačius giliau- 
sius sąmonės kampelius, jam darėsi vis neramiau, tarsi būtų. 
kokios ligos apimtas. Jis neįsivaizdavo, kaip galės gyventi to- 
liau, diena po dienos, metai po metų. Motinai nesisakė, vis ati- 
dėliodamas tą nemalonią žinią, niurzgiai išsisukinėdamas nuo 
jos klausimų. Buvo manęs tuojau pat išvažiuoti atgal į Angliją. 
bet prisiminė turėsiąs savaitės pabaigoj prisistatyti į Longforda.. 
Ši prievolė, galėjusi atrodyti likimo siųsta būtinybė, irgi jį 
kankino, ir jis galvojo: mane pasiųs tenai, mane užmuš, ir nie- 
kas nebeturės jokios reikšmės. Aš būsiu nieko nenuveikęs, bū- 
siu net nieko nesupratęs. Frensė buvo mano gyvenimo prasmė, 
c dabar gyvenimas liko beprasmis ir tuščias. 

Aplink save jis matė tik tuštumą, kelias praeities skeveldras, 
ir nebegalėjo matyti pats savęs. Tik prieš savaitę jis buvo toks 
"patenkintas savimi, kupinas orumo ir pagarbos sau, ir iš visų 
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pusių Matė atsispindint savo atvaizdą — jaunas gražus anglų 
kariuomenės karininkas, likimo numylėtinis, šaunus jaunikai- 
tis, turintis sužadėtinę. Dabar jam rodėsi, kad jo ir išorė pasi- 
keitusi. Jis tarėsi jaučiąs, kaip jo veidas raukšlėjasi ir dumba, 
tarsi galva trauktųsi. Viduje jautėsi tuščias ir nualintas, ir kart- 
kartėmis jam rodydavosi, kad visas jo kūnas sugrius į tą vidinę 
kiaurymę. 

Pas Milę jis nuvažiavo tik todėl, kad nereikėtų sėdėti ran- 
as sudėjus. kad nors kuo užpildytų tuštumą. Jis jautė, kad Mi- 
lė gali grąžinti jam žmogiškąjį orumą. Tas naujasis žmogus turi 
;pyti istoriją. Jis privalo turėti ką prisiminti, kas nebūtų susiję 
su Frense. Kokį žmogų Milė iš jo padarys, ar nepavers, kaip 
Kirkė, į gyvulį, jam neatėjo galvon pasvarstyti. Buvo pasiekęs 
tokią kentėjimo būseną, kai nebeatskirsi, kas gera ir kas bloga, 
Jam reikėjo kokio nors pergyvenimo, kokio nors pasikeitimo. 
Silpnas, dar ne visai išblėsęs to pabučiavimo žavesys rausvu 
atšvaitu nušvietė visą Milės paveikslą, tartum laužo liepsnos 
atspindys dievaitės statulą. Jinai buvo gyvybės, kerinčio mag- 
netizmo ir nuogumo įsikūnijimas. Ir Endrius nenorėjo mirti, 
nepaiyręs artumo su gražia moterimi. 

Ir vis vien jis būtų pabėgęs, jeigu Milė nebūtų vos atėjusio 
nugirdžiusi viskiu. Jis beveik neprisiminė, kaip atsidūrė jos 
miegamajame. Tačiau visa kita gerai prisiminė. Milė, gulinti 
prie lempos šviesos, nusirengusi, palaidais plaukais, kojos iš- 
tiestos ir truputį praskėstos, rankos sudėtos ant Žžvilgančio ap- 
skrito pilvo. Milė, atvirtusi ant pagalvių, lyg vitrinoje išstatyta 
siūloma prekė, buvo jam visiškai svetima ir kėlė baimę. Jis ne- 
žinojo, kur žiūrėti. Jos veidas, tuo pat metu sutrikęs, patenkin- 
tas ir lengvai įskaudinamas, atrodė jam neatpažįstamas ir begė- 
diškas. Vos neverkdamas, iš gėdos slapstydamasis už baldų, jis 
nusirengė ir, kai nusimovė kelnes, pasijuto menkas ir apgailėti- 
nas — kaip krevetė, ar kitas koks mažas baltas gyvūnėlis, galįs 
xiekvieną akimirką įkristi į plyšį grindyse. 

Ir, žinoma, niekas jam neišėjo. Jis vos-neverkė. Visas drebėjo 
tarsi nuo šalčio, ir iš tikrųjų jam buvo labai šalta. Kojos nušiurpo 
biauria žąsies oda. Jis nežinojo, kaip paliesti Milę. Rankos jo 
visai neklausė, rietėsi it nartūs gyvuliai arba slėpėsi po pažasti- 
mis ar už nugaros. Jis visas suglebo ir gulėjo lovoje lyg para- 
litikas, ir energingos Milės pastangos sužadinti jo energiją tik 
sukėlė jam pasišlykštėjimą pačiu savim, net pradėjo širdį py- 
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kinti. Be to, jam buvo labai gaila Milės ir gėda už ją, norėjosi 
uždengti, paslėpti jos pernelyg godų veidą, prisikišusį taip arti. 
I jos kūną jis nedrįso nė pažvelgti ir, stengdamasis nuslėpti 
Grebulį, sustingo visas kaip akmuo. Jis troško pabėgti nuo jos, 
troško drabužiais pridengto padorumo, tačiau negalėjo pajudėti. 
tik grimzdo vis giliau į bejausmę nežinomybę, panašią į sapną. 

Pato pasirodymas jam sukėlė visai kitokio pobūdžio skaus- 
mą. Tarsi pusiau be sąmonės gulintį purve būtų kas bakstelėjęs 
į šonkaulius durtuvu. Skubėdamas ir visur kliūdamas, jis ren- 
gėsi, klausydamasis Pato ir Milės balsų kitam kambary. Jis net 
neabejojo, kad Patas jį pažino; ir, kai pabandydavo įsivaizduoti, 
ką Patas pamatė, atidaręs duris, norėdavo tik nusišauti. Kai Mi- 
lė ji pašaukė, jis vos įstengė prieiti prie durų ir bejėgiškai atsi- 
remti į staktą, tramdydamas išdavikišką veido trukčiojimą. Jis 
tada nė nepagalvojo, ko Patas atėjo. Tik viena mintis tvink- 
čiojo galvoje, kad tokioje padėtyje jį pamatė, ir pamatė žmogus, 
kuris, kaip dabar aiškiai suprato, buvo svarbiausias jo gyve- 
nime. 

Sekmadienį Endrius čiupo dviratį ir ankstų rytą išvažiavo iš 
miesto. Jis norėjo išvengti motinos, kuri nesiliovė klausinėjusi, 
ai jiedu su Frense neis kartu su ja velykinių pamaldų į Jūrei- 
vių bažnyčią. Jis ketino važiuoti į Houtą, nors ten jam nieko ne- 
reikėjo, tiktai kad Houtas buvo visai priešingoje pusėje, nei 
Retbleinas Tačiau, atvažiavęs iki Klontarfo, pasislėpe nuo lie- 
taus viename bare ir prasėdėjo tenai kelias valandas. Tik tada 
jam toptelėjo mintis, ko pi Patas taip vėlai atvažiavo pas Milę 
ir atėjo tiesiai į miegamąjį. Jis buvo pernelyg susijaudinęs, kad 
suprastų bent vieną žodį iš jų pasikalbėjimo. Teisybę sakant, 
jis to rimtai nė nesvarstė ir visai tuo nesirūpino. Netgi Milės jis 
«iabar -nebeprisiminė. Viena, kas jam rūpėjo — tai jo gėda, ir 
"Patas buvo tos gėdos liudininkas. Tai prisiminus, jį vėl visą už- 
liejo ir širdį nutvilkė jo jaunystės meilė pusbroliui. Sėdėdamas 
„Lešvariame bare Klontarfe, jis užsidengė veidą rankomis. 

Tada jam toptelėjo mintis, iš pradžių kaip beprasmė ir ne. 
įmanoma, pasimatyti su Patu ir pareikalauti iš jo kokios nors 
pagalbos, kokio nors gydančio prisilietimo. Tik Patas dabar 
"galėjo užgydyti žaizdą, nuo kurios Endrius jautėsi mirsiąs. Kad 
įmanytų, jis išdildytų iš Pato atminties sceną, kurią šis matė, 
+ jeigu negalima išdildyti, tai bent kaip nors ją sušvelnintų ar- 
„ba pridengtų. Bet kaip tą padaryti? Nėra pasauly tokio paaiški- 
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nimo, kuriuo būtų įmanoma padaryti, kad tai, ką Patas matė, 
taptų ne taip biauru ir gėdinga. Ir vis dėlto, jeigu jis galėtų 
pasikalbėti su Patu, gal būt, pasakytų jam apie Frensę ar ap- 
kaltintų save Pato akivaizdoje, gal nors kiek sušvelnintų savo 
skausmą. Tačiau tai neįmanoma; Patas bus šaltas ir išdidus ar- 
ba išvis nenorės kalbėti. Jis paprasčiausiai atsisakys dalyvauti 
toje scenoje. Tai neįmanoma ir kvaila, tačiau lygiai taip pat 
neįmanoma prisistatyti į Longfordą, išvažiuoti į frontą, neišsklai- 
ažius šito siaubo ir nepasistengus nors kiek atitaisyti savo kvai- 
ios padėties. Iki sekmadienio vakaro Endrius beveik įsitikino, 
kad reikia vis dėlto bandyti. Pirmadienio rytą, po nemiegotos 
nakties, suprato neištversiąs. ilgiau, jei nepamatys Pato. 

Kol jis priėjo Diumėjų namą, pradėjo smulkiai lyti, ir, pro- 
taipiais pasirodžius skaisčiai saulutei, šlapi šaligatviai žilpino 
akis. Lauko durys, kaip paprastai, buvo neužrakintos. Endrius 
nepasibeldė, tik, ksip galėdamas tyliau, pastūmė duris. Jis ne- 
norėjo sutikti Ketelo arba tetos Ketlinos ir tikėjosi prasmukti 
tiesiai laiptais aukštyn į Pato kambarį. Kojas jam pakirto iš. 
susijaudinimo, ir jis valandžiukei sustojo prieškambaryje. Vir- 
tuvėje išgirdo kalbant. 

"Endrius prislinko arčiau virtuvės durų pasiklausyti — jeigu. 
Patas čia, tai jis eis į jo kambarį ir tenai palauks. Jis norėjo: 
susitikti Patą akis į akį. Pradėjo klausytis. 

— Ir tu nebesigrauši, kad leidai man eiti kautis? Nebijok, 
man nieko neatsitiks. : 

— Taip, taip. 

— Ir man duos šautuvą? Aš juk moku saudyti. 

— Dar nežinau. 

— Ar mes tuoj ir pradėsim pilti į juos, kai tik išmuš dvy-- 
liktą? 

— Aš darysiu tai, kas man bus įsakyta, tu taip pat. 

— Kodėl mes negalime eiti tiesiai į Dublino Pilį ir išmesti. 
juos iš tenai? 

— Per mažai turime Žinonių. 

— Aš labiausiai nekantrauju pamatyti, kaip jie nustebs! Da-- 
bar tai tik šneka, kad mes niekados neišdrįsim imtis ginklo. 

-— Būk geras, liaukis, Ketelai. 

— O kai prasidės šaudymas, tai bus revoliucija, kaip sakė: 
Džeimsas Konolis. Airija tada pašėls! 

— Ar užrakinai lauko duris, kaip sakiau? 
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— Už. Dar pažiūrėsiu dėl visa ko. Tai įkrėsim anglams! 
Jie...— Ketelas. atidarė duris ir kaktomuša susidūrė su Endrium. 
Endrius klausėsi susidomėjęs. Jį sudomino Ketelo sujaudin- 
tas tonas, tačiau jis dar nebuvo spėjęs suvokti pasakytų žodžių 
prasmės. Dabar pro Ketelo petį pamatė Patą Diumėjų su visa Sa- 
vanorio uniforma ir ginkluotą. Tą pat akimirką suvokė pats 
esąs su anglų kariuomenės uniforma ir ginkluotas. Tačiau jis 
vis dar nesuprato. Surikęs Ketelas atšoko ir atsigręžė į Patą. 

— Jis klausėsi prie durų! 

Patas pasakė, tęsdamas žodžius: 

— Prašom į vidų, Endriau, prašom. 

Endrius automatiškai pakluso. Jo asmeniniai jausmai ir vil- 
tys, su kuriomis atėjo čionai, dar temdė jam samonę, o šis ne- 
tikėtas posūkis visai išmušė iš pusiausvyros. 

— Ar tu girdėjai, ką mes dabar čia kalbėjome? — paklausė 
Patas. 

— Taip, bet... 

— Tuomet aš tave imu nelaisvėn. Rankas aukštyn! 

Endrius pamatė, kad Patas atkišo į jį revolverį. Jis bandė 
susivokti, ką čia reikėtų daryti, tačiau nieko daugiau neįstengė, 
kaip tik Zioplai stebėtis. Jis nepakėlė rankų, tik skėstelėjo į 
šalis bejėgišku klausiamu mostu. 

— Nuginkluok jį, Ketelai. 

Ketelas mikliai ištraukė Endriaus revolverį iš dėklo ir pa- 
stūmė skersai virtuvės stalą. Pamačius savo revolverį ant stalo, 
Endriu: pagaliau pradėjo aiškėti nugirsto pasikalbėjimo prasmė. 

— Ar aš galiu jį pasiimti? — paklausė Ketelas, išplėtęs akis. 

— Tylėk. Eik ir užrakink duris, kaip tau seniai buvo saky- 
ta. Endriau, pasislink į tą pusę ir sėskis ant kėdės. 

Endrius pasislinko ir atsisėdo. Ketelas sugrįžo ir sustojo prie 
durų. Endrius suprato, kad turėtų imtis kokios nors iniciatyvos, 
pasistengti greit pasprukti, kol pusbroliai nespėjo atsipeikėti 
nuo jo pasirodymo, kaip jis kad nespėjo atsipeikėti nuo jų pri- 
ėmimo. Pato akyse jis matė abejonę, netgi neviltį. Reikia veikti, 
kol Patas nesusidarė plano, nieko nenusprendė. Endrius vog- 
čiomis apsidairė, pastebėjo sandėliuko duris, kitas duris į kie- 
mą. Tada pabandė keltis. 

— Sėskis, pasakiau. 

Endrius atsisėdo. Įprotis paklusti Patui, susiformavęs dar to- 
limoje vaikystėje, buvo pernelyg stiprus. Tada jis suprato, kad 
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nėra ko nė stengtis, kad momentas jau pražiopsotas. Jis iš tie- 
sų belaisvis. Jis žiūrėjo į Patą ir vis aiškiau suvokė savo padė- 
ties baisumą. ; 

— Ko tau čia reikėjo ateiti tokiu momentu? 

— Norėjau su tavim pasikalbėti, — atsakė Endrius.— Aš no- 
Iėjau tau pasakyti...— Dabar šitai nebeturėjo jokios reikšmės. 
Dabar jis tiktai faktorius tam tikroje situacijoje, anglų kari- 
ninkas, patekęs į velniškai nemalonią padėtį. Jis pastebėjo šau- 
tuvą, atremtą į dujinę viryklę, porą antrankių, kabančių ant 
kėdės atlošo. Pasižiūrėjo į savo revolverį, gulintį ant languota 
klijuote užtiesto virtuvės stalo, prie kurio taip dažnai sėdėda- 
vo, vaikas būdamas, ir valgydavo duoną su medum. Pamatė 
visą nedidelę virtuvę, iš kurios negalėjo išeiti, ir ginkluotą kar: 
prieš save. Endrius suprato, kad čia ir bus jo kovos laukas, čia 
Jis gaus kovos krikštą. 

Jis sumurmėjo. 

— O dieve, ką gi mes darysim? — Ir pats suprato, kad ne 
tai reikėjo pasakyti. 

— Pagalvosim,— atsakė Patas.— Labai negerai, kad tu nu- 
girdai tą pasikelbėjimą. Aš vertas karo lauko teismo, kam pa- 
likau nerakintas duris. Tu supranti, kad aš negaliu tavęs pa- 
leisti? 

Endrius tylėjo. Pažvelgė žemyn į nublizgintus batus ir sle- 
piamos spalvos jojimo kelnes, į tuščią revolverio dėklą. 

— Nušauti tavęs aš nenoriu, — šaltai skambėjo Pato bal- 
sas,— surišti ir užkimšti burną galiu, bet tau bus. nemalonu. Gal 
išsiversime be triukšmo ir nemalonumų — duok karininko ir 
džentelmeno garbės žodį, kad nesistengsi iš čia išeiti ar su kuo 
susisiekti iki vidudienio. 

Endrius pakėlė galvą. 

— Aš puikiai žinau, kokia yra mano, kaip karininko ir džen- 
telmeno, pareiga, ir tu tai žinai. 

Patas netikėtai jam nusišypsojo. S 

— Na, gerai jau, gerai, kitaip atsakyti tu ir negalėjai. Ke- 
telai, eik atnešk virvę iš mano kambario ir nosinių ar skarelių, 
kiek sugriebsi. 4 

Ketelas stovėjo lyg užkerėtas. 

— Tu tikrai norėjai jį nušauti, Patai? 

— Drožk! O šito nedrįsk nė paliesti. — Patas terkštelėjo 
Endriaus revolverį ant viryklės. 
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Pasakes, kad puikiai žino, kokia yra jo pareiga, Endrius 
pagaliau aiškiai viską suprato, ir tame, kas turėjo tuojau įvykti, 
pamatė ne savo konfliktą su pusbroliu, o didžiulę, visuotinę 
katastrofą. Kai jis iš čia išeis, bus pasiųstas į frontą, bet ne 
prieš vokiečius, o šaudyti į Patą ir jo draugus. Jis gailiai suvai- 
tojo: 

— Kodėl šitai turėjo atsitikti? 

Patas suprato jį. 

— Tai neišvengiama. 

— Tai beprotybė. Kur jūs atsilaikysite prieš anglų kariuo- 
menę. Jūs verčiate mus kautis, nors mes nenorime, mes juk 
tokie patys žmonės, mes juk broliai, mes negalime vieni prieš 
Kitus kariauti...— Endrius suprato, kaip tai klaiku ir bepras- 
miška. Jis norėjo paaiškinti, kad jis nenori kautis su airiais, 
įie nieko blogo jam nepadarė, čia koks nors nesusipratimas. 
Negali būti, kad pirmą kartą nužudyti žmogų jis turės čia, Dub- 
line, kur jo motina ką tik atsikraustė į dailų namelį, kur Frensė... 

— Ne broliai, o pusbroliai. Ačiū, Ketelai. Na, Endriau, man 
labai gaila, bet už dvidešimt minučių aš turiu išeiti ir noriu tave 
palikti tvarkingai supakuotą. Tave išleis po pietų, kai sugrįš 
mano motina. Prašom stotis, nusigręžti ir sudėti .rankas už nuga- 
ros. 

Endrius atsistojo, akis į akį prieš Patą. Paskui, nusisukęs į 
langą, pasakė, kaip sakydavo „vaikystėje, laukdamas smūgių: 

— Oi ne, Oi ne...— Ir pajuto šaltus antrankius prie riešų. 

Keturkampį langelį priešais Endrių staiga užtemdė kažkieno 
figūra, isdygusi iš apačios. Lauke tą momentą švietė saulė, 1I 
aiškiai nušviestos nešvarios plytų sienos fone toji figūra at- 
rodė didelė ir baisi. Visi trys krūptelėjo ir sušuko, Endrius už- 
griuvo ant Pato. Antrankiai nutarškėjo žemėn. Tada Endrius 
pažino už lango, taip netoli savo veido, sujaudintą apskritą Mi- 
lės veidą. Ji įsakmiai barbeno pirštu į stiklą ir kažką sakė. 

— Ketelai, eik įleisk ją. Tu sėskis. O motina švenčiausia! 

Patas susiraukė, ir Endrius vėl pagalvojo, kad dabar reikėtų 
veikti. Jis netikėjo, kad Patas šautų, jeigu jis bandytų bėgti. 
Patas už įį stipresnis, bet reiktų nors pabandyti prasimušti sau 
kelia, iš paskutiniųjų susigrumti su pusbroliu. Tačiau jo kūnas 
tuvo paklusnus, suglebes, iš anksto nugalėtas. Jis atsisėdo, kur 
buvo lieptas. 

Kitą akimirką Milė jau buvo virtuvėje. Ji vilkėjo kelnėm 
ir storu paltu. | 
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— Na ir scenelė,— tarė jinai.— Ir Endrius čionai. Ką jis čia 
veikiat Mes amžinai susitinkam trise— Ji pakėlė nuo žemės 
antrankius ir padėjo ant stalo. 

— Ko jums reikia, Mile? - 

— Aš viską žinau ir atėjau pasiūlyti savo paslaugų, ir aš 
vis vien eisiu kartu, tu manęs nesulaikysi. 

Garbanoti, pasipūtę Milės plaukai rėmė pakeltą palto apy- 
kaklę. Visa jinai atrodė pasitempusi ir jaunatviška, kaip gim- 
nazistė, vaidinanti pjesėje vyro vaidmenį. Tačiau į Patą ji Žiū- 
rėjo ne šelmiškai ir ne karingai. Ji buvo rami ir liūdnai ryž- 
tinga. ž 

Patas žiūrėjo į Milę keistai, lyg ką svarstydamas. Jis net 
pridėjo pirštą prie pravirų lūpų, tarsi skaičiuodamas mintyse. 
Labai iš lėto jis pasakė: | 

— Su manim eiti jūs negalite, bet yra vienas svarbus daly- 
kas, kurį galėtumėt dėl manęs padaryti. Sutinkat? 

Milės veidas liko griežtas. 

— Patai, man labai šito reikia. Tai ne vien dėl tavęs. 

— Ar galite išklausyti, ko man iš jūsų reikia? 

— Galiu. 

— Ketelai, išeik vienai minutei. 

— Kodėl? — nustebo Ketelas. 

— Sakau išeik. Man reikia su ja viena pasikalbėti. 

Ketelas išėjo. 

Patas staigiai prisitraukė Milę, beveik pakėlęs nuo žemės. 
Endrius vėliau prisiminė, kaip Pato ranka dingo jos palto klos- 
tėse, kaip Milė aiktelėjo, kai grindys išslydo jai iš po kojų, ir 
kaip Patas, šnibždėdamas jai į ausį, visą laiką žiūrėjo 
pro jos petį į jį, Endrių. Jis kalbėjo pusbalsiu, labai greitai, ir 
Endrius galėjo nugirsti tik vieną kitą žodį. 

— Ne, Patai, ne, brangusis, negaliu. Tokios progos aš, gal 
būt, laukiau visą gyvenimą. Neprašyk, nepasiliksiu. Leisk man 
citi kartu. 

Patas paleido, veikiau numetė ją, ji net susverdėjo. 

— Aš negaliu uždrausti jums nusižudyti, bet su mumis jūs 
neisite. 

Milė žiūrėjo į jį, kramtydama lūpas. Tada pažvelgė į Endrių. 

— Aš vis dėlto nesuprantu, ko jis čiai.. 

— Jis žino. Duoti garbės Zodį, kad neišduos, jis atsisakė, 
todėl surišime ir paliksim čia. 
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— Aha. Suprantu. Palauk, palauk, Jeigu aš išspręsiu tavo 
uždavinėlį, ar leisi eiti kartu? 

Patas dvejojo. 

— Nesuprantu, kaip... 

— Bet jeigu taip, ar pažadi? 

— Na gerai, pažadu. 

— Tada klausyk. 

Milė uždėjo rankas Patui ant pečių ir prispaudė jį prie lan- 
go rėmo. Pasistojusi ant pirštų galiukų, ji pakėlė į jį veidą, ir 
pasipylė srautas šnypščiančių negirdimų žodžių. Vėl Endrius 
matė įsmeigtas į save Pato akis, kurios truputį išsiplėtė, kai Mi- 
lė baigė šnibždėti. Koks košmaras, pagalvojo Endrius. Kaip 
viskas padrika ir nerealu. Kuo jis čia dėtas šioje kortų katast- 
10f0je. Reikia tik atsistoti ir išeiti pro duris, o jie tegul sau 
lieka it besivaipančios lėlės. Jis pasijudino, pasitampė, tarsi 
būtų užhipnotizuotas ir norėtų įsitikinti, ar dar ką nors jaučia. 
Tačiau Milė nuo Pato atsiskyrė, ir Patas užstojo jam kelią. 

— Gerai, — pasakė Patas. : 

— Ar galiu jį tenai nusivesti? — parodė Milė sandėliuko 
duris.— Juk iš ten nėra kito išėjimo? 

— Nėra. 

— Ateik čia vienai minutei, Endriau. 

Endrius įėjo paskui Milę į tamsią kamarėlę ir užsidarė du- 
jis. Pro mažą keturkampį langelį buvo matyti nešvari, įstrižų 
saulės spindulių apšviesta siena. Čia stovėjo nedidelis stalelis, 
kriauklė, prikrauta nemazgotų indų, kvepėjo pūvančių medžiu 
10 arbatlapiais. Endrius galvojo: „Mane atvedė į pasaulio kraštą, 
ir nieko čionai daugiau nėra, vien tik idiotizmas. Aš atsidūriau 
pragare, ir pragaras pilnas nesuprantamo murmėjimo.“ Jis sto- 
vėjo visai arti Milės ir matė jos aukštyn pakeltą veidą, tik ne 
Legėdiškai pažeidžiamą, kaip tąsyk, o budrų ir žiaurų, tarsi sė- 
linančios katės. Tei beprotybė, — galvojo jis,— gėda stovėti čia 
toje ankštoje kamarėlėje su šilta moterimi. 

Milė piirėmė jį prie sienos ir įsikibo į pečius, kaip pirma 
vatui, jos smakras buvo įbestas jam į krūtinę, plaukai, kurie 
dabar tarytum augo iš jos burnos, nudriko ant munduro ranko- 
vės. Ji pradėjo pašnibždomis jam kažką sakyti. Pro jos petį 
Endrius matė, kaip išnyko saulė keturkampiame langelyje. 
Slinkdamas žvilgsniu per kaugę indų, įsiklausė ir pradėjo su- 
prasti, ką ji sako. 
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— Netikiu, — tarė Endrius. 

-—- Aš turiu įrodymų. | 

Endrius šiurkščiai pastūmė ją nuo savęs. Visai arti pamatė 
vylingą kaip katės veidą, reikšmingai primerktas akis, drėgnas 
papūstas lūpas. Kamarėlėje staiga pasidarė visiškai tamsu. 

-— Aš netikiu jumis. 

-- Ji patikės. 

— Ir negaliu pasitikėti. 

— Teks, nori ar nenori. 

— Nelieskit manęs. 

— Jeigu padarysi, ko prašau, viskas bus sunaikinta. O jei 
IO 

— Liaukitės. Leiskit pagalvoti. 

— Na gerai, galvok greičiau, Endriau. Patikėk, mielas ber- 
niuk, tai tikra tiesa. Klausyk, aš parašysiu laišką, ir tu nueisi su 
juo į Aukštutinį Maunt-stritą. Prisiekiu, neapgausiu. Tai kaip, 
padarysi, ko prašau? Kitaip aš būsiu negailestinga. 

— Ko jūs iš manęs norite? 

-- Labai nedaug: kad iki dvyliktos neišeitum iš šito namo 

ir užčiauptum burną. 

Endrius atsisėdo ir padėjo galvą ant stalo. Stalo paviršius 
buvo drėgnas, minkštas, papuvęs... Žiūrinėdamas lentų raštą, 
jis pasakė: 

— Pažėcdas, duotas per prievartą, nieko nereiškia. 

— Niekas tavęs neverčia. Gali atsisakyti, jei nori, bet tada 
nesigailėk dėl pasekmių. Gali pažadėti ir neišlaikyti žodžio. Tik 
jeigu aš sužinosiu, kad tu sulaužei žodį, viską pasakysiu, su 
i1rodymais ar be įrodymų. 

Endrius pakėlė galvą. 

— Gerai. Padarysiu, ko prašote. Rašykit tą laišką greičiau 
ir duokit šen. Bet jeigu mane apgausit, gyva neliksit. 

—- Uch, — atsiduso Milė patenkinta ir plačiai atidarė kama- 
1ėlės duris. Patas su Ketelu kalbėjosi kitam virtuvės gale. Milė 
nudrozė tiesiai prie jų, ir Endrius taip pat išėjo į virtuvę. Jis 
atsisėdo į kampą ir nerangiai atsirėmė galva į sieną, nusisuk- 
damas nuo jų. 

-— Jis sutinka, — pasakė Milė. 

Visi trys priėjo ir sustojo aplink jį. Endrius nežiūlėjo į 
juos, tik įsmeigė akis į dujų plytelę. Jis pamatė tenai savo re- 
volveri, įkritusį ir pakibusį raukena ant rinkelės puodams sta- 
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iyti. Endriui rodėsi, kad jį ištiko smūgis. Akis jam kažkaip į 
soną kreipė, kojos ir rankos buvo lyg nesavos. Kaip apkvaitęs 
jis klausėsi nuosprendžio. 

Patas paklausė: 

— Endriau, ar duodi žodį, garbės žodį, kad niekur iš Cia 
neišeisi ir niekam nepasakysi, ką žinai, šiandien iki dvyliktos 
valandos? 

— Taip. 

— Laikrodį tikriausiai turi? Tiesa, dvyliktą skambina varpai. 
Vadinasi, pažadi? 

— Taip. 

Patas dar lyz kažko abejojo. Endrius apžvelgė visų trijų 
veidus. Ketelas atrodė sumišęs ir išsigandęs. Milės veidas dar 
apskritesnis, džiūgaujantis, katiniškos akys Zvaiiuoja. Patas vi- 
sas išprakaitavęs. Prakaitas žliaukia nuo kaktos ant skruostų. 
epatinė lūpa dreba. Kas tai, pagalvojo Endrius, kas čia dedasi, 
ką jie ketina man daryti? Tą akimirką jam pasirodė, kad jie 
1engiasi jį nužudyti. 

O dar Ketelas prasižiojo: 

— Juk tu jo ne..? 

—- Atsistok,— tarė Patas. 

Endrius atsistojo. 

— Nusisuk. 

Endrius nusisuko ir vėl pamatė priešais plytinę sieną, da- 
Lar įstrižai saulės hušviestą, su šešėliais, nudrykusiais nuo pri- 
skretusių purvo gurvuolių. 

— Labai gaila, tačiau reiks antrankių,— pasakė Paio bal- 
sas.— Aš negaliu rizikuoti. Ketelai, padėk man -- palaikyk jį 
už riešo. Štai. 

Spragtelėjo antrankiai. Endiius pajuto šaltą plieno prisilie- 
timą prie vienos rankos. Tik staiga kažkas kraupiai sukliko it 
sužeistas gyvulys, ranką jam plėšte plėštelėjo į šalį, lyg lieps- 
ra nutvilkė skausmas. Jis riktelėjo, susverdėjo, ir vieną aki- 
mirką visi stovėjo tartum suakmenėję. Endrius suprato esąs 
surakintas su Ketelu. 

-— Išradinga, ar ne? — pasakė Milė. 

Tylos minutė pasibaigė. Ketelas pradėjo kažką garsiai šauk- 
ti ii puolė prie durų, tempdamas Endrių. Patas čiupo Ketelą 
į glėbį ir prispaudė jo rėkiančią burną sau prie krūtinės. Pas- 
kui kažką šūktelėjo Milei. 
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— Nesirūpink,— atsakė Milė.— Aš jį pažabosiu. Tik laikyk 
tvirtai. Šito meno išmokau per karą Afrikoje. Mes tenai už- 
rišdavom burnas neramiems ligoniams. Pamatytum, kas deda- 
si karo ligoninėse. Sunkiausia čia, kad reikia prisitaikyti prie 
galvos formos. Šitos skaros visai netinka. Man reikia keturių 
iardų chirurginio tvarsčio. Anam stalčiuje? Kaip gerai. Pa- 
klupdyk jį, gali? 

Patas prilenkė Ketelą prie grindų, ir Endrių patraukė kažkut 
vos ne po stalu. Antrankis įsirėžė jam į mėsą, ir visa ranka 
šokinėjo, šokdinama konvulsyvių antrojo belaisvio judesių, 
stengdamasi atspėti sekančio trūktelėjimo kryptį ir išvengti 
skausmo. 

— Pražiodink jį. Gerai. Prispausk liežuvį, berniuk. Aaai, jis 
kandžiojasi. Na štai, dabar patogu ir saugu. Nebijok, aš žinau, 
ka darau, jis neuždus. Dabar vyniok tą tvarstį, šitaip, svarbiau- 
sia per nosies kuprelę. Reikia tik žinoti techniką. Ar ne erai, 
kad aš čia atėjau? Vienas nebūtum susitvarkęs. Dabar jis ne- 
begalės šauktis pagalbos. Geriausia susegti segtukais. Va taip. 
Ir viskas. 

Milė su Patu atsistojo. 

Ir štai Milė jau rašo, prisidėjusi lapelį popieriaus prie lango 
stiklo. Endrius pasislinko grindimis, nes Patas pristūmė Ketelą 
prie sienos ir, tyliai, ritmingai dejuodamas, pradėjo rišti kitą 
jo ranką prie viryklės kojelės. Pro Pato petį Endrius matė at- 
mestą Ketelo galvą. Apmuturiuota tvarsčiu, kuris eidamas iš 
visų pusių kryžiavosi ties burna, juosė nosį ir kaktą, — tik akys 
i šnervės liko neuždengtos,— ta galva priminė senovinį Lo- 
zoriaus paveikslą, arba kokį beveidį siaubūną, susapnuotą bai- 
siam sapne. Endriui bežiūrint, Ketelo akys pritvino ašarų, ku- 
rios pradėjo merkti tvarstį, ir tvarstis patsmsėjo. Endrius nusi- 
suko, įrėmė žvilgsnį į Pato kojas, apautas kareiviškais batais, 
paskui žvilgtelėjo aukštyn į jo veidą ir pamatė, kad jis visas 
įraudęs ir trukčioja. Patas irgi pažvelgė žemyn, jo burna pra- 
sižiojo, pro patemptas lūpas išsprūdo skausmingas urgztelėjimas. 
Jis pasitraukė toliau it priglaudė galvą prie durų. 

— Prašau laišką. 

Endrius automatiškai paėmė. 

— Atleisk man, Endriau. Dabar aš galiu bet kam ryžtis, 
Fime, Patai. Manau, ištesėsi pažadą? 

Patas atsiklaupė prie Ketelo. 
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— Iš manes nebūtų buvę jokios naudos, jeigu tu būtum 
ėjęs kartu. Aš privalėjau taip pasielgti. 

— O aš, turiu pasakyti, nesuprantu kodėl,— tarė Milė.— 
Tu žudai berniuką. Man atrodo, jeigu jau atėjo pasaulio pa- 
baiga, tai ir viskam pabaiga. 

Patas atsilošė ant kulnų ir atsigręžė į Endrių. Jo veidas at- 
rodė kaip verkiančio, nors ašarų nebuvo matyti. 

— Endriau, noriu, kad tu žinotum: aš nežinau, ką tau pa- 
sakė Milė, 

Endrius linktelėjo. 

Patas vėl nusigręžė į Ketelą. Jis nevikriai pasilenkė ir, kliu- 
(es skruostu tvarstį, priglaudė galvą prie brolio peties. Tada 
eisistojo, pasiėmė savo šautuvą ir Endriaus revolverį. 

— Neliūdėk.— Milė spustelėjo Endriaus ranką. Tada atida- 
tė duris ir išėjo. Endrius matė, kaip kareivisški batai ir žaliais 
eutais apvyniotos kojos išsekė paskui ją. Trinktelėjo lauko 
durys. Stojo ilga tyla. Ketelas verkė, iš po tvarsčių buvo girdėti 
tik negarsus šnirpčiojimas. 

Endrius tarė: 

— Aš truputį išsitiesiu, gerai? 

Jis pakėlė surakintą ranką, pasuko riešą antrankyje ir šiaip 
taip atsigulė aukštielninkas ant grindų. Saulė, pakilusi aukščiau, 
įspindo virtuvėn. Prislopintas verksmas nesiliovė. 
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Buvo velykų pirmadienio rytas, Findleiterio bažnyčios 

laikrodis rodė be dvidešimt penkių minučių dvylika, 
kai Kristoferis ir Frensė Belmenai prorisčia perėjo skersai Rat- 
lend-skverą ir pradėjo kopti į kalną Blesington-strito link. Iš 
Liyškiai mėlyno pavargusio dangaus saulė švietė į žalius Dub- 
lino kupolus — didingą Muitinės kupolą, lengvą it mezginių 
kepurėlė Keturių teismų kupolą ir nedidelį prašmatnų Rotondos 
ligoninės kupolą. Jiedu skubėjo, o jiems priešais į miesto centrą 
lėtai plaukė šventiški būreliai žmonių pasidžiaugti netikėtai 
pasirodžiusia saule. 

Visą praeitą dieną, sekmadienį, Kristoferis blaškėsi it pami- 
šęs. Retbleine jis atsibudo anksti ir, prisiminęs, kas įvyko, vos 
neišprotėjo. Baisiausia buvo ne tas, kad prarado Milę, bet kad 
[iarado ją taip negražiai, negarbingai, painiai. Su liūdesiu ir 
pasibiaurėjimu jis prisiminė, kokiu pasigailėtinu, lengvabūdiš- 
kai puolamu tonu kalbėjo Milė. Tatai žeidė jį labiau, nei pavy- 
das. Jis lengviau būtų pakėlęs tvirtą, net tiuputį mįslingą Mi- 
lės „ne“. Dar lenoviau būtų išgyvenęs tragišką atsiskyrimo 
sceną su ašarorais. O dabar, taip nelemtai „sugavęs“ Milę, pats 
atsidūrė ne tik skaudžioje, bet i: neįmanomai absurdiškoje pa- 
dėtyje. Nei jis, nei Milė nežinojo, kaip elgtis. Kristoferis ne- 
kentė painiavos, nekentė sumišo blaškymosi, kai kalti nekalti,. 
protingi neprotingi žmonės negali išsinarplioti, nelyginant kin- 
kiny sugriuvę arkliai. 

Jis nusprendė išnykti iš Retbleino kuo anksčiau, kol dar 
niekas neatsikėlė, ir įvykdė savo nuosprendį — išėjo dar gero- 
kai prieš septynias. Žingsniavo kokią valandą ir labai pavargo. 
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be to, pradėjo lyti. Tada iš užpakalio pasigirdo kanopų kaukšė- 
jimas, ir jį pasivijo raita Milė. Prasidėjo kažkoks komiškas pasi- 
T įtikinėjo jį sėstis už jos ant arklio ir joti 
atgal į Retbleiną, Kristoferis nusisukęs ėjo tolyn, klupdamas į 
purvą iš pykčio ir liūdesio, o Milė sekė paskui jį, arkliu vedi- 
na, nesiliaydama įkalbinėti. Galiausiai pradėjo smarkiai lyti, 
it jis sutiko, palaukti po medžiu, kol jinai nujos pas ūkvedį ir 
gaus jam dviratį. Neapsakomai ilgai laukęs, jis pagaliau pamatė 
atvažiuojantį ūkvedį, dukters dviračiu variną. Vėl atšuoliavo 
Milė, ir prasidėjo dar vienas komiškas pasikalbėjimas, ūkve- 
džiui girdint: Milė įtikinėjo, kad jai reikią su juo pasikalbėti, O 
Kristoferis teigė, jog jam metas eiti. Ir kai vis dėlto jis, užsėdęs 
ant ūkvedžio dukters dviračio, pradėjo kratytis žemyn akme- 
auotu keliuku, dar ilgai girdėjo Milę draugiškai šnekučiuojan- 
tis su savo arkliu. 

Parvažiavo namo Kristoferis visas permirkęs, pavargęs II 
nusikamavęs, 0 čia rado susirūpinusią ir užsiverkusią Frensę. 
Jis visai pamiršo vakar ją perspėti negrįišiąs, teisingiau pasa- 
kius, tada nė nepagalvojo, grįš ar negrįš namo nakvoti. Pa- 
veiktas dukters nerimo ir priekaištų, susierzinęs, kad nėra karš- 
ų pusryčių ir židiniai neužkurti, Kristoferis pajuto sau tokį 
gailestį, jog iš tos graužaties viską Frensei išklojo — apie Milę, 
Fatą, Endrių, sutuoktuvių žiedą, viską viską. Ir tuojau pat pa- 
sigailėjo taip pasielgęs. Jeigu būtų buvęs tuo metu ramesnis ir 
ne taip į save įsigilinęs, gal ir būtų susilaikęs, nuslėpęs tas vi- 
siškai jai nereikalingas ir be galo skaudinančias naujienas. Bet 
Jar truputį vėliau, kai pavalgė karštus pusryčius ir vėl atsida- 
vė negailestingai aiškioms mintims apie save, nusprendė, kad, 
tui būt, gerai padarė, viską jai pasakęs: ir dėl jos pačios, nes 
cCabar mažiau graušis, atsakiusi Endriui, ir dėl savęs, nes Fren- 
sės pagieža padės jam perkęsti Milės netekimą. Jam nė į galvą 
neatėjo, kad Frensė dar būtų galėjusi apsigalvoti dėl Endriaus. 

Ir vis dėlto tos naujienos Frensę labai labai sujaudino, ji 
puolė į ašaras ir pareiškė, — tik, žinoma, jis tada nepagalvojo, 
kad rimtai, — tuoj pat išvažiuosianti į Angliją ir tapsianti gai- 
lestingaja sesele. Kristoferis nusprendė, jos skaudžiausia jai, 
matyt, buvo dėl sutuoktuvių žiedo. Juk Frensė nė nežinojo, kad 
toks žiedas buvo jai nupirktas. Kaip graudu, kad Endrius turė- 
jo jį paruošęs. Ir kaip žema, kad tuojau pet, kai tik jinai atsakė, 
jis atidavė jį kitai, ir dar tokiomis aplinkybėmis. Pakankamai 
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sunku atstumti žmogų ir be to, kad tave dar purvu aptaškytų 
perdaug skubus jo atsitraukimas. Atjausdamas dukterį, Kristo- 
feris vuoselėjo negeras mintis apie Endrių, o paskui, grįždamas 
prie savo žaizdos, — negeras mintis apie Milę. Jis vis dar ne- 
galėjo apsispręsti, tikėti ar netikėti Milės priesaikomis, kad ji 
neviliojusi Endriaus, kol jam nebuvo atsakiusi Frensė. Ar tik 
nebuvo Frensė anksčiau ką nors sužinojusi? Jis anksti nuėjo 
gulti, tačiau užmigti negalėjo — po keliskart perkratinėjo savo 
mintis, klausydamasis tylaus verksmo kitame kambaryje. 

Pirmadienį rytą Kristoferis pametė, kad dukters nuotaikos 
smarkiai pasikeitusios. Frensė nebeašarojo, atrodė susijaudinu- 
si, kažko išsigandusi, tačiau ryžtinge. Kai jis paklausė ją, kas 
dabar atsitiko, Frensė atsakė anksti rytą mačiusi sodininką ir 
supratusi, jog kažkas svarbaus vyksta. Toliau klausinėjama, pa- 
aiškino užtikusį sodininką su Pilietinės armijos uniforma, karšt- 
ligiškai besirausiantį ir kažko ieškantį sandėliuke, ir, kai tą 
daiktą surado, jis buvęs panašus į dėžutę šovinių. Užklaustas 
jis sumurmėjęs kažką apie manevrus ir išbėgęs lyg vejamas; 
tas jo bėgimas, susijaudinimas ir sumišimas, ją pamačius, sakė 
Frensė, aiškiai rodo, kad vis dėlto kažkas svarbaus turi atsi- 
tikti. Dabar, įsikalusi tą mintį, Frensė, žinoma, daugiau apie 
nieką kitą ir negalvos. 

Kristoferis bandė ją nuginčyti, tačiau galop ir pats užsikrėtė 
jos nerimu. Jį truputį erzino tas Frensės rūpinimasis, kaip jis 
kad manė, nelemtuoju Endriumi, kuris tuo atveju, jeigu Fren- 
sės spėjimai teisingi, gali atsidurti kautynių lauke anksčiau, ne- 
gu tikėjosi. Tegul tai ir melodrama, tačiau yra bent apie ką 
galvoti, ir akimirką patikėjęs, kad po visų tų kalbų ir atoslūgio 
vis dėlto bus imtasi nors kokių prievartos veiksmų, Kristoferis 
emė jaudintis ir nerimauti. Leidęs įsisiūbuoti fantazijai, jis leng- 
vai sutiko, kai Frensė pasiūlė nueiti į Blesington-stritą ir pa- 
bandyti ką nors sužinoti iš Barnio. Vis geriau, negu sėdėti, ran- 
kas sudėjus, be to, tatai nesusiję su Mile. 

Blesington-stritas, kaip visada, buvo tuščias, tik keli šunys 
blusinėjosi patvoriuose ir Keojaus skalbyklos furgonas stovėjo 
prie namo, o arklys, užlipęs ant šaligatvio, kiek galėdamas pa- 
siekti, skabė iš vieno kiemelio svyrančias šeivamedžio šakeles, 
Išėjus iš judriųjų gatvių, juos apgaubė ypatinga, nyki Londonc 
ramybė: blyškus dangus, žemai nusileidęs net dabar, kai aplink 
nė vieno debesėlio, dulkinos, į tarpeklius panašios gatvelės, ne- 
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sibaigiantys tamsūs fasadai, akyti nuo purvo, sugeriantys švie- 
są ir garsus. Pusnuogis vaikas išlindo iš žiojėjančio tarpdurio. 
Skalbyklos vežimas pavažiavo dar kelis jardus. Ne, šitam ty- 
liam mieste nieko negali įvykti. 

Įsukusi į Blesington-stritą, Frensė dar paspartino žingsnį, jos 
palto skvernai, energingai batų atspirti, plačiai sklaistėsi į ša- 
lis. Kristoferis visai užduso ir, kol jie priėjo Diumėjų namą, ge- 
10okai nuo Frensės atsiliko. Prie durų Kristoferis išsižiojo sakyti 
kožką, kad gal nereikėtų gąsdinti Ketlinos, bet Frensė jau buvo 
patraukusi skambutį. Varpelis šaižiai sutilindavo tamsiam prieš- 
kembary, ir jiedu palaukė, kol jo aidas ištirpo tyloje. Tada 
Frensė dar kartą paskambino. Paskui stumtelėjo duris, kurių 
paprastai dieną neužsklęsdavo. Durys buvo užrakintos. Kristc- 
feris, negeidęs susitikti su Patu ir, jau lipant į kalną, pradėjęs 
apskritai abejoti šio vizito tikslingumu, užsiminė, kad geriau bū- 
tų nueiti kur nors išgerti kavos, o vėliau Frensė galėtų ir viena 
užeiti, bet tuo tarpu Frensė, pažiūrėjusi pro laiškų plyšį, išsi- 
gandus šūktelėjo. 

— Nežinau. Kažkas keista. Atrodo, lyg kas gulėtų virtuvė- 
je ant grindų. Matyti kojos. Pažiūrėk. 

Kristoferis pasilenkė ir žvilgtelėjo pro plyšį. Jis užuodė tam- 
saus prieškambario kvapą, o toliau pamatė pusiau praviras vir- 
tuvės duris ir saulės nušviestą grindų plotelį. Beveik tarpdury 
gulėjo kažkas panašu į koją, arba tikriau — batą. Likusios kū- 
nc dalies, jeizu tai buvo žmogus, Kristoferis nematė. Šiurpas 
perbėgo jam per nugarą. Kad koja ištiesta ant virtuvės grindų, 
kai prieškambary tuščiai aidėjo skambutis, jam irgi pasirodė 
nenormalu. Ką tai reiškia? Jį apėmė lygiai taip pat nesupran- 
tama, bet jau prasmingesnė baimė. 

— Leisk man dar pažiūrėti. — Frensė pažiūrėjo ir, kai atsi- 
liesė, jos veidas buvo išgąstingas.— Ar manai, kad ten galėjo 
atsitikti kokia... nelaimė? 

— (Gal tiktai batas numestas. 

— Ne, tai koja. Ir aukščiau bato matyti. 

Užsikrėtęs dukteis nerimu, Kristoferis pastūmė ją į šalį. Įsi- 
ziūrėjęs atidžiau, jis pamatė, kad tas nejudantis daiktas ant 
grindų panašus į anglų kavalerijos karininko uniformines kel- 
nes ir batą. 

Kristoferis šūktelėjo pro laiškų plyšį. 

— Ehehei! Barni, Ketlina, Patai! Ei, alio! — Jis taip smarkiai 
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patraukė skambutį, kad šis tik vieną karią kiauktelėjo ir nutilo. 
Tyla namo viduje sugėrė net aidą. 

Dabar piie plyšio pasilenkė Frensė. Ir staiga sušuko: 

— Pražuvo! 

— Kas? 

— Koja. Nebėra. 

Kristoferis pažiūrėjo pro plyšį. Į batą panašus daiktas tik- 
1ai pranyko. Gal jiedu tik įsivaizdavo, kad jis buvo? Abu ty- 
lėdami spoksojo į kits kitą. 

— Aš privalau įsigauti vidun. Iš kitos pusės yra skersgat- 
vis. Tu palauk čia. 

Jis nuėjo iki gatvės kamno ir įsuko į siaurą, negrįstą, pele- 
n:iis pabarstytą akligatvi, dvokiantį katėmis ir šiukšlių kibirais. 
Iš tos pusės namai atrodė visiškei kitaip, biaurūs, ir beformiai, 
su visokiais atsikišusiais priestatais it priestatėliais. Kiemai už 
apgurusių, žolėm apaugusių mūrinių tvorų buvo prikimšti pa- 
stoginių, sandėliukų ir skalbyklų, priraizgyti aukštai iškeltų 
virvių su plevėsuojančiais skalbinieis. Kai Kristoferis stabtelėjo, 
svarstydamas, kuris čia Diumėjų namas, iš už jo nugaros atsira- 
do Frensė, parodė pirštu: „Štai šitas" ir pastūmė vartelius. Var- 
teliai buvo užrakinti. 

— Klausyk, tu čia palauk,-- pasakė Kristoferis.— Aš pažiu- 
rėsiu, kas ten atsitiko, jeigu atsitiko. 

Tvora buvo neaukšta. Jis prisitraukė tuščię šiukšlių dėžę ir 
užsilipo. Tvoros viršus suguro jam po keliu, ir Kristoferis nu- 
šoko į kiemą. Bet, nesuspėjęs nė žingsnio žengti namo link, 
pamatė Frensės šešėlį — ji irg: ropštėsi art tvoros. Vargais ne- 
galais Frensė permetė per viršų vieną koją ir kriste nukrito 
jam į glėbį kartu su griūtimi plytgalių ir žemių. 

— Labai prašau, Frense, pasilik čia, neik, kol aš nepakvie- 
siu. 

Tačiau jos akys, išplėstos ir sustingusios iš baimės, žiūrėjo 
kažkur pro tėvą, ir jis turėjo ją pastumti į šalį, kad pats atsi- 
durtų priešaky. Jiedu vienu kartu priėjo prie virtuvės lango. 

Saulė švietė tiesiai į virtuvę. Tą akimirką, žvelgdamas pro 
langą, Kristoferis tikrai labai bijojo. Jis pats nežinojo, ką ti- 
kėjosi pamatvti, bet, paveiktas Frensės susijaudinimo, tikėjosi 
kažko nepaprastai baisaus. Kcjos dingimas ir kapų tyla namo 
viduje — tas derinys kėlė mintį ir apie katastrofą, ir apie kaž- 
ką antgamtiška. Tai, ką dabar pamatė, buvo ne tiek katastrofiš- 
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ka, kiek arty;;jamtiška. Du žmonės sėdėjo ant grindų tiesiai prie- 
šais langą, atrėmę nugaras į sieną. Jie atrodė netikri, perdaug 
dideli, iyg milžiniškos lėlės. Jų veidai buvo tokie keisti, jog 
praėjo kelios sekundės, kol Kristoferis atpažino, kad tai Endrius 
ir Ketelas, ir įsitikino, kad abu gyvi. Keisčiausia buvo jų išraiš- 
ka, arba tiksliau, kažkokia nuotaika, nuspalvinusi visą jų iš- 
vaizdą. Endrius, kaip paprastai su uniforma, buvo pusiau nusi- 
vilkęs mundurą ir atsilaisvinęs kaklaraištį. Jis sėdėjo glebus 
ir susmukęs, plačiai ištiesęs kojas, ir keistai išsiblaškiusia mina 
glostinėjosi ūselius. Ketelas, kuriam aplink kaklą karojo daug 
kažko balto, panašaus į tvarsčius, sėdėjo susikūprinęs, pusiau 
nusisukęs nuo Endriaus, pritraukęs kelius ir priglaudęs skruos- 
tą prie sienos. Abiejų galvos truputį pasisuko, kai Kristoferis 
su Frense pasirodė lange, 17 Kristoferį perėmė siaubas, pama- 
čius abiejų veiduose keistą nuovargį ir abejingumą. Nenoro- 
mis lindo į galvą mintys apie narkotikus, beprotybę. Sėdėdami 
lyg apkvaitę taip ent grindų — vienas susirietęs, kitas išmetęs 
kojas kuo plačiau,-— jiedu atrodė lyg be priežiūros beprotnamy 
palikti ligoniai. 

Frensė tampė virtuvės duris, lango rėmą. 

— Padėk man, atrodo, skląstis neužsklęstas. 

Kristoferis įsitvėrė rėmo, ir rėmas truputį atsiknojo, Frensė 
užkišo iš apačios pirštus, paskui visą ranką ir atkabino duris. 
Jiedu suėjo į virtuvę. 

Ketelas vėl atlošė galvą į sieną ir ėmė šluostytis veidą 
tvarsčiais. Jis, matyt, buvo verkęs. Jo akys truputį pakrypo, 
sekdamos įėjusius, bet pozos jis nepakeitė. Endrius spoksojo 
į juos išgąstingai, priešiškai, bet atrodė neįstengiąs sukaupti 
žvilgsnio. Jo veidas vėl pasidarė abejingas. Tartum akimirkai 
Lūtų nutraukęs kažkokius baisius savo apmąstymus, į kuriuos 
dabar vėl pasinėrė. 

—- Kas jums yra, kas atsitiko? — sušuko Kristoferis.— Ar 
tu sergi? — Jis pasilenkė prie Endriaus. 

— Žiūrėk, — pasakė už jo nugaros Frensė, 

Jis pasekė jos ištiestą pirštą ir pamatė, kad Endrius su Ke- 
telu surakinti. 

Kristoferis atšoko, tartum netyčia būtų prisilietęs metalinės 
rankos. Tos mieguistos, į sieną atremtos figūros, o dabar dar 
ir antrankiai — viskas labiau panėšėjo į kažkokį mechanikos 
ponoptikumą, negu į žmonių pasaulį. Frensė, žiūrėjusi į juos 
lvg užkerėta, pasitraukė atgal prie lango. 
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— Endriau, Endriau,— vėl paklausė Kristoferis.— Kaip šitai 
atsitiko? Kas tai padarė? Ar tu nesužeistas? Ar seniai čia? 

Kiek patylėjęs, Endrius prašneko iš lėto ir sunkiai: 

— Aš čia jau kelios valandos. Tiksliau, dvi ar trys. Ne, aš 
nesužeistas.— Pakėlęs ranką, kuri buvo surakinta su Ketelo 
ranka, ir truputį susiraukęs, jis pažvelgė į laikrodį. Buvo be 
penkiolikos minučių dvylika. Jo akys vėl išsiplėtė, žvilgsnis ta- 
po bereikšmis, ir jis įsispoksojo į virtuvės kertę. Frensės jis, 
atrodė, visai nepastebįs. 

— Kodėl judu sėdite čia ant grindų? 

Matote, dar prieš kokias penkias minutes Ketelas buvo 
pririštas prie viryklės. 

— Ką? Kas jį pririšo? Ir kas judviem uždėjo antrankius? 

— Patas. 

— Patas? — Frensė puolė aplink stalą prie Ketelo, papurte 
iį už peties.— Ketelai, ar tu sveikas? Pasakyk, kas atsitiko“ 
Kam visi tie tvarsčiai? 

Ketelas truputį atšlijo nuo jos prisilietimo, bet šiaip daugiau 
nepajudėjo ir neprašneko. 

— Ar judu abu pakerėti? 

— Jam buvo užkimšta burna,— pasakė Endrius, vis taip pat 
lėtai ir aiškiai tardames žodžius. 

— Užkimšta burna? Ketelui? Bet kodėl? Ir kas užkimšoė 

— Patas. Teisingiau Milė. 

— Milė“ — pasakė Kristoferis.— Ji čia buvo? 

— Taip. Ji išėjo su jais. 

— Su kuo? —riktelėjo Frensė.— Ar tu gali kalbėt žmoniš- 
kai? 

— Su Patu. Su šinfeineriais. 

— Bet kur? 

— Kautis. 

— O viešpatie, teisingai nujaučiau.— Frensė užsiėmė ranko- 
mis burną. 

— Milė išėjo su šinfeineriais kautis? — bukai pakartojo 
Kristoferis.— Bet kad nėra jokių kautynių. 

— Greitai bus,— pasakė Endrius.— Jie turi pradėti dvylik- 
tą.— Jis prisitraukė sulenktas kojas, truktelėjo petį. Ir pasa- 
Kė: — Velniškai sustingau. 

— Bet juk dabar beveik dvylika! — Frensė karštligiškai puo- 
lė prie durų, bet vėl sugrįžo ir įsistebeilijo į Endrių. 
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— Bet tu... kodėl tu sėdi dabar čia taip? Kas atsitiko? Kas 
atsitiko? 

— Aš niekados niekam negalėsiu to paaiškinti — pasakė 
Endrius vis taip pat iš reto, spoksodamas pro Kristoferį į kaž- 
kokį tašką sienoje. 

— Dvyliktą. Negali būti. Tai neįmanoma! — Kristoferis sto- 
vėjo lyg apkvaitęs, rankas nukarinęs prie šonų, tarsi ir jis būtų 
pavirtęs lėle. Milė išėjo su sukilėliais, išėjo kartu su Patu, su 
ginklu kovoti.— Bet kodėl gi tu pasilikai čia? Kodėl tu nieko 
nedarei, niekam nepasakei, jeigu apie tai žinojai? į 

— Tai buvo tavo pareiga, ir ką tu sau galvoji! — Frensė 
žiūrėjo žemyn į Endrių, dabar beveik su įtūžiu 

— Aš negaliu paaiškinti — pasakė Endrius.— Aš apie tai 
sužinojau visai atsitiktinai. Paskui daviau Patui garbės žodį, kad 
niekam nepasakysiu ir neišeisiu iš šio namo prieš dvyliktą. 
Ir jis prirakino prie manęs Ketelą, nes nenorėjo, kad Ketelas 
citų tenai, kur bus kaunamasi. Ir užkimšo Ketelui burną, arba 
tiksliau, Milė užkimso, kad jis negalėtų šauktis pagalbos. Aš 
dabar ištraukiau kamštį ir atrišau jį nuo viryklės, pIieš jums 
ateinant, nes jis labai verkė ir aš bijojau, kad neuždustų. Be to, 
ir laikas visai baigiasi. — Endrius išdėstė tą savo pareiškimą mo- 
notonišku balsu, tarytum visa tai visiems seniai būtų žinoma. 
Paskui nerangiai sujudėjo ir nekantriai timptelėjo Ketelo ranką. 

— Bet kodėl, kodėl, kodėl? — sušuko Frensė.— Kodėl tu lei- 
daisi? Kodėl pažadėjai? Kuo jis tave taip įbaugino? Kodėl ne- 
bėgai ir nesistengei visa tai sustabdyti? Kodėl sėdėjai čia va- 
landų valandas, rankas sudėjęs? Ar pamiršai, kad esi kariškis, 
karininkas? 

Endrius tik papurtė galvą. Jis žvilgtelėjo į Frensę ir prisi- 
merkė, tarsi šviesos apžilpintas. 

Frensė treptelėjo koja. Jos rankos gniauže išpurvintus palto 
skvernus. Ji žengė prie Endriaus, tarsi norėdama spirti. 

— Garbės žodį! Davei Patui garbės žodį! Turėjai nušauti jį 
kaip išdaviką! Tu išdavei savo tėvynę ir karalių. Tu padarei 
gėdą uniformai. Kaip tu galėjai tai padaryti? Negaliu suprasti. 

— Patas greičiausiai irgi negalėjo suprasti, — iš lėto pasakė 
Endrius. 

— Tu tai padarei, bijodamas Pato. Tu visada bijojai Pato. 
Oo, aš niekados tau neatleisiu... 
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Ir tą akimirką, kai jos balsas sudrebėjo nuo ašarų, pasigirdo 
aiškus varpo dūžių garsas. Tai skambino Dievo Angelą šv. Juo- 
zapo bažnyčios varpas Berkli-roude. 

Visi akimirką apmirė. Tada Ketelas staigiai puolė pirmyn ir 
pradėjo stotis. Endrius stengėsi atsilaikyti, bet timptelėjimas jį 
paklupdė ant kelių. Abu surakintieji, siūbuodami į šalis, sten- 
gėsi atsistoti ir pagaliau šiaip taip pakilo. Frensė ėmė kūkčioti. 
KRitmingai gaudė vidudienio varpai. Tolumoje pasigirdo kaž- 
koks garsas, panašus į šautuvų poškėjimą. 
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Endrius ir Ketelas bėgo skaisčiai saulės nutviekstu 

Blesington-stritu. Giedras, blyškiai nuauksintas dangus 
skaudino akis. Tarp jųdviejų tabalavo lietpaltis, kuriuo End- 
rius susiprato užmesti antrankius, kai Ketelas tempė jį per prieš- 
kambarį ir pro duris į gatvę. Kojos slidinėjo dar nenudžiūvusiu 
po lietaus šaligatviu, drėgni saulės nušviesti namų fasadai 
grąžino duslų jų žingsnių aidą, o jiedu bėgo, tai susidauždami 
į kits kitą, tai vėl atsiskirdami, kiek leido negailestingai grandi- 
ne surakintos rankos. 

Kenino saulė. Galų gale jiedu suderino žingsnį. Tačiau, kai 
atbėgo iki Findleiterio bažnyčios, Endrius privertė Ketelą su- 
lėtinti greitį. Ketelas gaudė orą, kiekvienas jo įkvėpimas buvo 
lyg gailūs riktelėjimas, o veidas, įsitempęs, baimės perkieiptas, 
Fndriui atrodė toks pat groteskiškas, kaip prieš valandą apmu- 
turiuotoji Lozoriaus galva. Dabar jiedu ėjo greitu žingsniu, pa- 
sišokėdami. Sutikti žmonės įtartinai žiūrėjo į juos, iš skersgat- 
vių po vieną išnirdavo vyrai paniurusiais veidais, ir visi sku- 
bėjo centro link. Vienas kitas net bėgčiom pralenkė juos. Vis 
gersėjantis susijaudinusių balsų murmesys pakibo virš galvų 
tartum lengvas baldakimas. Dublinas, truputį nustebęs, truputį 
sutrikęs, atrodė, pradėjo suprasti, kad toji diena — neeilinė jo 
istorijoje. 

Kai jiedu praėjo pro Rotondą į aukštutinį Sekvil-strito galą. 
priešais drickstelėjo kelios šautuvų salvės, ir tuoj pat, tarsi atsi- 
liepdami, pradėjo nyškėti šūviai kitam miesto krašte. Balsų 
murmesys pritilo, ir žmonės, kol kas dar pavieniai, ėjo, tarytum 
traukiami kažkokio tikslo, nesmagūs, bet ryžtingi, jau suvok- 
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dami save kaip minią, paslaptingos istorinio įvykio galios ne- 
šamą. Kažkas nervingai susijuokė. Vėl papliupo šūviai. Polici- 
10s kordonas jau buvo skersai užtvėręs Sekvil-stritą, ir žmonės 
stovėjo už jo penkiomis šešiomis eilėmis. Endrius su Ketelu tol 
brovėsi į priekį, kol pro policininkų pečius pamatė plačią gat- 
vę, visiškai tuščią. Toji staigi. netikėta tuštuma, tur būt, labiau 
nei kas kita parodė nustebusiems žiūrovams, kad vyksta tikrai 
nepaprasti įvykiai. Keistas atrodė paštas. Visų langų stiklai 
Luvo išdaužyti, ir skylės iš vidaus užbarikaduotos baldais. Pa- 
statas atrodė susigūžęs, paslaptingas, lyg jau apsupta, nejauki 
tvirtovė. Dideliame plakate skersai fasadą buvo parašyta: ,„Airi- 
jos Respublikos Laikinosios Vyriausybės Štabas“. O dar aukš- 
čiau, Anglijos vėliavos vietoje, plevėsavo nauja skaisčiai žalia 
vėliava su baltomis raidėmis „„ATRIJOS RESPUBLIKA“. Visa 
toji scena atrodė kažkokia miniatiūrinė, mėgėjiška, netikra, 
tarsi riba tarp sapno ir tikrovės, peržengta apgraibomis, beveik 
nesąmoningai. 

Tik štai prieš nutilusią, stebinčią minią ant pašto priebučio 
atsirado žmogaus figūra ir pradėjo garsiai kažką skaityti tuščiai 
gatvei 15 balto lapo, plastančio rankoje nuo vėjo. Kol jo balsas. 
perdaug tolimas, kad būtų galima suprasti žodžius, aidžiai 
skambėjo tyrame saulėtame ore, vyriškis, stovintis greta End- 
riaus, pasižiūrėjęs pro lauko žiūronus, pasakė: „Tai Patrikas 
Pirsas.“ Endrius negirdėjo Pirso žodžių, bet po to skaitė juos 
daugybę kartų, iš po nakties jie vis pasirodydavo ant stulpų 
visame mieste. „Airiai ir airės! Dievo ir mirusių kartų vardu, 
iš kurių mes paveldėjome savo tautines tradicijas, Airija per 
mus kviečia savo vaikus po savo vėliava ir stoja į kovą už savo 
laisvę..." 

Pirso figūra išnyko nuo priebučio, ir tuščia gatvė prieš sau- 
lę atrodė taiki, beveik mieguista. Žmonės vėl pradėjo tyliai šne- 
kėtis, apimti neaiškaus, skausmingo susijaudinimo, panašaus į 
kaltę. 

— Ko anglai jo nenudėjo, kai stovėjo tenai? 

— Matai, kad šitas dalinys be šautuvų. 

— Žiū, jis skelbia Airijos respubliką. 

— Ir tu man taip pataikyk, prakeikti šinfeineriai, sugadino 
lenktynes ir tokią puikią dieną. 

— Žudikai nelemtieji, arklį nušovė. 
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Įsižiūrėjęs pro judančias policininkų galvas, Endrius iš tie- 
sų pamatė nušautą arklį. Jis gulėjo vidury gatvės kaip tik prie- 
šais paštą, didžiulis, žvilgantis rudas kauburys. Žiūrėdamas į 
negyvą arklį, Endrius staiga pajuto veriantį skausmą, kažkokią 
nesuprantamą gėlą. Tada, pažvelgęs į šoną, pamatė visai netoli 
ant šaligatvio būrelį ulonų su spalvingomis uniformomis, vieni 
raiti, kiti nulipę nuo arklių, visi aiškiai sutrikę. Tie ulonai, 
ginkluoti tiktai kardais, nieko nenujausdami jojo Sekvil-stritu į 
Fenikso parką kaip tik kelios minutės po dvylikos, ir jiems 
teko pirmosios sukilėlių salvės. Keturi buvo sužeisti ir jau nu- 
nešti į artimiausias parduotuves. Arklys liko gulėti gatvėje. 
Endrius žiūrėjo į ulonus, į sumišusi, išsigandusį karininkėlio, 
jauno, maždaug jo metų vaikinuko, veidą. Širdis jam plakė taip 
smarkiai, jog atrodė tuoj pliš, ir kraujas 1šsilies iš kūno nuo 
gėdos ir širdgėlos. Jis pasičiupinėjo save, palietė kepurę, mun- 
durą, ar iš tiesų vilki uniforma, palietė antpetį su viena Žvaigž- 
dute. Taip, jis taip pat anglų kariuomenės karininkas. 

Ir tada pajuto, kad žmonės žiūri į jį. Šinfeinerių atžvilgiu 
minia buvo nusiteikusi abejingai, netgi truputį priešiškai. Ta- 
čiau ir į Endrių bei jo mundurą jie žiūrėjo taip pat be simpa- 
tijų. Pirmasis smurto aktas pramušė plyšį, pro kurį netrukus 
pradės veržtis šimtmečiais susikaupusi nuoskauda. 

Endrius pradėjo trauktis atgal. Tik sunku buvo beištrūkti, 
nes užpakaliniai stūmėsi į priekį. Jis spraudėsi šonu, tempdamas 
ir Ketelą. Norėjo pasukti savo surakintą ranką ir paimti Ketelą 
už riešo, bet pasiekė tik suglebusius jo pirštus. Ketelas dabar 
ėjo nesipriešindamas, panarinęs galvą. Šiaip taip jie išlindo iš 
žmonių tirštumos. 

Kodėl jis tai padarė? Dabar jis lavonas, jis mirė tenai, toje 
mažoje virtuvėlėje, sėdėdamas greta Ketelo, atsirėmęs nugara 
į sieną, skaičiuodamas savo žuvimo valandas ir minutes. Frensė 
ir Milė — abiejų moterų paveikslas nublanko, jis beveik nė ne- 
prisiminė, kas buvo greta jo, kai varpas suskambino vidudieni. 
Siaubinga, nepataisoma ir nepakeliama dabar buvo kitkas — 
garbės netekimas. Jį nužudė toje mažoje virtuvėlėje taip pat 
tikrai, kaip būtų nužudę, praliedami jo kraują. Kodėl jis pasi- 
davė ir leidosi žudomas? 

Netgi atsakąs sau į tą klausimą, Endrius suprato, kad atsa- 
kymas neteisingas, kad klaikus jo poelgis nėra ir negali būti 
pateisintas. Kai Milė, prispaudusi jį keliu prie sandėliuko sie- 
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nos, pašnibždėjo į ausį, kad turėjusi tam tikrų santykių su savo 
bioliu, jo tėvu, ir kad esą net laiškai, tai įrodantys, jis išsyk 
nepatikėjo. Bet paskui, jai šnibždant toliau, kad, jeigu jis nesu- 
tiksiąs, ji pasiųsianti tuos laiškus jo motinai, staiga, visas ki- 
tas mintis užgoždamas, jį apėmė toks gailesys Hildai, kad tą 
pat akimirką jis įtikėjo, ir nebeliko jokios kitos išeities, tik su- 
tikti ir tuo būdu apsaugoti motiną. Tokią naujiena užnuodytų 
iai visą gyvenimą, praėjusi ir būsimą iki pat mirties. Jis nega- 
li rizikuoti, juk Milės nepergudrausi, jis privalo apsaugoti mo- 
tiną nuo šics siaubingos žinios. Ir jis pasidavė. 

Daktar jis turėjo laiko viskuo abejoti. Pirma jo mintis buvo 
apie motiną — ir jis patikėjo, antroji apie save — ir nebetikė- 
jo. Kaip iš viso galėjo atsitikti tokia baisybė, toks neįmanomas 
ir, kaip jam Gabar atrodė, jį įžeidžiantis dalykas? Gal ir iš tikrų- 
jų yra laiškų, bet jie gali būti ne tokie jau svarbūs arba visai 
nekaltai išaiškinami. Gal Milė ir nebūtų norėjusi, arba nebūtų 
galėjusi įvykdyti savo grasinimo? O gal jinai, šėtoniško išra- 
dingumo moteris, pati sukūrė tą pasaką, ad tik jį įbaugintų? 
Reikės būtinai po pietų užeiti į Aukštutinį Maunt-stritą ir suži- 
r-oti. Tik tada važiuoti prisistatyti į Longfordą. 

Tačiau mintis apie Longfordą ir savo gėdą jį nuvedė dar 
toliau. Jis privalėjo susiremti su Patu, Kad ir kas būtų po to 
buvę. Privalėjo nepabūgti Pato revolverio ir pulti jį plikomis 
rankomis. Pusbrolis tikrai nebūtų į jį šovęs. O jeigu ir būtų, 
tai būtų buvę geriau, negu šitoji dvasinė mirtis. Kai Patas nu- 
sišypsojo ir pasakė: „Kitaip tu ir negalėjai atsakyti“, jiedu bu- 
vo tokie ariimi, artimi kaip niekad. Tą akimirką juodu siejo 
tarpusavio pagarba ir supratimas. Bet Endrius tik žodžiais kal- 
hėjo apie savo pareigą. Reikėjo veiksmais ją įrodyti. Reikėjo 
susiremti tenai pat, Diumėjų virtuvėlėje, sukaupus visas jėgas 
it vyriškumą. Tai ir buvo tas susitikimas, kuriam jis rengėsi vi- 
są gyveniūną. Jis mylėjo Patą Diumėjų, mylėjo nuo pat vaikys- 
tės. Susiremii su Patu, nepaisant kovos baigmės, tegul ir tragiš- 
kos, Lūtų buvęs paskutinis tobuliausias tos meilės įrodymas. 
Let būtent todėl, kad jis visados dievino Patą, jo valios spy- 
ruoklė ir nutrūko. Jis neįstengė sukaupti savyje tą nuostabią 
valios jėgą, kuri būtų privertusi griebti pusbrolį imtynininko 
glėbin. Jis užtraukė gėdą savo uniformai, ir tos gėdos nebe- 
galima pamiršti nei nuplauti jokiais būsimais žygdarbiais. Ir 
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tai padarė galiausiai juk per Palą ir dėl Pato; padarė, ir Patas 
niekados nesiliaus jo už tai niekinęs. 

End/ius atsitokėjc tebelaikąs Ketelą už rankos. Pažvelgė ; 
jį. Berniuko veidas buvo paraudęs, ašarotas, viskam abejingas. 
Endrius laikėsi, kad ir pats nepravirktų. Jis pasakė: 

— Eime, Ketelai, reikia surasti, kas galėtų nuimti mudviem 
grandines. Gal tu žinai, kur mudviem eiti? — Ir vėl nusitempė 
jį paskui save tolyn nuo niūrios, negera lemiančios Sekvil-strito 
tuštumos. 

Jiedu ėjo greta, ir iš visų pusių jiems priešais skubėjo 
žmonės, daugybė žmonių, o saulėtame ore dabar jau garsiau ir 
tvirčiau skambėjo balsai. 

— Ar jie iš proto išsikraustė? 

—- Prie Šventos Trejybės patrankas nuvežė. 

— Kanonierę nutempė upe aukštyn, šrapneliais juos iš tos 
pusės pasūdys! 

— Duok dieve, kad jie tenai turėtų kunigą. 

— Kvailiai nelaimingieji, tegul padeda jiems dievas ir moti- 
na švenčiausioji. 

— Sakyk, ką nori, bet tokios dienos Airija dar nematė! 


EPILOGAS 


Blesington-stritas, 1938 m. balandis 


Mieloji Frense, 

Nebeprisimenu, kada ir berašiau Tau, nusiplūkiau visai su tais 
visuomeniniais reikalais, ir namą reikėjo patvarkyti naujiems 
eyventojams, rodos, menkniekiai, o nelieka nė minutės lais- 
vos. Džinė man, žinoma, tikra palaima, o jos sūnus išdažė vir- 
tuvę ir podėlį, labai darbštus, padorus vaikinas, ne toks, kaip 
kiti šių laikų dykaduoniai. Tikiuosi, nauji gyventojai pasitai- 
kys geri žmonės. Su anais buvau taip supratusi, kaip viena di- 
delė šeima gyvenome. Bet manau, kad ir su naujaisiais greitai 
susigyvensiu. Neprisimenu, ar rašiau tau: vienas, tas, kur nuo- 
moja du kambarius viršuje, labai puikus žmogus, buvęs anglų 
kariuomenės majoras. 

Labai džiaugiuosi, gavusi Tavo laišką, kuriame rašai apie 
savo šeimą. Kaip greitai tie vaikai auga. Kai pagalvoju, kad 
Tavo, Frense, vaikai jau dideli, tokia sena jaučiuosi. Bet tiek 
tau dieve, kiekvienam ateina laikas, dar aš ir taip laiminga, ir 
sveikatos dar turiu, ir jėgų, ne taip, kaip vargšė Milė. Dabar 
jinai jau sutvirtėjo, bet tokia, kaip prieš operaciją, niekada ne- 
bebus. Rodos, rašiau, kad atėmiau ją iš to drėgno pusiūsic Ekl- 
strite ir suradau simpatišką nedidelį  kambarėlį Dargl-roude, 
netoli Drumkondra-roudo. Tame name gyvena ir dauziau sene- 
lių, jie visi vadina ją miledi, o jinai pavaišiuna juos gurkšneliu 
viskio. Kažkurią dieną nusivedžiau ją pas Džemetą papusryčiau- 
ti, ir vienas padavėjas ją pažino, pagyrė, kad jinai visai nesens- 
tanti, ir jinai, vargšelė, tokia buvo patenkinta, net graudu, nors, 
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Cievaižin, tai neteisybė. Jinai kad pradės pasakoti tam padavė- 
iui apie velykų savaitę Bolando malūne, aš tikiu, kad ji labai 
didvyriškai tenai elgėsi, visa laiką perrišinėjo sužeistuosius 
galiniame kambaryje, bet jinai taip garsiai dabar kalba, mat, 
tiuputį nebeprieirdi, ir visas restoranas klausėsi ir juokėsi, O 
aš neturėjau kur akių dėti. O paskui ji užkamavo mane prisi- 
minimais apie Barnį, koks geras jis buvęs jai ir kaip jinai jo 
pasigendanti, ir abidvi susigraudinome. Sunku patikėti, kad jau 
dešimt metų, kai vargšas Barnis pasimirė, dieve duok ramybę 
jo sielai. 

Kada pagaliau jūs prisiruošile atvažiuoti? Blesington-strite 
visiems dar užtektų vietos, svetainėje tokia plati sofa, o vienas 
vaikų galėtų atsigulti ant sudedamos lovelės. Taip gera būtų 
paplepėti apie senus laikus. Radau senų nuotraukų albumą, taip 
norėčiau tau parodyti. vienoj tavo velionis tėvelis su savo ne- 
peršlampama skrybėle, prisimeni tą jo skrybėlę? Kita yra Hil- 
dos prie „Klersvilio“, toks puikus namelis, o neteko vaigšei 
beveik pagyventi, taip gaila. Dabar, kai jau išleidai vaikus į 
mokyklą, gal nors viena atvažiuotum, jeigu šeimos neprikal- 
bėsi? Sako, vasara šiemet būsianti labai karšta. O jau kaip 
vargšė Milė džiaugtųsi, kad Tu atvažiuotum, jinai nuolat apie 
Tave klausinėja. Galėtume aplankyti visas senas vietas, Kings- 
taunas vis toks pat, tik aš negaliu priprasti jį vadinti Dun Li- 
šeru, ir Sendikouvas nepasikeitęs, paplūdimiai, ir viskas. Buvau 
nuvažiavus kažkurią savaitę, praėjau pro „Finglą“, apžiūrėjau 
sodą. Senosios raudonos sūpuoklės tebekabo po medžiu. Prisi- 
meni senąsias sūpuokles, ir kaip vargšas Endrius Tau jas taisė? 
Tik namas dabar perdažytas rausvai, man tai visai nepatinka, ir 
pavadintas kitaip — Viršukaine, kvailas vardas, jis juk visai 
ne ant kalno stovi, jokia tenai viršukalnė. Nežinau, kas tokie 
ten dabar gyvena, kai Porteriai išsikėlė. Tik, man rodos, jie 
anglai. 

Na, pakaks plepėti, reikia eit skalbti. Perduok linkėjimų sa- 
vo šeimai, 1r atvažiuckite visi vasarą į Smaragdo salą, „senus 
laikus minėdami, kalbėsim lig aušros“, kaip dainuojama dai- 
noj. | 

Karštai Tave mylinti 
Ketlina. 

P. S. Pasiunčiau Tau mėsos pudingą su prieskoniais. Serve- 

tėlės nenuimk, dėk į puodą ir virk porą valandų. 
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— Nuo ko tau tas storas laiškas? — paklausė išstypėlis Fren- 
sės sūnus. 

— Nuo tetos Ketlinos. 

— Kaip visada skundžiasi? — paklausė Frensės vyras ang- 
las. 

— Nelabai. 

— Tur būt, kviečia mus atvažiuoti? 

— Ji visada mus kviečia. 

— Na ką gi, nuvažiuok. Manęs daugiau tenai nė su pyragu 
nepriprašysi. 

— Ne per daug ir aš veržiuosi — atsakė Frensė. 

Jos vyras, kaip kasdien po pusryčių, tvarkingai susilankstė 
laikraštį į patogų plokščią keturkampį, kad gerai tilptų port- 
ielin. Ant sulenkimo Frensė suspėjo perskaityti antraštę: 
„FRANKO GRASINA BARSELONAI"“. Ji žvilgtelėjo į savo iš- 
stypėlį sūnų ir greitai vėl nukreipė akis. Nuo tada, kai geriau- 
sias sūnaus draugas įsiojo į Internacionalinę brigadą, ją kas- 
dien kankino baimė. 

— Kaip gyvena tavo giminaičiai airiai? — paklausė Frensę 
sūnus. " 

Vaikai visada vadino jos gimines airiais, bet patiems nė į 
galvą neateidavo, kad ir jie pusiau airiai. Jie net motinos ne- 
iaikė aire. Airijoje jie buvo keturis kartus ir daugiau nerodė 
jokio noro tenai lankytis. 

— Po senovei, gyvena sau tyliai. Tetai Milei truputį geriau. 

— Tyliai! Tyliai kaip kape, — pasakė vyras. 

— Kodėl gi, juk Ketlina... 

— Aš ne apie Ketliną kalbu, o apie visą Airiją, Neprisi- 
meni, kaip niūru mums tenai pasirodė, kai buvome paskutini 
kartą? Savo gyvenime nebuvau matęs negyvesnės vietos. 

— O gal jiems iaip patinka? 

-- Matyt, kad patinka, juk to ir siekė. Norėjo būti patys 
vieni, tai ir liko patys vieni. 

— Man patiko tas miestelis vakarinėje pakrantėje,— pasa- 
kė Frensės sūnus. 


— Visai tau nepatiko. Tik ir verkšlenai, kad per šalta mau- 
dytis. Ir kasdien lijo. Vis dėlto turiu pasakyti, kad Airija — 
akivaizdi pamoka, ko nereikia daryti. 
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— O man patinka, kur ramu. Čionai per daug triukšmo ir 
bruzdesio. Ir lietus man patinka. 

— Provincialus užkampis, egzistuojantis vokiečių kapitalu. 
Pienininkystės šalis, nesugebanti išrasti net savo sūrio. Ir jeigu 
vėl būtų karas, jie neitų kariauti, kaip 1r praeitą kartą. Šitai 
juos galutinai pribaigs. 

— Praeitą kartą jie kariavo, — pasakė Frensė.— Airių pulkai 
tada pasižymėjo. 

— Taip, o kur dabar tie pulkai? Na, keli karštagalviai įstojo 
; kariuomenę. Bet daugumas tik savimi susirūpinę. O visas tas 
kvaiias šurmulys šešioliktais metais, kuriame ir tavo giminai- 
čiai dalyvavo... 

— Man neatrodo, kad tai buvo tik kvailas šurmulys, — pa- 
sakė Frensės sūnus. 

— Nesubrendėlių šurmulys,— atrėžė Frensės vyras.— Kani 
iš to buvo kokios naudos, ar gali pasakyti? 

—- Nežinau...— atsakė Frensė. 

-— Netuvo jokios prasmės kovoti. Savivalda jiems ir taip 
jau buvo garantucta. Saujelei viskuo nepatenkintų fanatikų šo- 
vė į galvą atkreipti į save dėmesį, ir daugiau nieko. Gryniau- 
sias romantiškas kraujo troškimas, toks pats, iš kurio mūsų 
iaikais randasi fašistai. 

— Jie nebuvo panašūs į fašistus,— pasakė išstypėlis Fren- 
sės sūnus, — nes jie kovojo teisingą kovą. 

— Kai tu užaugsi,— pasak+ Frensės vyras, — o tai, leiskite 
priminti, bus dar negreitsi, tada suprasi, kad politika yra ne 
už k4 kovojama, o kokiais metodais. Todėl ir Ispanijoje dabar 
tiek ta, tiek ana pusė — abu labu tokiu. Viena barbarų gauja 
pešasi su kita barbarų gauja, štai kokia mano nuomonė. 

Frensė nelaukė, kol sūnus atsakys. Jinai jau priprato kiš- 
ti pirštus tarp durų, kiekvieną rimtą vyro ir vaikų ginčą nu- 
kieipdama į bendras temas arba nepavojingą kasdienišką pa- 
šnekesį. 

— Mano tėvas būtų tikriausiai tau pritaręs. Jis visados bu- 
vo prieš visokį ekstremizmą. Jis sakydavo, kad airiai tik apie 
istoriją ir tešneka, bet mąstyti istoriškai visai nemoka. 

— Maiyt, tavo tėvas buvo tikrai protingas žmogus, — atsa- 
ke Frensės vyras.-—- Esu įsitikinęs, kad mudviejų požiūriai būtų 
daug kur sutapę. Gaila, aš jo nepažinojau. 
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Kažkodėl F:ensė niekados nepapasakojo vyrui Kristoferio 
Belmeno mirties aplinkybių. Jis žuvo tūkstantis devyni šimtai 
šešioliktų metų balandžio dvidešimt septintą dieną. Kaip 1š tik- 
1ųjų tai įvyko, liko neaišku. Kol viena po kitos tęsėsi tos be- 
galinės savaitės dienos, o sukilėliai, apsupti, apšaudomi“ ir ap- 
mėtomi sviediniais, kažkokiu stebuklu dar laikėsi, Kristoferis 
vis labiau ir labiau niršo. Ketvirtadienio rytą jis sėdo ant dvi- 
račio ir išvažiavo į Dubliną. Vakare kažkas atvedė jo dviratį 
į „Finglą“ ir pranešė, kad Kristoferis žuvo. Pasirodo, jis bandė 
pakliūti į Paštą iš Muro gatvės ir buvo kliudytas snaiperio kul- 
kos, tik niekas nežinojo, iš kurios pusės. 

— Man atrodo, kad tie šešioliktųjų metų Savanoriai būtų 
važiavę kariauti į Ispaniją, — pasakė išstypėlis Frensės sūnus. 

— Taip, bet kieno pusėje? 

— Tu puikiausiai žinai, apie kieno pusę aš kalbu. 

— Audros vandens stiklinėje — pasakė Frensės vyras.—- 
Kas datar beprisimena šešioliktuosius metus? Tu irgi nieko apie 
juos nežinotum, jeigu mama nuolatos nekalbėtų. Tas pats bus 
po dvidešimt metų ir su tais įvykiais Ispanijoje, kuriais tu da- 
bar taip žaviesi. Gernika, Irunas, Toledas, Teruelis. Niekas jų 
neprisimins. 

— Gal būt, ir tėčio teisybė, — pasakė Frensė.— Žmonės pri- 
simins tiktai Gerniką, ir tai Pikaso dėka. 

— Nesutinku, — atsakė sūnus. Pastaruoju metu. jis išmoko 
stebėtinai tvardytis.— Šitie vardai bus įrašyti Europos istorijoje. 
Kaip ir Aženkuras. 

— Nėra tokio dalyko, kaip Europos istorija, — pasakė Fren- 
sės vyras.— Kiekviena valstybė rašo savo istoriją pasirinktinai, 
parodydama save iš gerosios pusės. Nė vienas prancūzas nž 
negirdėjo apie Aženkurą. 

— Jeigu jau taip,— pasakė Frensė,— tai nė vienas anglas 
nė negiidėjo apie Fontenua. 

— O iš kur tu girdėjai apie Fontenua? — paklausė Frensės 
vyras.— Man naujiena, kad tu domiesi istorija. 

— Tenai ir airių kariai kovėsi prancūzų pusėje. Laukinės 
Žąsys. Apie tai buvo kažkoks ilgas eilėraštis. Kaip ten? 


Karalius Liudvikas nuliūdo. 
„Ne, viešpatie! — sušuko Šaksas.— 
Mūs airiai ištikimo būdo.“ 
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— Kaip visada atliko išdavikų vaidmeni. Ne, ne, aš juokau- 
ju. Nemanyk, kad sakau tai rimtai, brangioji. Na, man metas ; 
traukinį. 

Frensės vyras įsikišo dailiai sulankstytą laikraštį į portfelį, 
paskui dar baltą nosinę, kas rytą švarią, akiniams nušluostyti. 
Spragtelėjo porfelio spynelė. 

Prie durų jis stabtelėjo. 

— Kaip čia tu vadindavai Airiją? 

— Ketlina, Houlieno duktė. 

— Ak tiesa. Tai va, mano manymu, Ketlina, Houlieno duk- 
tė — baisi nuobodybė. Šiais laikais mažoms tautoms belieka 
tik uždaryti savo kromelį, ir kuo greičiau, tuo geriau. Dabar 
reikia dėtis prie didžiųjų valstybių ir daryti tai su protu ir gera 
valia. Tikiu, kad tavo šaunusis tėvas man tikrai pritartų. Na, 
iki! — Jis pabučiavo Frensę. Jis buvo geros širdies žmogus, tik 
truputį sarkastiškas. 

Trinktelėjo lauko durys. 

Frensė ir jos išstypėlis sūnus vėl susėdo prie stalo truputį 
kaltomis minomis, lyg suokalbininkai, pavojaus akimirkai pra- 
slinkus, ir tai buvo dalis jų rytinio ritualo. 

— O man atrodo, kad šešioliktieji metai buvo nuostabūs,—- 
Į-asakė išstypėlis Frensės sūnus. 

— Ir man taip pat. Nors aš nelabai suprantu, ką gero tai 
davė, 

— Tai priminimas, kad žmonės negali būti amžinai paverg- 
Li. Tironijoms ateina galas, nes anksčiau ar vėliau vergai iš- 
moksta duoti atkirtį. Tiktai šitaip tegalima tironams įrodyti sa- 
vo teises ir priversti juos nusileisti. Laisvė — žmogui įgimta ir 
negali išnykti nuo žemės paviršiaus. Gal mes ir primirštame ko- 
vos smulkmenas, tačiau kova tebevyksta, 1r tos smulkmenos 
visada turi būti gyvos žmonių atmintyje. Ir kai ateina eilė tau- 
tai, tegu ir visai mažai, sukilti prieš savo tironą, ji atstovauja 
visoms pavergtoms pasaulio tautoms. 

Frensė vėl pajuto, tartum ją kas ledine ranka būtų palietęs. 

— Kas per kalba! Tu man priminei Ketelą Diumėjų. Jis irgi 
taip kalbėdavo. Tu ir iš pažiūros daraisi į jį panašus. 

— Kas atsitiko visiems tiems žmonėms, kuriuos tu tada pa- 
žinojai? — paklausė išstypėlis Frensės sūnus.— Papasakok dar 
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kartą, juk tu mums pasakodavai, kai mes buvome maži. Bet 
dabar jau tiek laiko tu apie juos nebekalbi, ir man jie visi su- 
simaišė. Kas atsitiko dėdei Barniui, pavyzdžiui? Jis buvo tikras 
juokdarys. Aš prisimenu, kaip jis mums graudžiai pasakojo, 
kad tikrai taptų vegetaru, jeigu taip labai nemėgtų dešros. Kaž- 
kokia juokinga istorija su juc atsitiko šešioliktaisiais, tik nega- 
liu prisiminti, kokia. 

Frensė giliai atsiduso. 

— Tai nebuvo juokinga. Barnis ėjo kartu su sukiiėliais 
kautis, tačiau, beeinant į paskirties vietą, jo šautuvas netyčia 
iššovė tiesia: jam į koją, ir tekc palikti jį namie. 

Frensės sūnus nusijuokė. 

-—— Tikras dėdė Barnis, kiek aš jį prisimenu. Man rodos, jis 
tyčia padarė tą netyčią. Juk mes nieko nedarom visai netyčia. 
Neseniai skaičiau apie tai. Beveik visa, ką mes darome, yra 
mūsu pasąmonės padiktuota, tik mes to nežinome. 

— (Gal ir tavo tiesa, kad tai buvo pada:yta iš dalies sąmo- 
ningai. Negaliu įsiveizduoti, kad Barnis ką nors sužeisti galėtų. 
nebent save. Jis buvo pats geriausias ir švelniausias Žmogus. 

— O kas atsitiko Ketelui Diumėjui, tam vaikinui, į kurį, sa- 
kei, aš darausi panašus? 

— Jis Žuvo dvidešimt pirmais metais pilietinio airių karo 
metu. 

— Pilietinio airių karo? Aš ir pamiršau, kad Airijoje buvo 
pilietinis karas. Dėl ko jis kilo? 

— Kai kurie airiai manė, kad mes, tai yra jie, neturi priimti 
Sutarties, nes ji nepakankamai duodanti Airijai laisvės, ir jie 
buvo pasiryžę dėl to kautis. O anglai palaikė nuosaikesniuo- 
sius airius, tuos, kurie priėmė Sutarti, kai jie stojo pries eks- 
tremistus. 


— Galiu galvą guldyti, kad Ketelas buvo ekstremistas. 
— Taip, jis priklausė APA, buvo labai narsus, vadovavo 
skraidančiajam daliniui. Jam buvo tik devyniolika, kai žuvo. 


— Ar jis buvo mūšy nukautas? 

— Ne. Vienas juodrudžių! karininkas nušovė jį naktį, 
miegantį. 

Frensės sūnus susimąstė. 

' Anglų kariai, 1920—21 m. malšinę sąjūdį už nepriklausomybę. 
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— Pilietinis karas. Tur būt, siaubinga, kai jis vyksta tavo 
gimtinėje. Ar tu buvai tada Airijoje? 

—- Ne. Aš jau buvau ištekėjusi. Čia gyvenau. Ir tu jau bu- 
vai gimęs. Tai tikrai baisus dalykas. Tavo tėtis sako, kad airiai 
kažkaip sugebėjo visa tai užtušuoti, ir iš dalies tai tiesa. Ne: 
pagalvoti apie tai skaudu. 

— Ispanijos pilietinio karo tai jau niekam nepavyks užtu- 
šuoti. Šito mes nepamiršime. O Ketelo brolis, kaip čia jo var- 
das... Patas Diumėjus? 

— O, jis buvo šešioliktųjų metų sukilėlis, apsuptas tada Paš- 
te kartu su Pirsu ir Konoliu. Žuvo per susišaudymą, velykų sa-- 
vaitės ketvirtadienį, dieną prieš jiems pasiduodant. Jam pataikė 
skeveldra. 

— (O dar buvo tas kitas, na, ias anglas... 

— Ar Endrius Čeis-Vaitas? Jis ne anglas, jis buvo airis. 

— O aš jį visada laikiau anglu. Kas jam atsitiko? 

— Jis žuvo prie Pašendeilio septynioliktais metais. Buvo ap- 
dovanotas ordinu. 

— Dabar prisimenu. O jo motina mirė iš sielvarto. 

— Nežinau, ar teta Hilda iš sielvarto mirė. Ji susirgo vėžiu 
retrukus po to, kai gavo žinią apie Endriaus mirti. 

— Vieni didvyriai, ar ne? 

-— Taip, jie buvo neįsivaizduojamai narsūs žmonės, — atsake: 
Frensė, staiga įsikabindama stalo. 

— O visi tie vadai, Patrikas Pirsas ir kiti? 

— Beveik visus sušaudė. Pirsą, Konolį, Makdaną, Makder- 
motą, Makbridžą, Džozeią Planketą. O Rodžerį Keismentą pa- 
korė. | 

— Stebuklai, kad de Valera išliko. Tegyvuoja DeV! Prisi- 
meni, kaip tu mums sakydavai, kai buvome maži? 

Frensė nusišypsojo ir atleido pirštus. 

— Tegyvuoja DeV'! 


Juk ne taip jau dažnai ji galvodavo apie tuos laikus, ta- 
čiau dabar vieną akimirką jai pasirodė, kad tos mintys visados 
būdavo su ja, kad jinai išgyveno per tuos mėnesius, tas savai- 
tes, tikrąjį savo širdies gyvenimą, o visa, kas buvo po to,— 
tiktai egzistavimas. Žinoma, tai neteisinga vaikų atžvilgiu ir 
žmogaus, greta kurio ji atkeliavo tą ilgą kelią iki kasdieniško 
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savo gyvenimo vidurio. Tie anie buvo neapsakomai gražūs, ir 
jų grožio niekas negalėjo nei užtemdyti, nei pralenkti. Jie liko 
amžinai jauni ir tobuli, neliečiami nei laiko puvinio, nei klas- 
tingų permąstinėjimų, nuo kurių blanksta pats skaisčiausias 
įaunatvės veidas. Jie mirė pirmosios savo meilės stiprybėje, ir 
motinos juos apraudojo, tad ar gali būti visa tai veltui? Jie bu- 
vo tokie nuostabūs, kad ji negalėjo prisiversti taip pasakyti. 
Jie atidavė gyvybę už kilniausius pasaulyje dalykus — už tei- 
sybę, už laisvę, už Airiją. 

— Aš vis dėlto juos maišau,— pasakė. išstypėlis Frensės sū- 
nus. — Prisimenu, tu sakei. kad vieną jų buvai įsimylėjusi. Tik 
nebežinau kurį. 

— Ar aš? — paklausė Frensė.— Aa, aš buvau įsimylėjusi 
Patą Diumėjų. 

Ji atsistojo ir priėjo prie lango, norėdama paslėpti staigiai 
sutvinkusias ašaras. Žiūreio į tvarkingą sodelį, į namus prie- 
šais. Ašaros tvinte tvino skruostais, ausyse pradėjo gausti, kaip 
gaudė visą tą klaikią savaitę devyni šimtai šešicliktais metais 
anglų patrankų šūviai, draskydami jai krūpčiojančią širdį. 


APIE AUTORĘ 


Airisė Merdok (Iris Murdoch, gim. 1919 m.) — airių kilmės anglų 
prozininkė, pagarsėjusi po antrojo pasaulinio karo. Jau pirmaisiais savo 
kūriniais rašytoja laužė senas nusistovėjusias literatūros tradicijas, smer- 
kė miesčionišką beidėjiškumą ir sustingimą. A. Merdok romanai artimi“ 
stipriausiems mūsų amžiaus realistiniams kūriniams, bet kiekvienas jų — 
drauge ir tipiškas anglų literatūros reiškinys. 

A. Merdok studijavo klasikinę filologiją Oksfordo universitete, vė- 
liau filosofiją Kembridžo universitete, o nuo 1948 m. pati dėsto filoso- 
fiją Oksforde. Yra parašiusi kelis filosofinius traktatus, nemaža darbų 
moralės ir estetikos klausimais. 

Žymiausi A. Merdok romanai „Raudona ir žalia“ (1965), „Po tinklu“ 
(1964), „Varpas“ (1958), „Laukinė rožė“ (1962). Visuose juose autorė di- 
džiulį dėmesį skiria vidiniam asmenybės pasauliui, užvis labiausiai verti- 
na žmogaus gebėjimą kovoti, mokėjimą negailestingai blaiviai pačiam 
save įvertinti. 

Romanas „Raudona ir žalia“ skiriasi nuo kitų jos romanų pasirinkta 
tema, vaizduojamų įvykių vieta ir laiku. 

Airija — nedidelė žalia sala — jau 12 a. pradžioje buvo pavergta 
anglų-normanų ir nuo tų laikų pradėjo kovą už laisvę ir nepriklausomy- 
bę. Žymiausias akcentas šioje kovoje buvo 1916 metų Dublino sukilimas, 
kurį ruošė revoliucingai nusiteikę savanoriai respublikonai, vadovaujami 
Patriko Pirso, ir Airijos Pilietinė Armija, vadovaujama darbininkų lyde- 
rio Džeimso Konolio. Sukilimas jau nuo pat pradžios buvo pasmerktas 
sužlugti, tačiau sukilėliai norėjo parodyti savo tėvynainiams ir visam * 
pasauliui, kad airiai turi teisę patys valdyti Airiją. Autorė Dublino suki- 
limą traktuoja kaip herojinę legendą apie tai, kad žmonių negalima am- 
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žiais laikyti vergijoje, kad laisvė glūdi pačioje žmogaus prigimtyje. Ši is- 
torinė tragedija pasitarnavo A. Merdok kaip fonas, koncentruojant dė- 
mesį į asmenybę, sprendžiančią pasirinkimo dilemą. 

A. Merdok stilius pasižymi paprastumu. Jos žodis imlus, taiklus, to- 
dėl ir sukurti personažai labai gyvi. Rašytoja drąsiai derina apibend- 
rintą filosofinį planą su detaliu tikslumu. A. Merdok proza kartais giedra 
ir žaisminga, kartais sausoka, glausta, bet niekuomet nestokojanti ironi- 
jos. Ypač įspūdingai knygoje piešiami miesto ir jūros vaizdai. 

Romanas ,„Raudona ir žalia“— pirmasis A. Merdok kūrinys lietuvių 
kalba. 
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